门框上那截舌头，在破晓前最暗的风里，轻轻摇曳。
叮——
叮——
每一声都极轻，但在死寂的驿站里清晰得像敲在骨头上。林玄靠在断墙边，闭着眼，却睡不着。那声音钻进耳朵，和嘴里残留的甜腥味、手臂伤口隐隐的钝痛、还有无耳抠挖皮肉时的湿黏声响混在一起，在他脑海里搅成一片混沌的漩涡。
天快亮了，但血月的暗红还顽固地粘在天边，像一层没擦干净的血渍。驿站里，雷大、雷二、雷三蜷在角落，已经发出粗重的鼾声。无耳歪在另一边，包扎过的左臂搁在身前，呼吸平稳，但眉心紧紧蹙着，那只完好的右耳不时轻微抽动。他头顶的蜘蛛还趴着，八条细腿偶尔无意识地划动一下。
苏九儿不知何时坐到了那口破井的井沿上，双腿悬空，望着天边那抹不肯褪去的暗红，侧影在微光里单薄得像片剪影。沈墨则依旧坐在他那堆碎木头上，低着头，用一块粗布慢条斯理地擦拭着什么——是昨晚那根腿骨，骨头上新添了几道裂纹，他用指尖一点一点抚过那些裂纹，动作专注得像在修复什么稀世珍宝。
风里除了血腥，还混进了晨雾的湿冷，和远处枯草腐烂的微酸。林玄深吸一口气，想驱散胸腔里那股滞涩感，但吸进去的只是更深的凉意。
就在这时，他听见了水声。
不是井里的水，也不是风撩动水洼的声音。是更稠的、更滞重的，像黏稠的油脂滴进深潭，缓慢，沉闷，带着一种不祥的黏连感。声音很轻，但在寂静的破晓时分，清晰得让人无法忽视。
而且越来越近。
林玄坐直了身体。同一时间，沈墨停下了擦拭的动作，苏九儿转过头，无耳的右耳猛地竖起，连他头顶的蜘蛛都警觉地抬起了前腿。角落里雷大他们的鼾声也停了，三人几乎同时睁开眼，手摸向身边的家伙——不是骨棒，是真正的斧头和柴刀。
水声来自驿站外，西边那片半人高的荒草丛。
哗——啦——
哗——啦——
节奏很慢，每一步都像拖着重物在泥沼里跋涉。伴随着水声的，还有另一种声音——是布料摩擦草茎的沙沙声，和一种……极其细微的、液体滴落的嗒嗒声。
所有人都不自觉地屏住了呼吸。
荒草被拨开。
一个人影，踉跄着走了出来。
是个女人。
她穿着一身看不出原本颜色的长裙，裙摆湿透，沉甸甸地拖在地上，沾满了泥浆和草屑。裙裾边缘不断往下淌着水，在她身后拖出一道蜿蜒的、深色的湿痕。她的头发很长，湿漉漉地贴在脸颊和脖颈上，看不清面容，只能看见一个苍白的、尖削的下巴，和一双在凌乱发丝后若隐若现的眼睛。
那眼睛很亮，即使在将明未明的天色里，也亮得像两汪深不见底的寒潭。只是此刻，寒潭里正不断往外溢着什么——是眼泪。
大颗大颗的眼泪，从她眼角滚落，划过苍白的脸颊，在下颌汇聚，然后滴落。滴在她自己的衣襟上，滴在泥泞的地上，发出“嗒、嗒”的轻响。眼泪很清澈，不混浊，在微光里泛着一种奇异的、珍珠般的光泽。
但林玄闻到了一股味道。
随着她的靠近，那股味道越来越清晰——是白菊，葬礼上最常见的白菊，大片大片堆在棺木旁，被香烛的烟熏过，被纸钱的灰烬沾染，花瓣开始发蔫、发褐，散发出的那种甜腻的、带着腐朽气息的香气。
这香气混杂在晨雾和血腥味里，突兀，浓烈，让人不由自主地联想到死亡。
女人在驿站外十来步的地方停住了。她没看门框上悬挂的舌头，没看地上发黑的头骨圈，也没看驿站里剑拔弩张的几个人。她只是低着头，肩膀微微颤抖，眼泪无声地流淌，像两股永不枯竭的清泉。
苏九儿从井沿上跳了下来，落地无声。她往前走了两步，停在门框内，隔着那道无形的门槛，看着外面的女人。
“你来早了。”苏九儿说，声音很平，听不出情绪。
女人没回答，只是哭。眼泪流得更凶了，几乎连成了线。滴在地上的泪珠，在干裂的泥地上洇开一小片一小片深色的湿痕，每一片湿痕的边缘，都迅速泛起一层诡异的、灰白色的霜，像是被极寒瞬间冻过。
“我……找不到路了。”女人终于开口，声音和她的人一样，湿漉漉的，带着浓重的鼻音，每一个字都像浸透了泪水，黏连不清，“他们……都走了，都不要我了。师父不要，师姐不要，连后山的阿黄……阿黄昨天也死了。我抱着它，它身体慢慢变硬，变冷，我哭啊哭啊，眼泪流到它身上，它的毛……就一块一块地掉，露出底下红红的肉，然后肉也开始烂，烂到看见骨头……”
她说着，抬起手，捂住了脸。袖子滑下去一截，露出手腕。手腕很细，白得几乎透明，上面布满了纵横交错的、暗红色的疤痕，新的叠着旧的，有些已经愈合，有些还结着新鲜的血痂。而此刻，从她指缝里溢出的泪水滴在手背上，皮肤立刻泛起一片不正常的潮红，随即浮现出细小的、密集的水泡，水泡又迅速破裂，露出底下嫩红的肉，渗出血水。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
但她似乎感觉不到疼，只是捂着脸，肩膀抖得更厉害了。
“我不知道该去哪儿……走着走着，就听见了歌声……”她哽咽着，断断续续地说，“骨头唱的，血唱的，还有……星星碎掉的声音。 我顺着声音走，走了一夜，鞋子掉了，脚磨破了，裙子也湿了……然后就走到这儿了。”
她放下捂着脸的手。那张脸完全露了出来，很年轻，不会超过二十岁，眉眼其实生得很好，柳叶眉，杏仁眼，鼻梁挺秀，嘴唇是失了血色的淡粉。但此刻，这张脸上全是泪痕，眼睛红肿，睫毛被泪水打湿，黏成一绺一绺。而最让人心悸的是她的皮肤——凡是泪水流过的地方，都留下了一道道淡红色的痕迹，像被什么腐蚀性的液体灼伤过，和她手背上的水泡如出一辙。
“我看见你们这儿……”她抽噎了一下，抬起湿漉漉的眼睛，看向驿站里面，目光逐一扫过那些人，扫过头骨，扫过沈墨手里那根腿骨，最后停留在苏九儿脸上，“有光。虽然很暗，是红色的，不暖和……但总算有光。我……我能进来么？我……我哭一会儿就好，哭完了……也许就不哭了。”
她说完，似乎用尽了所有的勇气，又低下头，肩膀缩着，像个做错事等待审判的孩子。眼泪依旧在流，嗒，嗒，滴在地上，灰白色的霜圈在她脚边慢慢扩大。
驿站里一片沉默。
只有风穿过断墙的呜咽，和那截舌头摇晃的叮叮声。
雷大他们攥紧了手里的家伙，眼神惊疑不定地看着这个女人，又看看沈墨。无耳不知何时睁开了眼，那只完好的耳朵微微转动，像是在捕捉空气中某种常人听不见的声响。他头顶的蜘蛛焦躁地划动着细腿。
沈墨终于放下了手里的腿骨。他站起身，走到门边，和苏九儿并肩站着，打量着外面的女人。他的目光很平静，像是在看一件物品，不带任何情绪。
“你叫什么？”他问。
“……阿泪。”女人小声说，手指无意识地绞着湿透的裙摆，“师父起的，说我一出生就爱哭，眼泪流不完，就叫阿泪。”
“你师父呢？”
“死了。”阿泪说，眼泪又涌出来一大串，“我十三岁那年，他让我帮他试新调的胭脂。我涂了，脸上很痒，后来起了好多泡，烂了，留了疤。他嫌我丑，就不要我了，把我扔在后山。我哭，他一直走，没回头。后来……后来听师姐说，他下山给人送胭脂，那家的夫人用了，脸也烂了，把他打死了。”
她说得平淡，像在说别人的事，但眼泪流得更凶了。
“师姐呢？”
“也死了。”阿泪抬起手，用手背抹了抹眼泪，这个动作让她手背上的水泡破裂得更厉害，血水混着泪水往下淌，“她心好，偷偷给我送吃的。后来她定了亲，要出嫁了，出嫁前一夜，让我帮她梳头。我高兴，又难过，眼泪掉在她头发上……第二天，她头发全掉光了，脸上也起了红疹。夫家退了亲，她跳了井。”
她顿了顿，补充道：“井水后来是苦的，打上来的桶里，漂着她的头发，一团一团的。”
驿站里更静了。
苏九儿看向沈墨，沈墨几不可察地点了点头。
“进来吧。”苏九儿侧身，让开了门口。
阿泪猛地抬起头，红肿的眼睛里闪过一丝难以置信的光，但随即被更多的泪水淹没。她像是怕他们反悔，几乎是踉跄着跨过门槛，湿透的裙摆在地上拖出更深的水痕。她走到驿站中央，那圈头骨旁边，犹豫了一下，没敢坐，就站着，手足无措地低着头，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，在她脚边汇聚成一小滩水渍，水渍边缘迅速泛起白霜。
那股葬礼白菊的甜腻腐香，瞬间在驿站里弥漫开来，压过了血腥和晨雾的气息。
“别哭了。”苏九儿说，语气不算温和，但也没什么厌恶，更像是一种陈述事实的口吻，“你的眼泪有毒，滴在地上，草都不长。”
阿泪浑身一颤，猛地咬住下唇，想止住眼泪，但眼泪根本不听使唤，依旧大颗大颗滚落。她急得伸手去捂眼睛，眼泪就从指缝里溢出来，流得更多了。
“我……我控制不住……”她声音发颤，带着绝望的哭腔，“从小就这样，一难过，一害怕，一高兴……眼泪就自己流出来。以前没毒的，就是咸的……后来师父给我试了那些胭脂，就变了，眼泪流到哪里，哪里就烂掉……阿黄，师姐，后山的树，井里的水……都烂了……”
她越说越难过，眼泪流成了河，衣襟彻底湿透，紧紧贴在身上，勾勒出单薄瘦削的身形。脚下的水渍不断扩大，白霜已经蔓延到一只头骨旁边，头骨表面迅速结了一层薄薄的冰晶。
沈墨忽然动了。
他走到阿泪面前，伸出手，不是去擦她的眼泪，而是摊开手掌，掌心向上，递到她下巴下面。
“滴在这里。”他说。
阿泪愣住了，泪眼朦胧地看着他，又看看他的手。那手很瘦，骨节分明，掌心有厚茧，是一双做过很多粗活、也拿过刀的手。此刻，这只手稳稳地摊开着，悬在她下巴下方，等着接住那些不断滚落的、带着腐蚀性的眼泪。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
“为……为什么？”阿泪声音发抖。
“看看你的毒，到什么程度了。”沈墨平静地说，“也看看你，能忍到什么程度。”
阿泪看着他，看了很久。眼泪还在流，一颗接一颗，砸在他摊开的掌心里。
“嗒。”
第一滴。
眼泪很凉，落在皮肤上的瞬间，沈墨的掌心肉眼可见地红了一小片，像被火星溅到。但他手很稳，纹丝不动。
“嗒。”
第二滴。
红色加深，中心位置开始发白，起皱，像被烫伤。
阿泪的身体开始发抖，她拼命想忍住眼泪，嘴唇咬出了血，但泪水依旧汹涌。她摇着头，想后退，但沈墨另一只手按住了她的肩膀，力道不大，但不容抗拒。
“看着。”他说，声音不高，但带着一种奇异的穿透力，穿过她磅礴的泪水和绝望，“看着你的眼泪，看着它落下，看着它造成什么。别躲，别闭眼，看着。”
阿泪被迫低头，看着自己的眼泪一滴滴砸在那只手上。每一滴落下，掌心的皮肤就变化一分。红色，白色，水泡，破溃……第三滴时，水泡已经连成一片，第四滴，水泡破裂，露出底下嫩红的肉。第五滴，眼泪直接落在破溃的创面上，发出轻微的“嗤”声，冒起一丝几乎看不见的白烟。
沈墨的眉头都没皱一下，只是静静地看着，看着自己掌心皮开肉绽，看着眼泪混着血水往下淌。
阿泪的颤抖变成了剧烈的痉挛。她喉咙里发出嗬嗬的、像小兽哀鸣般的声音，眼泪流得更凶，几乎糊住了视线。但她真的没闭眼，就那样死死盯着，盯着那只因为她而迅速溃烂的手。
第六滴。
第七滴。
第八滴……
当第九滴眼泪落下时，沈墨掌心那一片皮肤已经烂得见了骨头，森白的指骨隐约可见，边缘的皮肉翻卷，泛着不正常的灰白色。空气里除了白菊的甜腐气，开始混进一丝皮肉烧灼的焦臭。
阿泪终于崩溃了。
她猛地挣开沈墨的手，踉跄着后退，撞在断墙上，脊背紧贴着冰冷的土坯，像要把自己嵌进去。她捂住脸，发出压抑的、撕心裂肺的哭嚎，不是之前那种默默流泪，而是真正从胸腔里挤出来的、野兽般的哀嚎。眼泪从指缝里狂涌而出，滴在地上，灰白色的霜圈迅速扩大，蔓延到墙根，土坯墙表面发出细微的“咔咔”声，凝结出一层薄冰。
沈墨收回手，看着自己掌心那个触目惊心的、深可见骨的溃烂伤口，表情依旧没什么变化。他甚至用另一只手的手指，轻轻碰了碰伤口边缘翻卷的皮肉，沾了点血水，放到鼻尖闻了闻。
“腐蚀性很强，带神经麻痹，还有轻微的致幻。”他像是在分析某种药材，语气平淡，“眼泪本身无毒，是和你体内的某种东西混合后产生了异变。你师父给你试的那些胭脂，是毒引子。”
阿泪还在哭，但哭声已经变成了断续的、无力的抽噎。她顺着墙滑坐在地上，抱着膝盖，把脸埋进去，肩膀一耸一耸。
“我……我会害死你们的……”她闷闷的声音从臂弯里传出来，带着浓重的绝望，“就像害死师姐，害死阿黄一样……靠近我的人，都会烂掉……”
“烂掉就烂掉。”苏九儿忽然开口，她走到沈墨身边，看了一眼他掌心的伤口，没什么表示，只是转向墙角的阿泪，“这世上，干净的东西活不长。能烂，说明还活着。”
阿泪的抽噎停了一下。
“你师姐跳井，是她自己选的。”苏九儿继续说，声音没什么起伏，像在陈述今天天气不好，“你师父被打死，是他活该。阿黄老死了，你抱着它哭，把它哭烂了，那也是它的命。你的眼泪有毒，没错，但毒死的是碰了你眼泪的东西。你人在这儿，眼泪在这儿，我们都在，谁死了么？”
阿泪慢慢抬起头，露出一双红肿的、茫然的泪眼。
苏九儿指了指沈墨那只烂可见骨的手：“他烂了块皮，没死。”又指了指地上结霜的水渍：“地烂了片皮，没死。”最后指向自己：“我站在这儿，闻着你身上那股死人花的味儿，也没死。”
她顿了顿，看着阿泪，一字一句地说：“想死很容易，找个没人的地方，哭干眼泪，烂成一滩水，谁都找不着。不想死，就把眼泪擦干净，找个不漏的容器装好，别到处洒。”
阿泪呆呆地看着她，又看看沈墨那只手，再看看地上自己哭出来的那一滩水渍和白霜。许久，她抬起袖子，用力抹了把脸，把眼泪鼻涕糊了一袖子，露出下面被泪水灼得发红、起泡的皮肤。她吸了吸鼻子，带着浓重的鼻音，小声问：“……什么容器不漏？”
“自己找。”苏九儿转过身，走回井边坐下，不再看她。
阿泪坐在墙角，不动了。她低着头，看着自己湿透的裙摆，看着手上那些新旧交错的疤痕和水泡，很久很久。然后，她慢慢抬起手，不是去擦眼泪，而是伸向自己腰间——那里系着一个小巧的、绣工粗糙的旧荷包，布料已经洗得发白，边缘磨损得起了毛边。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
她解下荷包，拉开抽绳，从里面倒出几样东西：一小截用秃了的眉笔，一块干裂的胭脂膏，几根断了的花钿，还有一个小小的、婴儿拳头大的瓷瓶。瓷瓶是素白的，没有任何花纹，瓶口用软木塞塞着。
她拿起那个小瓷瓶，拔掉木塞，凑到眼前看了看。瓶子是空的，内壁很光滑，在晨光里泛着润白的光。她盯着瓶子看了片刻，然后抬手，用袖子狠狠擦了擦脸，把眼泪鼻涕擦干净，露出那张被泪水泡得发白、又被她自己擦出更多红痕的脸。
她深吸一口气，又长长地、颤抖地吐出来。然后，她举起那个小瓷瓶，对准自己的眼睛。
眼泪又涌出来了，不受控制。大颗大颗的，清澈的，在晨光里像破碎的珍珠。但这次，她没有让它们滴落，而是微微仰起脸，调整角度，让泪水准确地滚进小小的瓶口。
嗒。嗒。嗒。
泪珠落进瓷瓶，发出轻微的回响。一开始有些泪珠掉在外面，顺着她的脸颊流到脖颈，在皮肤上灼出新的红痕。但她很快掌握了角度和力度，泪水几乎全部落入瓶中。瓷瓶很小，没多久就接满了，泪液在瓶口微微晃动，泛着珍珠般的光泽。
她塞紧木塞，把瓷瓶紧紧攥在手心，像攥着救命稻草。然后，她撑着墙，慢慢站起来，湿透的裙摆沉重地坠着，每走一步都留下水痕。她走到沈墨面前，停下，低着头，看着自己沾满泥浆的鞋尖，声音细如蚊蚋：“……这个，能装。不漏。”
沈墨看了看她手里的瓷瓶，又看了看她那张狼狈但努力绷着的脸，点了点头。
“那就留着。”他说，“想哭的时候，躲起来哭，哭完了，把瓶子盖好。别让人看见，也别让畜生看见。”
阿泪用力点头，眼泪又要涌出来，但她死死咬住下唇，硬生生憋了回去，只从眼角渗出一点湿润，迅速被她用袖子抹掉。她攥着瓷瓶的手很用力，指节泛白。
“我……我能做点什么？”她小声问，依旧低着头，“我……我只会调胭脂，以前帮师父打下手。还会……还会一点画眉，梳头。但现在……都没用了。”
沈墨没说话，只是抬起自己那只烂了的手，递到她面前。伤口周围的皮肉已经停止了溃烂，但深可见骨的创面依旧狰狞，边缘泛着灰白，像死肉。
阿泪看着那只手，愣住了。
“会画画么？”沈墨问。
“……会一点。”阿泪不明所以，老实回答，“师父教过描花样，画眉形……”
“不用画那些。”沈墨打断她，用那只完好的手，指了指自己烂掉的掌心，“把这里，画下来。画得像一点，每一道口子，每一片烂肉，颜色，纹理，都要一样。”
阿泪彻底呆住了。她看看沈墨，又看看那只手，嘴唇动了动，没说出话。
“不会？”沈墨挑眉。
“会……会！”阿泪猛地回过神，用力点头，随即又犹豫，“可是……没有笔，也没有颜色……”
“有。”苏九儿的声音从井边传来。她不知何时拿出一个小布包，打开，里面是几支削尖的、染了不同颜色的细木枝，还有一小盒研磨成粉的矿物颜料，和一个小巧的、装水的牛角壶。“用这个。眼泪当水，调色。”
阿泪走过去，接过那些简陋的画具。她的手在抖，抖得很厉害，几乎拿不住那细细的木枝。她深吸几口气，强迫自己镇定下来，然后蹲下身，就着地上相对平整的一块地面，开始研磨颜料，用牛角壶里的水——其实是刚才她哭出来的、已经凉透的泪水——小心地调和。
沈墨在她对面坐下，把那只受伤的手平摊在地上，掌心向上，创面完全暴露在越来越亮的晨光里。脓血已经凝固，翻卷的皮肉呈现出一种不正常的暗红色，边缘灰白，中心的骨头白得刺眼。
阿泪调好了颜色——用泪水调和矿物粉末，得到的是一种诡异的、暗红发黑的色泽，和她掌心伤口的颜色有八九分相似。她用细木枝蘸了颜色，另一只手轻轻托住沈墨的手腕，指尖不可避免碰到了伤口边缘，沈墨的眉头几不可察地蹙了一下，但没动。
阿泪屏住呼吸，凑近，木枝的尖端悬在伤口上方，微微颤抖。
“画。”沈墨说，声音很平。
阿泪咬了咬牙，落笔。
她画得很慢，很仔细，每一条创口的走向，每一片翻卷皮肉的弧度，甚至骨头上细微的纹路，都尽力去还原。泪水调和的颜料有种特殊的质感，在粗糙的地面上晕开，呈现出一种湿润的、半透明的效果，竟然真的模拟出了皮肉翻卷、脓血凝结的质感。
驿站里很安静，只有细木枝划过地面的沙沙声，和阿泪越来越平稳的呼吸声。雷大他们已经松开了手里的家伙，但依旧警惕地看着这边。无耳不知何时又闭上了眼，但那只完好的耳朵一直朝着这个方向。苏九儿坐在井沿，目光落在阿泪手中的细木枝上，眼神有些飘忽。林玄靠墙站着，看着阿泪专注的侧脸，看着她红肿但此刻异常认真的眼睛，看着她手中那支蘸着暗红颜料的木枝，一点点在地面上“复刻”出那只可怖的手。
晨光越来越亮，血月终于沉下地平线，天边泛起鱼肚白。微光透过驿站残破的屋顶漏下来，照在那幅逐渐成形的“画”上。
阿泪画了将近半个时辰。
当她落下最后一笔，直起身，长舒一口气时，额头上已经布满了细密的汗珠。她看着地面上的“画”，又看看沈墨那只真实的手，对比了一下，然后有些不确定地、怯生生地看向沈墨。
沈墨也在看那幅画。他看得很仔细，目光从每一道笔触上扫过，像在审视一件艺术品。许久，他点了点头。
“像。”他说，顿了顿，补充道，“比真的还像。真的会烂，会臭，会长好，或者烂穿。但画不会。画就在那儿，永远是这个样子，烂到一半，要死不活。”
阿泪似懂非懂，但沈墨的肯定显然让她松了口气，一直紧绷的肩膀垮下来一点。
“但还少点东西。”沈墨又说。
阿泪一愣：“少什么？”
“字。”沈墨用那只完好的手指了指画中手掌的下方，那块相对空白的地面，“在这儿，题几个字。”
“……题什么？”
沈墨没回答，只是看着她。
阿泪看着那块空白，又看看沈墨的眼睛。那里面没什么情绪，平静得像两口深井，但井底似乎有什么东西在无声地催促。她握紧了手里的细木枝，指尖因用力而发白。汗水顺着鬓角滑落，滴在地上，瞬间被干燥的泥土吸收。
晨光完全照亮了驿站，那幅用泪水调色、画在地面上的“烂手图”在光线里显得更加诡异逼真，暗红的创口，灰白的边缘，森白的指骨，每一处细节都栩栩如生，甚至能感觉到皮肉翻卷的痛楚和脓血的黏腻。
阿泪盯着那幅画，盯着那只烂到一半、悬在生死之间的手，盯着掌心那处深可见骨的溃烂。她看着看着，眼泪又毫无征兆地涌了上来，在眼眶里打转，但她死死咬着牙，硬生生憋了回去，只从眼角挤出一点点湿润。
她吸了吸鼻子，重新蘸了颜料——这次蘸的是最深的、近乎墨黑的颜色。然后，她俯身，手腕悬停在那块空白的地面上方，屏住呼吸，落笔。
细木枝的尖端划过粗糙的泥地，发出轻微的沙沙声。黑色的颜料渗进泥土的缝隙，形成一个个笔画刚硬、结构古怪的字。她写得很慢，很用力，每一笔都像用刀在刻。
“生于胭脂，毁于泪。葬于……”
写到“葬于”，她停住了，笔尖悬在空中，微微颤抖。最后一个字，她迟迟没有落下。汗水从她额头滚落，滴在地上，混进颜料里，晕开一小团深色。
沈墨静静地看着她，没有催促。
苏九儿不知何时走到了她身后，也垂眸看着那未完成的句子。
无耳睁开了眼睛，独耳转向这边。
雷大他们屏住了呼吸。
林玄觉得喉咙有些发干。
阿泪的呼吸急促起来，她盯着那个空白，像是盯着一个深不见底的洞。握着细木枝的手因为用力而指节发白，手背上刚刚结痂的水泡又开始发红、发痒。她另一只手不自觉地攥紧了那个装着泪水的小瓷瓶，瓶子在她掌心硌出深深的印子。
许久，许久。
她猛地吸了一口气，像是用尽了全身的力气，手腕狠狠向下一压——
笔尖划过地面，发出刺耳的摩擦声。
黑色的颜料在“葬于”两个字后面，拖出一道深重、决绝的笔画。
那是一个字。
一个所有人都认得，但此刻看起来无比陌生、无比沉重的字。
“我”。
生于胭脂，毁于泪。
葬于我。
最后一笔落下，阿泪像是被抽空了所有力气，手一松，细木枝掉在地上。她踉跄着后退一步，后背抵住断墙，大口大口喘着气，脸色惨白如纸，但那双红肿的眼睛里，有什么东西沉淀了下去，不再是最初那种茫然无助的泪水，而是一种近乎死寂的、认命般的平静。
她完成了自己的墓志铭。
用泪水调色，画在地面上，写在自己“死去”的手掌之下。
晨光完全照亮了驿站，照亮了地上那幅触目惊心的画和那行字，照亮了沈墨掌心真实的伤口，也照亮了阿泪脸上交错的泪痕和新起的红疹。
风停了。
那截挂在门框上的舌头，也不再摇晃。
驿站里一片死寂。
阿泪慢慢滑坐在地上，背靠着冰冷的土墙，把脸埋进膝盖。这一次，她没有哭。只是肩膀微微颤抖，手里还死死攥着那个小小的、装满了致命泪水的瓷瓶。
沈墨看着地上那幅画和那行字，看了很久。然后，他抬起自己那只受伤的手，掌心朝上，伤口狰狞地敞开着。他缓缓收拢手指，握成拳，动作很慢，能听见皮肉挤压、血痂碎裂的细微声响。
握紧，又松开。
如此反复几次，直到掌心的伤口又开始渗出血水。
“画得不错。”他终于开口，声音在寂静的驿站里显得有些突兀，“以后，你就叫‘画皮’吧。”
阿泪——现在该叫画皮了——从臂弯里抬起脸，红肿的眼睛茫然地看着他。
“不是画别人的皮。”沈墨补充道，目光扫过驿站里的每一个人，最后落回她脸上，“是画我们这些人的皮，画烂了的，画快烂的，画还没烂但迟早要烂的。画下来，留个样子，免得哪天烂没了，连个痕迹都留不下。”
他说着，站起身，走到驿站门口，望着外面逐渐亮起来的天色。晨光刺破云层，荒原上笼罩着一层稀薄的、灰白色的雾气。
“天亮了。”他说，背对着所有人，“收拾一下。想哭的，趁现在哭完。哭不完的，把眼泪装好。我们要走了。”
“去哪？”林玄问。
沈墨没回头，只是抬起那只受伤的手，指向荒原深处，雾气最浓的方向。
“去哭不到的地方。”他说，顿了顿，声音低下去，几乎被风吹散，“或者，去只能哭的地方。”
驿站里再次陷入沉默。
画皮慢慢从地上爬起来，拍了拍沾满尘土和泪渍的裙摆，把那个小瓷瓶仔细塞回荷包，系在腰间。她走到那幅画前，蹲下身，用手指——没受伤的那几根——轻轻抚过那些黑色的字迹。颜料还没干透，沾在她指尖，晕开一小片污黑。
“葬于我……”她低声重复了一遍，然后抬起沾着黑色颜料的手指，凑到眼前，看了很久。
忽然，她伸出舌尖，极快、极轻地，舔了一下指尖的黑色。
动作很快，快到几乎没人看清。
但林玄看见了。他看见她舔过之后，舌尖上染了一抹黑，然后她闭上眼，喉结滚动了一下，像是在品尝什么。片刻，她睁开眼，那双红肿的眼睛里闪过一丝极淡的、近乎迷醉的光，随即又被更深的疲惫和空洞取代。
她站起身，走到井边，用苏九儿留下的那块湿布，仔仔细细擦干净手上的颜料。黑色的污渍混着泥土和泪痕，在粗布上晕开一片混沌的灰。
无耳也站了起来，拖着那条包扎过的手臂，走到雷大他们身边，沉默地开始收拾自己那点少得可怜的行囊——其实也没什么可收拾的，就一把用粗布包裹的琴，和一身沾血的衣裳。
雷大、雷二、雷三互相看了看，也默默收起斧头柴刀，用布条仔细缠好刃口，背在背上。
苏九儿早已准备好，站在门边，看着外面渐亮的荒原，侧影在晨光里显得异常单薄，但脊背挺得笔直。
林玄最后看了一眼驿站里的一切——八个失去光芒、散落在地的头骨，中央那根插过又拔出来、布满裂纹的腿骨，门框上那截在晨风里微微摇晃、已经有些干瘪发黑的舌头，还有地上那幅用泪水画就、墨迹未干的“烂手图”和那行“葬于我”。
然后，他转过身，跟上沈墨的脚步，跨过门槛，走进荒原渐散的雾气里。
画皮走在最后。她跨出门槛时，脚步停了一下，回头，看向驿站墙上那些斑驳的、不知何年何月留下的污迹，和地上那幅属于她的、未完成的“遗作”。
她看了很久，然后从怀里掏出那个小瓷瓶，拔掉木塞，将里面清澈的、泛着珍珠光泽的泪水，缓缓地、均匀地，倾倒在那幅画和那行字上。
泪水浸透干涸的颜料和泥土，发出轻微的“滋滋”声，冒起几乎看不见的白烟。字迹和画在泪水中微微晕开，但轮廓依旧清晰，甚至因为湿润而显得更加饱满、更加……触目惊心。
她倒得很慢，很仔细，像在进行某种仪式。
最后一滴泪水落下，她塞好瓶塞，把空瓶子攥在手心，转身，头也不回地走进晨雾，跟上前面那些模糊的背影。
驿站在他们身后，迅速被雾气吞没，连同那幅被泪水重新浸染的、诡异的墓志铭，一起沉入荒原无边的寂静里。
只有风，偶尔穿过残破的门框，撩动那截干瘪的舌头，发出细微的、叮——
像一声遥远的、无人倾听的叹息。
叮——
叮——
每一声都极轻，但在死寂的驿站里清晰得像敲在骨头上。林玄靠在断墙边，闭着眼，却睡不着。那声音钻进耳朵，和嘴里残留的甜腥味、手臂伤口隐隐的钝痛、还有无耳抠挖皮肉时的湿黏声响混在一起，在他脑海里搅成一片混沌的漩涡。
天快亮了，但血月的暗红还顽固地粘在天边，像一层没擦干净的血渍。驿站里，雷大、雷二、雷三蜷在角落，已经发出粗重的鼾声。无耳歪在另一边，包扎过的左臂搁在身前，呼吸平稳，但眉心紧紧蹙着，那只完好的右耳不时轻微抽动。他头顶的蜘蛛还趴着，八条细腿偶尔无意识地划动一下。
苏九儿不知何时坐到了那口破井的井沿上，双腿悬空，望着天边那抹不肯褪去的暗红，侧影在微光里单薄得像片剪影。沈墨则依旧坐在他那堆碎木头上，低着头，用一块粗布慢条斯理地擦拭着什么——是昨晚那根腿骨，骨头上新添了几道裂纹，他用指尖一点一点抚过那些裂纹，动作专注得像在修复什么稀世珍宝。
风里除了血腥，还混进了晨雾的湿冷，和远处枯草腐烂的微酸。林玄深吸一口气，想驱散胸腔里那股滞涩感，但吸进去的只是更深的凉意。
就在这时，他听见了水声。
不是井里的水，也不是风撩动水洼的声音。是更稠的、更滞重的，像黏稠的油脂滴进深潭，缓慢，沉闷，带着一种不祥的黏连感。声音很轻，但在寂静的破晓时分，清晰得让人无法忽视。
而且越来越近。
林玄坐直了身体。同一时间，沈墨停下了擦拭的动作，苏九儿转过头，无耳的右耳猛地竖起，连他头顶的蜘蛛都警觉地抬起了前腿。角落里雷大他们的鼾声也停了，三人几乎同时睁开眼，手摸向身边的家伙——不是骨棒，是真正的斧头和柴刀。
水声来自驿站外，西边那片半人高的荒草丛。
哗——啦——
哗——啦——
节奏很慢，每一步都像拖着重物在泥沼里跋涉。伴随着水声的，还有另一种声音——是布料摩擦草茎的沙沙声，和一种……极其细微的、液体滴落的嗒嗒声。
所有人都不自觉地屏住了呼吸。
荒草被拨开。
一个人影，踉跄着走了出来。
是个女人。
她穿着一身看不出原本颜色的长裙，裙摆湿透，沉甸甸地拖在地上，沾满了泥浆和草屑。裙裾边缘不断往下淌着水，在她身后拖出一道蜿蜒的、深色的湿痕。她的头发很长，湿漉漉地贴在脸颊和脖颈上，看不清面容，只能看见一个苍白的、尖削的下巴，和一双在凌乱发丝后若隐若现的眼睛。
那眼睛很亮，即使在将明未明的天色里，也亮得像两汪深不见底的寒潭。只是此刻，寒潭里正不断往外溢着什么——是眼泪。
大颗大颗的眼泪，从她眼角滚落，划过苍白的脸颊，在下颌汇聚，然后滴落。滴在她自己的衣襟上，滴在泥泞的地上，发出“嗒、嗒”的轻响。眼泪很清澈，不混浊，在微光里泛着一种奇异的、珍珠般的光泽。
但林玄闻到了一股味道。
随着她的靠近，那股味道越来越清晰——是白菊，葬礼上最常见的白菊，大片大片堆在棺木旁，被香烛的烟熏过，被纸钱的灰烬沾染，花瓣开始发蔫、发褐，散发出的那种甜腻的、带着腐朽气息的香气。
这香气混杂在晨雾和血腥味里，突兀，浓烈，让人不由自主地联想到死亡。
女人在驿站外十来步的地方停住了。她没看门框上悬挂的舌头，没看地上发黑的头骨圈，也没看驿站里剑拔弩张的几个人。她只是低着头，肩膀微微颤抖，眼泪无声地流淌，像两股永不枯竭的清泉。
苏九儿从井沿上跳了下来，落地无声。她往前走了两步，停在门框内，隔着那道无形的门槛，看着外面的女人。
“你来早了。”苏九儿说，声音很平，听不出情绪。
女人没回答，只是哭。眼泪流得更凶了，几乎连成了线。滴在地上的泪珠，在干裂的泥地上洇开一小片一小片深色的湿痕，每一片湿痕的边缘，都迅速泛起一层诡异的、灰白色的霜，像是被极寒瞬间冻过。
“我……找不到路了。”女人终于开口，声音和她的人一样，湿漉漉的，带着浓重的鼻音，每一个字都像浸透了泪水，黏连不清，“他们……都走了，都不要我了。师父不要，师姐不要，连后山的阿黄……阿黄昨天也死了。我抱着它，它身体慢慢变硬，变冷，我哭啊哭啊，眼泪流到它身上，它的毛……就一块一块地掉，露出底下红红的肉，然后肉也开始烂，烂到看见骨头……”
她说着，抬起手，捂住了脸。袖子滑下去一截，露出手腕。手腕很细，白得几乎透明，上面布满了纵横交错的、暗红色的疤痕，新的叠着旧的，有些已经愈合，有些还结着新鲜的血痂。而此刻，从她指缝里溢出的泪水滴在手背上，皮肤立刻泛起一片不正常的潮红，随即浮现出细小的、密集的水泡，水泡又迅速破裂，露出底下嫩红的肉，渗出血水。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
但她似乎感觉不到疼，只是捂着脸，肩膀抖得更厉害了。
“我不知道该去哪儿……走着走着，就听见了歌声……”她哽咽着，断断续续地说，“骨头唱的，血唱的，还有……星星碎掉的声音。 我顺着声音走，走了一夜，鞋子掉了，脚磨破了，裙子也湿了……然后就走到这儿了。”
她放下捂着脸的手。那张脸完全露了出来，很年轻，不会超过二十岁，眉眼其实生得很好，柳叶眉，杏仁眼，鼻梁挺秀，嘴唇是失了血色的淡粉。但此刻，这张脸上全是泪痕，眼睛红肿，睫毛被泪水打湿，黏成一绺一绺。而最让人心悸的是她的皮肤——凡是泪水流过的地方，都留下了一道道淡红色的痕迹，像被什么腐蚀性的液体灼伤过，和她手背上的水泡如出一辙。
“我看见你们这儿……”她抽噎了一下，抬起湿漉漉的眼睛，看向驿站里面，目光逐一扫过那些人，扫过头骨，扫过沈墨手里那根腿骨，最后停留在苏九儿脸上，“有光。虽然很暗，是红色的，不暖和……但总算有光。我……我能进来么？我……我哭一会儿就好，哭完了……也许就不哭了。”
她说完，似乎用尽了所有的勇气，又低下头，肩膀缩着，像个做错事等待审判的孩子。眼泪依旧在流，嗒，嗒，滴在地上，灰白色的霜圈在她脚边慢慢扩大。
驿站里一片沉默。
只有风穿过断墙的呜咽，和那截舌头摇晃的叮叮声。
雷大他们攥紧了手里的家伙，眼神惊疑不定地看着这个女人，又看看沈墨。无耳不知何时睁开了眼，那只完好的耳朵微微转动，像是在捕捉空气中某种常人听不见的声响。他头顶的蜘蛛焦躁地划动着细腿。
沈墨终于放下了手里的腿骨。他站起身，走到门边，和苏九儿并肩站着，打量着外面的女人。他的目光很平静，像是在看一件物品，不带任何情绪。
“你叫什么？”他问。
“……阿泪。”女人小声说，手指无意识地绞着湿透的裙摆，“师父起的，说我一出生就爱哭，眼泪流不完，就叫阿泪。”
“你师父呢？”
“死了。”阿泪说，眼泪又涌出来一大串，“我十三岁那年，他让我帮他试新调的胭脂。我涂了，脸上很痒，后来起了好多泡，烂了，留了疤。他嫌我丑，就不要我了，把我扔在后山。我哭，他一直走，没回头。后来……后来听师姐说，他下山给人送胭脂，那家的夫人用了，脸也烂了，把他打死了。”
她说得平淡，像在说别人的事，但眼泪流得更凶了。
“师姐呢？”
“也死了。”阿泪抬起手，用手背抹了抹眼泪，这个动作让她手背上的水泡破裂得更厉害，血水混着泪水往下淌，“她心好，偷偷给我送吃的。后来她定了亲，要出嫁了，出嫁前一夜，让我帮她梳头。我高兴，又难过，眼泪掉在她头发上……第二天，她头发全掉光了，脸上也起了红疹。夫家退了亲，她跳了井。”
她顿了顿，补充道：“井水后来是苦的，打上来的桶里，漂着她的头发，一团一团的。”
驿站里更静了。
苏九儿看向沈墨，沈墨几不可察地点了点头。
“进来吧。”苏九儿侧身，让开了门口。
阿泪猛地抬起头，红肿的眼睛里闪过一丝难以置信的光，但随即被更多的泪水淹没。她像是怕他们反悔，几乎是踉跄着跨过门槛，湿透的裙摆在地上拖出更深的水痕。她走到驿站中央，那圈头骨旁边，犹豫了一下，没敢坐，就站着，手足无措地低着头，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，在她脚边汇聚成一小滩水渍，水渍边缘迅速泛起白霜。
那股葬礼白菊的甜腻腐香，瞬间在驿站里弥漫开来，压过了血腥和晨雾的气息。
“别哭了。”苏九儿说，语气不算温和，但也没什么厌恶，更像是一种陈述事实的口吻，“你的眼泪有毒，滴在地上，草都不长。”
阿泪浑身一颤，猛地咬住下唇，想止住眼泪，但眼泪根本不听使唤，依旧大颗大颗滚落。她急得伸手去捂眼睛，眼泪就从指缝里溢出来，流得更多了。
“我……我控制不住……”她声音发颤，带着绝望的哭腔，“从小就这样，一难过，一害怕，一高兴……眼泪就自己流出来。以前没毒的，就是咸的……后来师父给我试了那些胭脂，就变了，眼泪流到哪里，哪里就烂掉……阿黄，师姐，后山的树，井里的水……都烂了……”
她越说越难过，眼泪流成了河，衣襟彻底湿透，紧紧贴在身上，勾勒出单薄瘦削的身形。脚下的水渍不断扩大，白霜已经蔓延到一只头骨旁边，头骨表面迅速结了一层薄薄的冰晶。
沈墨忽然动了。
他走到阿泪面前，伸出手，不是去擦她的眼泪，而是摊开手掌，掌心向上，递到她下巴下面。
“滴在这里。”他说。
阿泪愣住了，泪眼朦胧地看着他，又看看他的手。那手很瘦，骨节分明，掌心有厚茧，是一双做过很多粗活、也拿过刀的手。此刻，这只手稳稳地摊开着，悬在她下巴下方，等着接住那些不断滚落的、带着腐蚀性的眼泪。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
“为……为什么？”阿泪声音发抖。
“看看你的毒，到什么程度了。”沈墨平静地说，“也看看你，能忍到什么程度。”
阿泪看着他，看了很久。眼泪还在流，一颗接一颗，砸在他摊开的掌心里。
“嗒。”
第一滴。
眼泪很凉，落在皮肤上的瞬间，沈墨的掌心肉眼可见地红了一小片，像被火星溅到。但他手很稳，纹丝不动。
“嗒。”
第二滴。
红色加深，中心位置开始发白，起皱，像被烫伤。
阿泪的身体开始发抖，她拼命想忍住眼泪，嘴唇咬出了血，但泪水依旧汹涌。她摇着头，想后退，但沈墨另一只手按住了她的肩膀，力道不大，但不容抗拒。
“看着。”他说，声音不高，但带着一种奇异的穿透力，穿过她磅礴的泪水和绝望，“看着你的眼泪，看着它落下，看着它造成什么。别躲，别闭眼，看着。”
阿泪被迫低头，看着自己的眼泪一滴滴砸在那只手上。每一滴落下，掌心的皮肤就变化一分。红色，白色，水泡，破溃……第三滴时，水泡已经连成一片，第四滴，水泡破裂，露出底下嫩红的肉。第五滴，眼泪直接落在破溃的创面上，发出轻微的“嗤”声，冒起一丝几乎看不见的白烟。
沈墨的眉头都没皱一下，只是静静地看着，看着自己掌心皮开肉绽，看着眼泪混着血水往下淌。
阿泪的颤抖变成了剧烈的痉挛。她喉咙里发出嗬嗬的、像小兽哀鸣般的声音，眼泪流得更凶，几乎糊住了视线。但她真的没闭眼，就那样死死盯着，盯着那只因为她而迅速溃烂的手。
第六滴。
第七滴。
第八滴……
当第九滴眼泪落下时，沈墨掌心那一片皮肤已经烂得见了骨头，森白的指骨隐约可见，边缘的皮肉翻卷，泛着不正常的灰白色。空气里除了白菊的甜腐气，开始混进一丝皮肉烧灼的焦臭。
阿泪终于崩溃了。
她猛地挣开沈墨的手，踉跄着后退，撞在断墙上，脊背紧贴着冰冷的土坯，像要把自己嵌进去。她捂住脸，发出压抑的、撕心裂肺的哭嚎，不是之前那种默默流泪，而是真正从胸腔里挤出来的、野兽般的哀嚎。眼泪从指缝里狂涌而出，滴在地上，灰白色的霜圈迅速扩大，蔓延到墙根，土坯墙表面发出细微的“咔咔”声，凝结出一层薄冰。
沈墨收回手，看着自己掌心那个触目惊心的、深可见骨的溃烂伤口，表情依旧没什么变化。他甚至用另一只手的手指，轻轻碰了碰伤口边缘翻卷的皮肉，沾了点血水，放到鼻尖闻了闻。
“腐蚀性很强，带神经麻痹，还有轻微的致幻。”他像是在分析某种药材，语气平淡，“眼泪本身无毒，是和你体内的某种东西混合后产生了异变。你师父给你试的那些胭脂，是毒引子。”
阿泪还在哭，但哭声已经变成了断续的、无力的抽噎。她顺着墙滑坐在地上，抱着膝盖，把脸埋进去，肩膀一耸一耸。
“我……我会害死你们的……”她闷闷的声音从臂弯里传出来，带着浓重的绝望，“就像害死师姐，害死阿黄一样……靠近我的人，都会烂掉……”
“烂掉就烂掉。”苏九儿忽然开口，她走到沈墨身边，看了一眼他掌心的伤口，没什么表示，只是转向墙角的阿泪，“这世上，干净的东西活不长。能烂，说明还活着。”
阿泪的抽噎停了一下。
“你师姐跳井，是她自己选的。”苏九儿继续说，声音没什么起伏，像在陈述今天天气不好，“你师父被打死，是他活该。阿黄老死了，你抱着它哭，把它哭烂了，那也是它的命。你的眼泪有毒，没错，但毒死的是碰了你眼泪的东西。你人在这儿，眼泪在这儿，我们都在，谁死了么？”
阿泪慢慢抬起头，露出一双红肿的、茫然的泪眼。
苏九儿指了指沈墨那只烂可见骨的手：“他烂了块皮，没死。”又指了指地上结霜的水渍：“地烂了片皮，没死。”最后指向自己：“我站在这儿，闻着你身上那股死人花的味儿，也没死。”
她顿了顿，看着阿泪，一字一句地说：“想死很容易，找个没人的地方，哭干眼泪，烂成一滩水，谁都找不着。不想死，就把眼泪擦干净，找个不漏的容器装好，别到处洒。”
阿泪呆呆地看着她，又看看沈墨那只手，再看看地上自己哭出来的那一滩水渍和白霜。许久，她抬起袖子，用力抹了把脸，把眼泪鼻涕糊了一袖子，露出下面被泪水灼得发红、起泡的皮肤。她吸了吸鼻子，带着浓重的鼻音，小声问：“……什么容器不漏？”
“自己找。”苏九儿转过身，走回井边坐下，不再看她。
阿泪坐在墙角，不动了。她低着头，看着自己湿透的裙摆，看着手上那些新旧交错的疤痕和水泡，很久很久。然后，她慢慢抬起手，不是去擦眼泪，而是伸向自己腰间——那里系着一个小巧的、绣工粗糙的旧荷包，布料已经洗得发白，边缘磨损得起了毛边。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
她解下荷包，拉开抽绳，从里面倒出几样东西：一小截用秃了的眉笔，一块干裂的胭脂膏，几根断了的花钿，还有一个小小的、婴儿拳头大的瓷瓶。瓷瓶是素白的，没有任何花纹，瓶口用软木塞塞着。
她拿起那个小瓷瓶，拔掉木塞，凑到眼前看了看。瓶子是空的，内壁很光滑，在晨光里泛着润白的光。她盯着瓶子看了片刻，然后抬手，用袖子狠狠擦了擦脸，把眼泪鼻涕擦干净，露出那张被泪水泡得发白、又被她自己擦出更多红痕的脸。
她深吸一口气，又长长地、颤抖地吐出来。然后，她举起那个小瓷瓶，对准自己的眼睛。
眼泪又涌出来了，不受控制。大颗大颗的，清澈的，在晨光里像破碎的珍珠。但这次，她没有让它们滴落，而是微微仰起脸，调整角度，让泪水准确地滚进小小的瓶口。
嗒。嗒。嗒。
泪珠落进瓷瓶，发出轻微的回响。一开始有些泪珠掉在外面，顺着她的脸颊流到脖颈，在皮肤上灼出新的红痕。但她很快掌握了角度和力度，泪水几乎全部落入瓶中。瓷瓶很小，没多久就接满了，泪液在瓶口微微晃动，泛着珍珠般的光泽。
她塞紧木塞，把瓷瓶紧紧攥在手心，像攥着救命稻草。然后，她撑着墙，慢慢站起来，湿透的裙摆沉重地坠着，每走一步都留下水痕。她走到沈墨面前，停下，低着头，看着自己沾满泥浆的鞋尖，声音细如蚊蚋：“……这个，能装。不漏。”
沈墨看了看她手里的瓷瓶，又看了看她那张狼狈但努力绷着的脸，点了点头。
“那就留着。”他说，“想哭的时候，躲起来哭，哭完了，把瓶子盖好。别让人看见，也别让畜生看见。”
阿泪用力点头，眼泪又要涌出来，但她死死咬住下唇，硬生生憋了回去，只从眼角渗出一点湿润，迅速被她用袖子抹掉。她攥着瓷瓶的手很用力，指节泛白。
“我……我能做点什么？”她小声问，依旧低着头，“我……我只会调胭脂，以前帮师父打下手。还会……还会一点画眉，梳头。但现在……都没用了。”
沈墨没说话，只是抬起自己那只烂了的手，递到她面前。伤口周围的皮肉已经停止了溃烂，但深可见骨的创面依旧狰狞，边缘泛着灰白，像死肉。
阿泪看着那只手，愣住了。
“会画画么？”沈墨问。
“……会一点。”阿泪不明所以，老实回答，“师父教过描花样，画眉形……”
“不用画那些。”沈墨打断她，用那只完好的手，指了指自己烂掉的掌心，“把这里，画下来。画得像一点，每一道口子，每一片烂肉，颜色，纹理，都要一样。”
阿泪彻底呆住了。她看看沈墨，又看看那只手，嘴唇动了动，没说出话。
“不会？”沈墨挑眉。
“会……会！”阿泪猛地回过神，用力点头，随即又犹豫，“可是……没有笔，也没有颜色……”
“有。”苏九儿的声音从井边传来。她不知何时拿出一个小布包，打开，里面是几支削尖的、染了不同颜色的细木枝，还有一小盒研磨成粉的矿物颜料，和一个小巧的、装水的牛角壶。“用这个。眼泪当水，调色。”
阿泪走过去，接过那些简陋的画具。她的手在抖，抖得很厉害，几乎拿不住那细细的木枝。她深吸几口气，强迫自己镇定下来，然后蹲下身，就着地上相对平整的一块地面，开始研磨颜料，用牛角壶里的水——其实是刚才她哭出来的、已经凉透的泪水——小心地调和。
沈墨在她对面坐下，把那只受伤的手平摊在地上，掌心向上，创面完全暴露在越来越亮的晨光里。脓血已经凝固，翻卷的皮肉呈现出一种不正常的暗红色，边缘灰白，中心的骨头白得刺眼。
阿泪调好了颜色——用泪水调和矿物粉末，得到的是一种诡异的、暗红发黑的色泽，和她掌心伤口的颜色有八九分相似。她用细木枝蘸了颜色，另一只手轻轻托住沈墨的手腕，指尖不可避免碰到了伤口边缘，沈墨的眉头几不可察地蹙了一下，但没动。
阿泪屏住呼吸，凑近，木枝的尖端悬在伤口上方，微微颤抖。
“画。”沈墨说，声音很平。
阿泪咬了咬牙，落笔。
她画得很慢，很仔细，每一条创口的走向，每一片翻卷皮肉的弧度，甚至骨头上细微的纹路，都尽力去还原。泪水调和的颜料有种特殊的质感，在粗糙的地面上晕开，呈现出一种湿润的、半透明的效果，竟然真的模拟出了皮肉翻卷、脓血凝结的质感。
驿站里很安静，只有细木枝划过地面的沙沙声，和阿泪越来越平稳的呼吸声。雷大他们已经松开了手里的家伙，但依旧警惕地看着这边。无耳不知何时又闭上了眼，但那只完好的耳朵一直朝着这个方向。苏九儿坐在井沿，目光落在阿泪手中的细木枝上，眼神有些飘忽。林玄靠墙站着，看着阿泪专注的侧脸，看着她红肿但此刻异常认真的眼睛，看着她手中那支蘸着暗红颜料的木枝，一点点在地面上“复刻”出那只可怖的手。
晨光越来越亮，血月终于沉下地平线，天边泛起鱼肚白。微光透过驿站残破的屋顶漏下来，照在那幅逐渐成形的“画”上。
阿泪画了将近半个时辰。
当她落下最后一笔，直起身，长舒一口气时，额头上已经布满了细密的汗珠。她看着地面上的“画”，又看看沈墨那只真实的手，对比了一下，然后有些不确定地、怯生生地看向沈墨。
沈墨也在看那幅画。他看得很仔细，目光从每一道笔触上扫过，像在审视一件艺术品。许久，他点了点头。
“像。”他说，顿了顿，补充道，“比真的还像。真的会烂，会臭，会长好，或者烂穿。但画不会。画就在那儿，永远是这个样子，烂到一半，要死不活。”
阿泪似懂非懂，但沈墨的肯定显然让她松了口气，一直紧绷的肩膀垮下来一点。
“但还少点东西。”沈墨又说。
阿泪一愣：“少什么？”
“字。”沈墨用那只完好的手指了指画中手掌的下方，那块相对空白的地面，“在这儿，题几个字。”
“……题什么？”
沈墨没回答，只是看着她。
阿泪看着那块空白，又看看沈墨的眼睛。那里面没什么情绪，平静得像两口深井，但井底似乎有什么东西在无声地催促。她握紧了手里的细木枝，指尖因用力而发白。汗水顺着鬓角滑落，滴在地上，瞬间被干燥的泥土吸收。
晨光完全照亮了驿站，那幅用泪水调色、画在地面上的“烂手图”在光线里显得更加诡异逼真，暗红的创口，灰白的边缘，森白的指骨，每一处细节都栩栩如生，甚至能感觉到皮肉翻卷的痛楚和脓血的黏腻。
阿泪盯着那幅画，盯着那只烂到一半、悬在生死之间的手，盯着掌心那处深可见骨的溃烂。她看着看着，眼泪又毫无征兆地涌了上来，在眼眶里打转，但她死死咬着牙，硬生生憋了回去，只从眼角挤出一点点湿润。
她吸了吸鼻子，重新蘸了颜料——这次蘸的是最深的、近乎墨黑的颜色。然后，她俯身，手腕悬停在那块空白的地面上方，屏住呼吸，落笔。
细木枝的尖端划过粗糙的泥地，发出轻微的沙沙声。黑色的颜料渗进泥土的缝隙，形成一个个笔画刚硬、结构古怪的字。她写得很慢，很用力，每一笔都像用刀在刻。
“生于胭脂，毁于泪。葬于……”
写到“葬于”，她停住了，笔尖悬在空中，微微颤抖。最后一个字，她迟迟没有落下。汗水从她额头滚落，滴在地上，混进颜料里，晕开一小团深色。
沈墨静静地看着她，没有催促。
苏九儿不知何时走到了她身后，也垂眸看着那未完成的句子。
无耳睁开了眼睛，独耳转向这边。
雷大他们屏住了呼吸。
林玄觉得喉咙有些发干。
阿泪的呼吸急促起来，她盯着那个空白，像是盯着一个深不见底的洞。握着细木枝的手因为用力而指节发白，手背上刚刚结痂的水泡又开始发红、发痒。她另一只手不自觉地攥紧了那个装着泪水的小瓷瓶，瓶子在她掌心硌出深深的印子。
许久，许久。
她猛地吸了一口气，像是用尽了全身的力气，手腕狠狠向下一压——
笔尖划过地面，发出刺耳的摩擦声。
黑色的颜料在“葬于”两个字后面，拖出一道深重、决绝的笔画。
那是一个字。
一个所有人都认得，但此刻看起来无比陌生、无比沉重的字。
“我”。
生于胭脂，毁于泪。
葬于我。
最后一笔落下，阿泪像是被抽空了所有力气，手一松，细木枝掉在地上。她踉跄着后退一步，后背抵住断墙，大口大口喘着气，脸色惨白如纸，但那双红肿的眼睛里，有什么东西沉淀了下去，不再是最初那种茫然无助的泪水，而是一种近乎死寂的、认命般的平静。
她完成了自己的墓志铭。
用泪水调色，画在地面上，写在自己“死去”的手掌之下。
晨光完全照亮了驿站，照亮了地上那幅触目惊心的画和那行字，照亮了沈墨掌心真实的伤口，也照亮了阿泪脸上交错的泪痕和新起的红疹。
风停了。
那截挂在门框上的舌头，也不再摇晃。
驿站里一片死寂。
阿泪慢慢滑坐在地上，背靠着冰冷的土墙，把脸埋进膝盖。这一次，她没有哭。只是肩膀微微颤抖，手里还死死攥着那个小小的、装满了致命泪水的瓷瓶。
沈墨看着地上那幅画和那行字，看了很久。然后，他抬起自己那只受伤的手，掌心朝上，伤口狰狞地敞开着。他缓缓收拢手指，握成拳，动作很慢，能听见皮肉挤压、血痂碎裂的细微声响。
握紧，又松开。
如此反复几次，直到掌心的伤口又开始渗出血水。
“画得不错。”他终于开口，声音在寂静的驿站里显得有些突兀，“以后，你就叫‘画皮’吧。”
阿泪——现在该叫画皮了——从臂弯里抬起脸，红肿的眼睛茫然地看着他。
“不是画别人的皮。”沈墨补充道，目光扫过驿站里的每一个人，最后落回她脸上，“是画我们这些人的皮，画烂了的，画快烂的，画还没烂但迟早要烂的。画下来，留个样子，免得哪天烂没了，连个痕迹都留不下。”
他说着，站起身，走到驿站门口，望着外面逐渐亮起来的天色。晨光刺破云层，荒原上笼罩着一层稀薄的、灰白色的雾气。
“天亮了。”他说，背对着所有人，“收拾一下。想哭的，趁现在哭完。哭不完的，把眼泪装好。我们要走了。”
“去哪？”林玄问。
沈墨没回头，只是抬起那只受伤的手，指向荒原深处，雾气最浓的方向。
“去哭不到的地方。”他说，顿了顿，声音低下去，几乎被风吹散，“或者，去只能哭的地方。”
驿站里再次陷入沉默。
画皮慢慢从地上爬起来，拍了拍沾满尘土和泪渍的裙摆，把那个小瓷瓶仔细塞回荷包，系在腰间。她走到那幅画前，蹲下身，用手指——没受伤的那几根——轻轻抚过那些黑色的字迹。颜料还没干透，沾在她指尖，晕开一小片污黑。
“葬于我……”她低声重复了一遍，然后抬起沾着黑色颜料的手指，凑到眼前，看了很久。
忽然，她伸出舌尖，极快、极轻地，舔了一下指尖的黑色。
动作很快，快到几乎没人看清。
但林玄看见了。他看见她舔过之后，舌尖上染了一抹黑，然后她闭上眼，喉结滚动了一下，像是在品尝什么。片刻，她睁开眼，那双红肿的眼睛里闪过一丝极淡的、近乎迷醉的光，随即又被更深的疲惫和空洞取代。
她站起身，走到井边，用苏九儿留下的那块湿布，仔仔细细擦干净手上的颜料。黑色的污渍混着泥土和泪痕，在粗布上晕开一片混沌的灰。
无耳也站了起来，拖着那条包扎过的手臂，走到雷大他们身边，沉默地开始收拾自己那点少得可怜的行囊——其实也没什么可收拾的，就一把用粗布包裹的琴，和一身沾血的衣裳。
雷大、雷二、雷三互相看了看，也默默收起斧头柴刀，用布条仔细缠好刃口，背在背上。
苏九儿早已准备好，站在门边，看着外面渐亮的荒原，侧影在晨光里显得异常单薄，但脊背挺得笔直。
林玄最后看了一眼驿站里的一切——八个失去光芒、散落在地的头骨，中央那根插过又拔出来、布满裂纹的腿骨，门框上那截在晨风里微微摇晃、已经有些干瘪发黑的舌头，还有地上那幅用泪水画就、墨迹未干的“烂手图”和那行“葬于我”。
然后，他转过身，跟上沈墨的脚步，跨过门槛，走进荒原渐散的雾气里。
画皮走在最后。她跨出门槛时，脚步停了一下，回头，看向驿站墙上那些斑驳的、不知何年何月留下的污迹，和地上那幅属于她的、未完成的“遗作”。
她看了很久，然后从怀里掏出那个小瓷瓶，拔掉木塞，将里面清澈的、泛着珍珠光泽的泪水，缓缓地、均匀地，倾倒在那幅画和那行字上。
泪水浸透干涸的颜料和泥土，发出轻微的“滋滋”声，冒起几乎看不见的白烟。字迹和画在泪水中微微晕开，但轮廓依旧清晰，甚至因为湿润而显得更加饱满、更加……触目惊心。
她倒得很慢，很仔细，像在进行某种仪式。
最后一滴泪水落下，她塞好瓶塞，把空瓶子攥在手心，转身，头也不回地走进晨雾，跟上前面那些模糊的背影。
驿站在他们身后，迅速被雾气吞没，连同那幅被泪水重新浸染的、诡异的墓志铭，一起沉入荒原无边的寂静里。
只有风，偶尔穿过残破的门框，撩动那截干瘪的舌头，发出细微的、叮——
像一声遥远的、无人倾听的叹息。