笔尖在纸上沙沙作响，林凡将昨夜的经历尽可能详细地记录下来。每一个细节，每一次心跳加速的瞬间，深蓝保安那空洞眼神带来的刺骨寒意，以及那封暗红色邮件上仿佛活过来的眼睛符号……他不敢有丝毫遗漏。书写的过程，像是一种另类的宣泄，也像是一种在疯狂中试图抓住理性绳索的努力。
当他写下“凌晨4:44分，返回现实”这几个字时，笔尖顿住了。现实？哪里才是现实？那个阳光下的世界，和那个灯光惨白的诡异分拣中心，哪一个更真实？或者说，它们之间的边界，远比他想象的要模糊。
他合上笔记本，小心翼翼地将其塞回背包夹层。疲惫感如同浓稠的泥沼，终于淹没了他紧绷的神经。他甚至来不及脱掉外套，就一头栽倒在床上，几乎是瞬间就陷入了无梦的沉睡。
这一觉睡得极不安稳。没有具体的梦境，只有一种下沉的感觉，像是在深海中不断坠落，周围是无声的压力。不知过了多久，他被一阵尖锐的耳鸣惊醒。
猛地睁开眼，房间里一片昏暗，只有窗帘缝隙透进些许傍晚的霞光。他睡了整整一个白天。然而，惊醒他的并非闹钟，而是持续在脑中回响的、类似金属摩擦的高频噪音。他坐起身，噪音却又诡异地消失了，仿佛只是睡眠中的错觉。
口干舌燥。他起身想去倒水，目光无意中扫过墙角的穿衣镜。
脚步瞬间钉在原地。
镜子里的影像，不再是简单的模糊或延迟。此刻，镜中的“他”，正用一种完全陌生的、带着一丝好奇和探究的眼神，回望着现实中的他。更令人毛骨悚然的是，镜中“他”的嘴角，正微微向上翘起，勾勒出一个绝非林凡本人会做出的、冰冷而诡异的微笑！
林凡的心脏骤停了一瞬。他猛地抬手，镜中的影像也同步抬手，但那个诡异的微笑却依然挂在脸上，没有丝毫变化。仿佛有一个东西，正披着他的皮囊，在镜子的另一端注视着他。
规则第六条！镜面警示！
他几乎是扑过去，抓起床上的一条旧毯子，用力甩过去，严严实实地盖住了那面镜子。做完这一切，他靠在墙上，大口喘息，冷汗已经浸透了后背。
这不是错觉，也不是精神紧张。那个地方的影响，正在加剧，正在主动地、恶意地渗透进他的生活！
恐惧之后，一股强烈的愤怒和不甘涌上心头。他不能被这样困死！他必须做点什么，至少要弄清楚这到底是怎么回事！哥哥的笔记本上那些新出现的符号，或许就是线索。
他冲了个冷水脸，试图让自己更清醒。看着镜子里（这次是正常的水流和疲惫的脸），他下定决心，今晚再去“时光慢递”时，不能只是被动地遵守规则。他必须更仔细地观察，寻找漏洞，寻找答案。那封暗红色的邮件，那个眼睛符号，是关键。
傍晚时分，他强迫自己出门吃东西。街边摊的烟火气暂时驱散了一些阴霾，但当他看到路上某个橱窗反射出的影像似乎动作不太协调时，还是会心头一紧。这个世界，在他眼中已经蒙上了一层无法擦去的滤镜。
晚上十一点，他再次站在了隐泉路77号那扇锈迹斑斑的铁门前。夜色比昨晚更浓，路灯的光晕似乎也黯淡了几分。手中的钞票给了他一丝畸形的勇气，但更多的是对即将再次踏入那个领域的抗拒。
他深吸一口冰冷的空气，推开了门。
熟悉的陈旧气息扑面而来。走下楼梯，地下室休息室依旧昏黄安静。墙上的规则告示板没有任何变化，那血红色的字迹在灯光下似乎更加刺眼。
他提前了十五分钟到达。这一次，他不再像昨晚那样茫然无措，而是开始仔细打量这个休息室。墙壁、天花板、地板……寻找任何可能隐藏的线索或异常。结果令人失望，这里除了那张告示板，干净得像是从未有人使用过。
23点45分整。
那扇厚重的金属门准时滑开。亮黄色制服的保安如同设定好的程序，无声地出现，做出“请”的手势。
林凡深吸一口气，迈入了那条灯火通明却又死寂的走廊。与昨晚不同，他今晚的目标更加明确：生存，并且，观察。
工作开始。传送带送来邮件，他熟练地分拣。但这一次，他刻意放慢了速度，用眼角的余光观察周围的一切。货架的排列是否有规律？那些不同颜色的光线区域代表着什么？有没有隐藏的摄像头或者别的什么？
他注意到，在处理一批邮戳日期非常接近的“未来”邮件时，传送带的速度会微微加快；而当“过去”邮件出现时，周围的灯光会不易察觉地闪烁一下。这些细微的变化，仿佛是这套诡异系统运行的“呼吸”。
凌晨两点左右，在将一封“过去”信件投入灰色篮子后，他假装整理工作台，快速瞥了一眼篮子下方。那里似乎连接着一条深不见底的管道，隐隐有气流涌上，带着一股更浓烈的、仿佛来自地下深处的腐朽气息。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
就在这时，他感到一道视线。
不是昨晚那种冰冷的、充满压迫感的凝视。这道视线……更隐蔽，更……好奇？他猛地转头，看向视线来源的方向——那是远处一排货架的顶端，阴影之中。
那里空无一物。
是错觉吗？还是那里有什么东西，在暗中观察着他？
林凡的心跳加速了几分。他想起了规则里提到的“同事”。难道除了那些如同傀儡的保安，这里还有别的“活物”？
这个念头让他不寒而栗。但他强迫自己镇定，继续工作，同时将警惕性提到了最高。
后半夜相对平静。没有出现异常邮件，也没有深蓝保安来访。但这种平静，反而更像是一种暴风雨前的死寂。
凌晨4点40分，他准时回到休息室。当金属门在身后关闭时，他并没有立刻放松。他紧紧盯着房间中央，等待着。
4点44分整。
熟悉的沉闷钟声响起，空间扭曲感再次传来。
然而，这一次，感觉有些不同。那眩晕感更强烈，持续时间也更长一两秒。在意识模糊的刹那，他仿佛听到了一声极轻极轻的、像是玻璃碎裂的“咔嚓”声，从极遥远的地方传来。
视线恢复清晰时，他已然站在了隐泉路77号门外。
天还没亮，拂晓前的天空是深蓝色的，透着寒意。
林凡站在原地，没有立刻离开。他抬起手，看着自己的手掌。
刚才那声“咔嚓”……是错觉吗？
他隐隐有种预感，昨夜他被动承受的规则，从今夜开始，或许将会因为他主动的“观察”和“探究”，而呈现出更加狰狞、也更加不可预测的面目。
边界正在变得模糊。而他已经踏过了那条线，再无回头路可走。
（第五章 完）
当他写下“凌晨4:44分，返回现实”这几个字时，笔尖顿住了。现实？哪里才是现实？那个阳光下的世界，和那个灯光惨白的诡异分拣中心，哪一个更真实？或者说，它们之间的边界，远比他想象的要模糊。
他合上笔记本，小心翼翼地将其塞回背包夹层。疲惫感如同浓稠的泥沼，终于淹没了他紧绷的神经。他甚至来不及脱掉外套，就一头栽倒在床上，几乎是瞬间就陷入了无梦的沉睡。
这一觉睡得极不安稳。没有具体的梦境，只有一种下沉的感觉，像是在深海中不断坠落，周围是无声的压力。不知过了多久，他被一阵尖锐的耳鸣惊醒。
猛地睁开眼，房间里一片昏暗，只有窗帘缝隙透进些许傍晚的霞光。他睡了整整一个白天。然而，惊醒他的并非闹钟，而是持续在脑中回响的、类似金属摩擦的高频噪音。他坐起身，噪音却又诡异地消失了，仿佛只是睡眠中的错觉。
口干舌燥。他起身想去倒水，目光无意中扫过墙角的穿衣镜。
脚步瞬间钉在原地。
镜子里的影像，不再是简单的模糊或延迟。此刻，镜中的“他”，正用一种完全陌生的、带着一丝好奇和探究的眼神，回望着现实中的他。更令人毛骨悚然的是，镜中“他”的嘴角，正微微向上翘起，勾勒出一个绝非林凡本人会做出的、冰冷而诡异的微笑！
林凡的心脏骤停了一瞬。他猛地抬手，镜中的影像也同步抬手，但那个诡异的微笑却依然挂在脸上，没有丝毫变化。仿佛有一个东西，正披着他的皮囊，在镜子的另一端注视着他。
规则第六条！镜面警示！
他几乎是扑过去，抓起床上的一条旧毯子，用力甩过去，严严实实地盖住了那面镜子。做完这一切，他靠在墙上，大口喘息，冷汗已经浸透了后背。
这不是错觉，也不是精神紧张。那个地方的影响，正在加剧，正在主动地、恶意地渗透进他的生活！
恐惧之后，一股强烈的愤怒和不甘涌上心头。他不能被这样困死！他必须做点什么，至少要弄清楚这到底是怎么回事！哥哥的笔记本上那些新出现的符号，或许就是线索。
他冲了个冷水脸，试图让自己更清醒。看着镜子里（这次是正常的水流和疲惫的脸），他下定决心，今晚再去“时光慢递”时，不能只是被动地遵守规则。他必须更仔细地观察，寻找漏洞，寻找答案。那封暗红色的邮件，那个眼睛符号，是关键。
傍晚时分，他强迫自己出门吃东西。街边摊的烟火气暂时驱散了一些阴霾，但当他看到路上某个橱窗反射出的影像似乎动作不太协调时，还是会心头一紧。这个世界，在他眼中已经蒙上了一层无法擦去的滤镜。
晚上十一点，他再次站在了隐泉路77号那扇锈迹斑斑的铁门前。夜色比昨晚更浓，路灯的光晕似乎也黯淡了几分。手中的钞票给了他一丝畸形的勇气，但更多的是对即将再次踏入那个领域的抗拒。
他深吸一口冰冷的空气，推开了门。
熟悉的陈旧气息扑面而来。走下楼梯，地下室休息室依旧昏黄安静。墙上的规则告示板没有任何变化，那血红色的字迹在灯光下似乎更加刺眼。
他提前了十五分钟到达。这一次，他不再像昨晚那样茫然无措，而是开始仔细打量这个休息室。墙壁、天花板、地板……寻找任何可能隐藏的线索或异常。结果令人失望，这里除了那张告示板，干净得像是从未有人使用过。
23点45分整。
那扇厚重的金属门准时滑开。亮黄色制服的保安如同设定好的程序，无声地出现，做出“请”的手势。
林凡深吸一口气，迈入了那条灯火通明却又死寂的走廊。与昨晚不同，他今晚的目标更加明确：生存，并且，观察。
工作开始。传送带送来邮件，他熟练地分拣。但这一次，他刻意放慢了速度，用眼角的余光观察周围的一切。货架的排列是否有规律？那些不同颜色的光线区域代表着什么？有没有隐藏的摄像头或者别的什么？
他注意到，在处理一批邮戳日期非常接近的“未来”邮件时，传送带的速度会微微加快；而当“过去”邮件出现时，周围的灯光会不易察觉地闪烁一下。这些细微的变化，仿佛是这套诡异系统运行的“呼吸”。
凌晨两点左右，在将一封“过去”信件投入灰色篮子后，他假装整理工作台，快速瞥了一眼篮子下方。那里似乎连接着一条深不见底的管道，隐隐有气流涌上，带着一股更浓烈的、仿佛来自地下深处的腐朽气息。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
就在这时，他感到一道视线。
不是昨晚那种冰冷的、充满压迫感的凝视。这道视线……更隐蔽，更……好奇？他猛地转头，看向视线来源的方向——那是远处一排货架的顶端，阴影之中。
那里空无一物。
是错觉吗？还是那里有什么东西，在暗中观察着他？
林凡的心跳加速了几分。他想起了规则里提到的“同事”。难道除了那些如同傀儡的保安，这里还有别的“活物”？
这个念头让他不寒而栗。但他强迫自己镇定，继续工作，同时将警惕性提到了最高。
后半夜相对平静。没有出现异常邮件，也没有深蓝保安来访。但这种平静，反而更像是一种暴风雨前的死寂。
凌晨4点40分，他准时回到休息室。当金属门在身后关闭时，他并没有立刻放松。他紧紧盯着房间中央，等待着。
4点44分整。
熟悉的沉闷钟声响起，空间扭曲感再次传来。
然而，这一次，感觉有些不同。那眩晕感更强烈，持续时间也更长一两秒。在意识模糊的刹那，他仿佛听到了一声极轻极轻的、像是玻璃碎裂的“咔嚓”声，从极遥远的地方传来。
视线恢复清晰时，他已然站在了隐泉路77号门外。
天还没亮，拂晓前的天空是深蓝色的，透着寒意。
林凡站在原地，没有立刻离开。他抬起手，看着自己的手掌。
刚才那声“咔嚓”……是错觉吗？
他隐隐有种预感，昨夜他被动承受的规则，从今夜开始，或许将会因为他主动的“观察”和“探究”，而呈现出更加狰狞、也更加不可预测的面目。
边界正在变得模糊。而他已经踏过了那条线，再无回头路可走。
（第五章 完）