枪口还冒着烟，水面上漂浮着孩童亡灵消散后的灰雾。我站在高台上，左手按着左臂的伤口，血顺着指缝往下滴。每滴一滴，水面就升起一丝白气，那些婴儿亡灵的轮廓便朝我靠近一分。
我没有后退。
黑玉扳指贴在胸口，烫得像块烧红的铁。它一直在响，不是声音，是直接撞进脑子里的震动。三百个婴儿的名字还在循环，每一个都卡在“陈望川”这三个字上。
就在这时，墙炸了。
混凝土碎块飞溅，洪水猛地倒灌进来，一股巨力把我往后推了一步。我稳住身形，抬眼望去，一道庞大身影从破口处踏入水中。
是唐墨。
但他已经不是人了。
他的下半身是扭曲的树干，粗壮的根须缠绕着几具昏迷的市民，像拖着猎物一样被拽进来。他的上半身还保留着人类的轮廓，但皮肤裂开，露出木质纹理，手臂延伸成藤蔓状的枝条，头顶长出带露水的叶片。
他站在齐腰深的水里，没说话。
我举起枪，对准他。
他动了动头，像是在打量我。然后一根树根缓缓抬起，指向我手中的黑玉扳指。
金手指突然响起。
不是亡灵的低语，是记忆的回放。
画面一闪而过——唐墨跪在荒地，手里捧着一个婴儿尸体，放进土坑。他脸上全是汗，嘴唇发抖，可手很稳。他把一块黑玉碎片系在婴儿手腕上，又拿起木牌，刻下一个名字。
第二个画面：他在地下黑市的暗室里，对着一群戴面具的情报贩子说话。他说：“记住这些地点，谁去过，谁死过，谁埋过孩子。”他每说一句，就有一个人接过一片黑玉碎片，插进耳朵。
第三个画面：赵无涯站在实验室外，亲手把一支注射器扎进唐墨后颈。唐墨抽搐着倒下，嘴里吐出绿色汁液。赵无涯说：“第十七次清洗完成。启动‘活体地图’协议。”
一段接一段的记忆涌进来。
他不是来卖情报的。
他是系统本身。
每一个听过他消息的人，都在接收被编排过的线索。我找到的每一条路，避开的每一个陷阱，都是他让我看到的。包括父亲实验室的地下通道图——那根本不是秘密，是诱饵。
最新一段记忆浮现。
我跪在暴雨中，四肢被撕开，身体不断下沉。天空是血红色的，无数亡灵从云层里钻出，扑向我。他们啃食我的肉，咬断我的骨头。最后只剩下一具骨架，沉入黑暗。
那是我的死法。
就在今天。
就在这个实验室。
唐墨开口了。
“你以为我是来救你的？”
他的声音还是原来的样子，带着点沙哑和颤抖，可语气冷得不像他。他从没用这种声音跟我说过话。以前他见我都哆嗦，递情报时手抖得连纸都拿不稳。
现在他站在我面前，像一把出鞘的刀。
我没回答。
他动了。
一根树根猛地刺出，直奔我胸口。我侧身闪开，树根擦过战术背心，在金属扣上刮出火星。另一根从下方突袭，缠住我右脚脚踝，用力一拉。
我摔进水里。
冰冷的黑色洪水瞬间淹没肩膀。我抬起左手，抽出腰间的手术刀，反手一刀砍在树根上。刀刃切入木质纤维，发出“咔”的一声闷响。树根松开，我借力翻身，踩着操作台边缘跃回高台。
站稳。
喘一口气。
唐墨没追上来。
他站在原地，树干微微晃动，像是在笑。那些叶片开始发光，每一片都映出一幅画面。
全是我死的时候。
被陆沉舟的子弹贯穿头颅；被周青棠的歌声震碎耳膜，七窍流血；被苏湄的机械臂钉在气象塔顶，身体被雷电反复劈中……二十三个画面，二十三种死法。
最新的那个还在重复播放——我被亡灵分食，沉入暴雨。
他不是来杀我的。
他是来确认我会不会按预定的方式死去。
我抹了把脸上的水，右手握紧格林机枪。枪管还有余温，刚才打掉那些飞升的扳指耗了不少弹药。现在还能打多久，我不知道。
唐墨抬起双臂。
所有树根同时扬起，像一群蛇昂起头。缠在上面的市民依旧昏迷，脸色发青，呼吸微弱。他们的存在只是为了让我犹豫。
我知道他会攻击。
我也知道他不会只用一根树根。
我盯着他，手指搭在扳机上。
第一根从左侧袭来，速度快，我抬枪托格开。第二根从背后偷袭，我低头躲过，顺势转身，一枪托砸断它的尖端。第三根、第四根接连不断，我被迫后退，脚跟已经踩到高台边缘。
不能再退。
我猛地蹲下，让过一根直刺面门的树根，左手甩出手术刀。刀刃旋转着飞出，插进唐墨肩部的树干，发出“咚”的一声钝响。
他晃了一下。
叶片上的画面全部闪烁。
就是现在。
我冲上前，格林机枪抵近射击。子弹打在他主干上，木屑四溅。他终于后退一步，树根收回，护住躯干。
但我没继续开枪。
因为我看到了树皮上的东西。
在他胸口的位置，树皮裂开一道缝，里面嵌着二十三个水晶状物体，排列成环形。每一个都在转动，播放着不同的死亡画面。
那是他的记忆核心。
也是赵无涯控制他的锚点。
只要它们还在，他就不是唐墨。
他是工具。
我收枪，退到操作台角落。
唐墨没有追击。
他缓缓放下双臂，树根缩回身边。那些昏迷的市民被他轻轻放在水面上，随波漂走。
他看着我，声音低了些。
“记记得第一次见我吗？”
我当然记得。
地下黑市，雨夜，他蹲在摊位后面发抖，手里攥着一张写满地址的纸。我说我要去殡仪馆旧址，他摇头，说那里三天前就塌了。然后他画了条新路线，告诉我哪里有活路。
后来我才明白，那条路通向父亲的实验室。
是他带我来的。
现在想来，每一步都是安排好的。
我没说话。
他笑了下，声音有点哑。
“你救过我三次。一次在码头，变异体要撕开我脑袋，你一枪打爆它的眼眶。第二次在医院地下室，我被灵雾缠住，你割开自己手臂，把血滴在我脸上。第三次……是在桥底下，我发烧说胡话，你坐了一整夜。”
他停顿了一下。
“你是唯一一个没把我当消耗品的人。”
我握紧了枪。
“所以你现在是来报恩？”
“不是。”他说，“我是来执行命令。如果你不按计划死，系统就会重启。下一次，不会有唐墨，也不会有这些记忆。你会面对更干净的清除程序。”
我明白了。
我不是目标。
我是变量。
他们要的不是我死，而是我按照既定方式死。只有那样，归者计划才能推进。
唐墨动了。
所有树根再次扬起，比刚才更快更密。我翻滚、格挡、反击，可动作已经开始迟缓。左臂的伤口在扩大，血流不止，体力在快速流失。
一根树根突破防线，直刺我咽喉。
我偏头，它擦过脖子，划开一道口子。
又一根袭来，我抬枪挡住，却被巨大的力量撞得后退两步。
第三根从脚下突袭，缠住小腿，用力一扯。
我摔倒在地。
枪脱手了。
唐墨站在上方，树根高高扬起，准备最后一击。
就在这时，水面波动。
一张纸片从洪水中浮起，随水流缓缓漂到我手边。
是处方笺。
边缘染了血，中间写着两个字。
望川。
我伸手抓住。
唐墨的动作停住了。
我没有后退。
黑玉扳指贴在胸口，烫得像块烧红的铁。它一直在响，不是声音，是直接撞进脑子里的震动。三百个婴儿的名字还在循环，每一个都卡在“陈望川”这三个字上。
就在这时，墙炸了。
混凝土碎块飞溅，洪水猛地倒灌进来，一股巨力把我往后推了一步。我稳住身形，抬眼望去，一道庞大身影从破口处踏入水中。
是唐墨。
但他已经不是人了。
他的下半身是扭曲的树干，粗壮的根须缠绕着几具昏迷的市民，像拖着猎物一样被拽进来。他的上半身还保留着人类的轮廓，但皮肤裂开，露出木质纹理，手臂延伸成藤蔓状的枝条，头顶长出带露水的叶片。
他站在齐腰深的水里，没说话。
我举起枪，对准他。
他动了动头，像是在打量我。然后一根树根缓缓抬起，指向我手中的黑玉扳指。
金手指突然响起。
不是亡灵的低语，是记忆的回放。
画面一闪而过——唐墨跪在荒地，手里捧着一个婴儿尸体，放进土坑。他脸上全是汗，嘴唇发抖，可手很稳。他把一块黑玉碎片系在婴儿手腕上，又拿起木牌，刻下一个名字。
第二个画面：他在地下黑市的暗室里，对着一群戴面具的情报贩子说话。他说：“记住这些地点，谁去过，谁死过，谁埋过孩子。”他每说一句，就有一个人接过一片黑玉碎片，插进耳朵。
第三个画面：赵无涯站在实验室外，亲手把一支注射器扎进唐墨后颈。唐墨抽搐着倒下，嘴里吐出绿色汁液。赵无涯说：“第十七次清洗完成。启动‘活体地图’协议。”
一段接一段的记忆涌进来。
他不是来卖情报的。
他是系统本身。
每一个听过他消息的人，都在接收被编排过的线索。我找到的每一条路，避开的每一个陷阱，都是他让我看到的。包括父亲实验室的地下通道图——那根本不是秘密，是诱饵。
最新一段记忆浮现。
我跪在暴雨中，四肢被撕开，身体不断下沉。天空是血红色的，无数亡灵从云层里钻出，扑向我。他们啃食我的肉，咬断我的骨头。最后只剩下一具骨架，沉入黑暗。
那是我的死法。
就在今天。
就在这个实验室。
唐墨开口了。
“你以为我是来救你的？”
他的声音还是原来的样子，带着点沙哑和颤抖，可语气冷得不像他。他从没用这种声音跟我说过话。以前他见我都哆嗦，递情报时手抖得连纸都拿不稳。
现在他站在我面前，像一把出鞘的刀。
我没回答。
他动了。
一根树根猛地刺出，直奔我胸口。我侧身闪开，树根擦过战术背心，在金属扣上刮出火星。另一根从下方突袭，缠住我右脚脚踝，用力一拉。
我摔进水里。
冰冷的黑色洪水瞬间淹没肩膀。我抬起左手，抽出腰间的手术刀，反手一刀砍在树根上。刀刃切入木质纤维，发出“咔”的一声闷响。树根松开，我借力翻身，踩着操作台边缘跃回高台。
站稳。
喘一口气。
唐墨没追上来。
他站在原地，树干微微晃动，像是在笑。那些叶片开始发光，每一片都映出一幅画面。
全是我死的时候。
被陆沉舟的子弹贯穿头颅；被周青棠的歌声震碎耳膜，七窍流血；被苏湄的机械臂钉在气象塔顶，身体被雷电反复劈中……二十三个画面，二十三种死法。
最新的那个还在重复播放——我被亡灵分食，沉入暴雨。
他不是来杀我的。
他是来确认我会不会按预定的方式死去。
我抹了把脸上的水，右手握紧格林机枪。枪管还有余温，刚才打掉那些飞升的扳指耗了不少弹药。现在还能打多久，我不知道。
唐墨抬起双臂。
所有树根同时扬起，像一群蛇昂起头。缠在上面的市民依旧昏迷，脸色发青，呼吸微弱。他们的存在只是为了让我犹豫。
我知道他会攻击。
我也知道他不会只用一根树根。
我盯着他，手指搭在扳机上。
第一根从左侧袭来，速度快，我抬枪托格开。第二根从背后偷袭，我低头躲过，顺势转身，一枪托砸断它的尖端。第三根、第四根接连不断，我被迫后退，脚跟已经踩到高台边缘。
不能再退。
我猛地蹲下，让过一根直刺面门的树根，左手甩出手术刀。刀刃旋转着飞出，插进唐墨肩部的树干，发出“咚”的一声钝响。
他晃了一下。
叶片上的画面全部闪烁。
就是现在。
我冲上前，格林机枪抵近射击。子弹打在他主干上，木屑四溅。他终于后退一步，树根收回，护住躯干。
但我没继续开枪。
因为我看到了树皮上的东西。
在他胸口的位置，树皮裂开一道缝，里面嵌着二十三个水晶状物体，排列成环形。每一个都在转动，播放着不同的死亡画面。
那是他的记忆核心。
也是赵无涯控制他的锚点。
只要它们还在，他就不是唐墨。
他是工具。
我收枪，退到操作台角落。
唐墨没有追击。
他缓缓放下双臂，树根缩回身边。那些昏迷的市民被他轻轻放在水面上，随波漂走。
他看着我，声音低了些。
“记记得第一次见我吗？”
我当然记得。
地下黑市，雨夜，他蹲在摊位后面发抖，手里攥着一张写满地址的纸。我说我要去殡仪馆旧址，他摇头，说那里三天前就塌了。然后他画了条新路线，告诉我哪里有活路。
后来我才明白，那条路通向父亲的实验室。
是他带我来的。
现在想来，每一步都是安排好的。
我没说话。
他笑了下，声音有点哑。
“你救过我三次。一次在码头，变异体要撕开我脑袋，你一枪打爆它的眼眶。第二次在医院地下室，我被灵雾缠住，你割开自己手臂，把血滴在我脸上。第三次……是在桥底下，我发烧说胡话，你坐了一整夜。”
他停顿了一下。
“你是唯一一个没把我当消耗品的人。”
我握紧了枪。
“所以你现在是来报恩？”
“不是。”他说，“我是来执行命令。如果你不按计划死，系统就会重启。下一次，不会有唐墨，也不会有这些记忆。你会面对更干净的清除程序。”
我明白了。
我不是目标。
我是变量。
他们要的不是我死，而是我按照既定方式死。只有那样，归者计划才能推进。
唐墨动了。
所有树根再次扬起，比刚才更快更密。我翻滚、格挡、反击，可动作已经开始迟缓。左臂的伤口在扩大，血流不止，体力在快速流失。
一根树根突破防线，直刺我咽喉。
我偏头，它擦过脖子，划开一道口子。
又一根袭来，我抬枪挡住，却被巨大的力量撞得后退两步。
第三根从脚下突袭，缠住小腿，用力一扯。
我摔倒在地。
枪脱手了。
唐墨站在上方，树根高高扬起，准备最后一击。
就在这时，水面波动。
一张纸片从洪水中浮起，随水流缓缓漂到我手边。
是处方笺。
边缘染了血，中间写着两个字。
望川。
我伸手抓住。
唐墨的动作停住了。