血还在流。
我站在原地，右手悬在终端前，指尖离屏幕只剩一寸。那团由代码组成的人形轮廓正指着我，胸口浮现出“陈望川”三个字。战术背心里的银环烫得像烧红的铁片，贴着皮肤往下渗热。
我没有动。
不是不能动，是不敢。
刚才输入的终止代码已经生效，克隆体化成了灰，赵无涯的头颅炸了，树心齿轮停转。可这地方没塌，空气里还有电流的嗡鸣，像是某种更大的东西还在运转。
我知道哪里出了问题。
那道程序删的是假数据，不是源头。
真正的核心，从来不在代码里。
我抬起左手，抹了一把脸上的血。手腕一翻，手术刀从指间滑出，刀尖朝下。我没看那团人形，而是猛地割开左腕。血喷出来，溅向半空。
血珠还没落地，就被一股力量拉住，逆着往上飞，直冲那团代码胸口。血液撞上去的瞬间，整片空间抖了一下。人形轮廓开始扭曲，像信号不稳的画面，忽明忽暗。
然后，它动了。
不是攻击，也不是靠近。它往后退了一步，双手张开，像是在展示什么。
一道光幕从它背后展开。
画面亮起——
白炽灯照着实验室，墙上的警报灯闪着红光。地上躺着一个人，胸口插着半截黑玉扳指，衣服被血浸透。他动了动嘴，声音断断续续：“望川……活下去……”
那是我爸。
我还记得那天穿的衣服，灰色毛衣，袖口脱了线。他还想抬手摸我的头，但手臂刚抬到一半就落了下去。
镜头一转。
赵无涯站起身，手里拿着核爆按钮。他低头看了眼地上的尸体，嘴角扯了一下。然后走到监控摄像头前，对着镜头说：“容器死了，那就造一个新的。”
他说完，按下了按钮。
轰的一声，画面炸成白光。
我没有闭眼。
金手指一直在响，耳边全是亡灵的低语。不是杂音，是整齐的哭喊：“别让他走……他还活着……救救他……” 声音来自四面八方，来自地板，来自墙壁，来自每一寸被烧焦的金属。
这些不是幻觉。
是二十年前死在这里的人，在说话。
我踉跄着往前走，膝盖砸在地上。手掌贴住地面，血顺着指缝流进裂缝。金手指立刻被触发，记忆像潮水一样涌进来。
我看清了。
那天我不是按下按钮的人。
赵无涯才是。
他杀了我爸，启动核爆，再把我带走，放进培养舱。他们说我是什么“归者”，其实我只是个替代品。真正的容器早就死了，躺在这里，连名字都没能留下。
而我的能力——听见亡灵说话——根本不是什么天赋。
是父亲用最后的灵魂做的锁。
他把自己的意识钉在这片废墟里，只为给我留一条路。每次我使用金手指，都在消耗他的存在。每一段亡灵的记忆，都是他拼着消散换来的传递。
所以我越用，他越弱。
总有一天，他会彻底消失。
就像现在。
我抬头看向那团代码人形。它已经开始分解，身体一块块碎裂，变成漂浮的数据点。但它还在指我，动作没有停。
它不是要控制我。
是在提醒我。
这里不是终点。
只是开始。
我慢慢站起来，腿有点软，伤口在抽搐。我从腰间拔出格林机枪，枪管已经发黑，散热片裂了几道缝。我检查弹鼓，还剩三分之一。
够了。
我转身走向最近的一具克隆体残骸。它还没完全化灰，胸口还嵌着一块微型核弹引信。我蹲下来，用手把那块金属抠出来。边缘割破了掌心，血滴在上面。
引信亮了。
绿色指示灯一闪。
我把它塞进另一具尚未崩解的克隆体心脏位置，用力压紧。那具身体抽搐了一下，眼睛突然睁开，空洞地看着天花板。
我退后两步，举起格林机枪，对准那具身体的胸口。
枪口抵住金属外壳。
扣下扳机。
第一发子弹打进去的时候，引信被激活。第二发引爆了核心。火光从克隆体胸腔炸开，瞬间吞没了周围三米内的所有物体。高温撕裂空气，冲击波把我掀翻在地。
我滚了几圈，撞上墙壁。
耳朵嗡嗡作响，嘴里有血腥味。眼前一片模糊，只能看到火光在跳。实验室的天花板开始塌陷，钢筋断裂的声音接连响起。雨水从破口灌进来，砸在火焰上，发出刺耳的嘶鸣。
火没灭。
反而烧得更猛。
燃料是那些残留的灵能液体，顺着地缝流淌，一路燃向深处。整栋建筑在晃，墙体裂开大口子，露出后面的地下通道。风从下面吹上来，带着腐锈和焦肉的味道。
我撑着墙想站起来，腿使不上力。
就在这时，一声电子音穿透雨幕。
“你……终究……会回来……”
是赵无涯。
他的机械残骸在爆炸中彻底粉碎，只剩下最后一段录音在循环播放。声音越来越弱，最后被雷声盖住。
我靠在墙上，喘着气。
火光照着我的脸，一明一暗。
我知道接下来会发生什么。
这个实验室下面是更深的结构，通往青铜巨树的根部。爆炸打开了封印层，气流会把我卷下去。我不用走，也会被带进去。
我动不了。
也不想动。
我低头看着自己的手，血从指尖滴落，掉在一块烧变形的金属板上。那上面刻着一行小字，被火烤得发黑。
“实验记录第07号：陈望川，存活率0.3%，建议终止项目。”
我盯着那行字，直到火舌舔上来，把它烧成灰。
头顶的洞口越来越大。
一根断裂的钢梁砸下来，擦过我的肩膀，砸进火堆。火星四溅，有一颗落在我的眼皮上，烫了一下。
我没有眨眼。
风开始变强。
从地底吹上来的气流带着震动，像是有什么东西在下面苏醒。我的身体一点点滑向裂缝边缘，战术背心勾住了凸起的钢筋，暂时没掉下去。
但我感觉不到痛了。
血流太多，四肢发冷。
远处传来一声闷响，像是另一层爆炸被触发。地面又震了一下，钢筋松动，我整个人往下滑了一截。
脚已经悬空。
下面只有黑暗。
风吹着我的头发，耳朵里还在响。不是亡灵的声音，是小时候父亲放的音乐盒，叮叮咚咚的，很轻。我记得那个盒子放在床头，母亲临终前还在听。
现在它又响了。
可能是幻觉。
也可能是最后一点清醒在消失。
我抬起手，想抓住什么，但指尖只碰到了湿冷的空气。
身体继续下坠。
战术背心终于从钢筋上滑脱。
我掉了下去。
风在耳边呼啸，火光从上方迅速缩小，变成一个小点，然后彻底看不见了。
黑暗吞没了我。
下落的过程中，我似乎看到了一扇门。
很小，镶在石壁里，上面刻着和我扳指上一样的纹路。
它开了条缝。
里面有光。
我站在原地，右手悬在终端前，指尖离屏幕只剩一寸。那团由代码组成的人形轮廓正指着我，胸口浮现出“陈望川”三个字。战术背心里的银环烫得像烧红的铁片，贴着皮肤往下渗热。
我没有动。
不是不能动，是不敢。
刚才输入的终止代码已经生效，克隆体化成了灰，赵无涯的头颅炸了，树心齿轮停转。可这地方没塌，空气里还有电流的嗡鸣，像是某种更大的东西还在运转。
我知道哪里出了问题。
那道程序删的是假数据，不是源头。
真正的核心，从来不在代码里。
我抬起左手，抹了一把脸上的血。手腕一翻，手术刀从指间滑出，刀尖朝下。我没看那团人形，而是猛地割开左腕。血喷出来，溅向半空。
血珠还没落地，就被一股力量拉住，逆着往上飞，直冲那团代码胸口。血液撞上去的瞬间，整片空间抖了一下。人形轮廓开始扭曲，像信号不稳的画面，忽明忽暗。
然后，它动了。
不是攻击，也不是靠近。它往后退了一步，双手张开，像是在展示什么。
一道光幕从它背后展开。
画面亮起——
白炽灯照着实验室，墙上的警报灯闪着红光。地上躺着一个人，胸口插着半截黑玉扳指，衣服被血浸透。他动了动嘴，声音断断续续：“望川……活下去……”
那是我爸。
我还记得那天穿的衣服，灰色毛衣，袖口脱了线。他还想抬手摸我的头，但手臂刚抬到一半就落了下去。
镜头一转。
赵无涯站起身，手里拿着核爆按钮。他低头看了眼地上的尸体，嘴角扯了一下。然后走到监控摄像头前，对着镜头说：“容器死了，那就造一个新的。”
他说完，按下了按钮。
轰的一声，画面炸成白光。
我没有闭眼。
金手指一直在响，耳边全是亡灵的低语。不是杂音，是整齐的哭喊：“别让他走……他还活着……救救他……” 声音来自四面八方，来自地板，来自墙壁，来自每一寸被烧焦的金属。
这些不是幻觉。
是二十年前死在这里的人，在说话。
我踉跄着往前走，膝盖砸在地上。手掌贴住地面，血顺着指缝流进裂缝。金手指立刻被触发，记忆像潮水一样涌进来。
我看清了。
那天我不是按下按钮的人。
赵无涯才是。
他杀了我爸，启动核爆，再把我带走，放进培养舱。他们说我是什么“归者”，其实我只是个替代品。真正的容器早就死了，躺在这里，连名字都没能留下。
而我的能力——听见亡灵说话——根本不是什么天赋。
是父亲用最后的灵魂做的锁。
他把自己的意识钉在这片废墟里，只为给我留一条路。每次我使用金手指，都在消耗他的存在。每一段亡灵的记忆，都是他拼着消散换来的传递。
所以我越用，他越弱。
总有一天，他会彻底消失。
就像现在。
我抬头看向那团代码人形。它已经开始分解，身体一块块碎裂，变成漂浮的数据点。但它还在指我，动作没有停。
它不是要控制我。
是在提醒我。
这里不是终点。
只是开始。
我慢慢站起来，腿有点软，伤口在抽搐。我从腰间拔出格林机枪，枪管已经发黑，散热片裂了几道缝。我检查弹鼓，还剩三分之一。
够了。
我转身走向最近的一具克隆体残骸。它还没完全化灰，胸口还嵌着一块微型核弹引信。我蹲下来，用手把那块金属抠出来。边缘割破了掌心，血滴在上面。
引信亮了。
绿色指示灯一闪。
我把它塞进另一具尚未崩解的克隆体心脏位置，用力压紧。那具身体抽搐了一下，眼睛突然睁开，空洞地看着天花板。
我退后两步，举起格林机枪，对准那具身体的胸口。
枪口抵住金属外壳。
扣下扳机。
第一发子弹打进去的时候，引信被激活。第二发引爆了核心。火光从克隆体胸腔炸开，瞬间吞没了周围三米内的所有物体。高温撕裂空气，冲击波把我掀翻在地。
我滚了几圈，撞上墙壁。
耳朵嗡嗡作响，嘴里有血腥味。眼前一片模糊，只能看到火光在跳。实验室的天花板开始塌陷，钢筋断裂的声音接连响起。雨水从破口灌进来，砸在火焰上，发出刺耳的嘶鸣。
火没灭。
反而烧得更猛。
燃料是那些残留的灵能液体，顺着地缝流淌，一路燃向深处。整栋建筑在晃，墙体裂开大口子，露出后面的地下通道。风从下面吹上来，带着腐锈和焦肉的味道。
我撑着墙想站起来，腿使不上力。
就在这时，一声电子音穿透雨幕。
“你……终究……会回来……”
是赵无涯。
他的机械残骸在爆炸中彻底粉碎，只剩下最后一段录音在循环播放。声音越来越弱，最后被雷声盖住。
我靠在墙上，喘着气。
火光照着我的脸，一明一暗。
我知道接下来会发生什么。
这个实验室下面是更深的结构，通往青铜巨树的根部。爆炸打开了封印层，气流会把我卷下去。我不用走，也会被带进去。
我动不了。
也不想动。
我低头看着自己的手，血从指尖滴落，掉在一块烧变形的金属板上。那上面刻着一行小字，被火烤得发黑。
“实验记录第07号：陈望川，存活率0.3%，建议终止项目。”
我盯着那行字，直到火舌舔上来，把它烧成灰。
头顶的洞口越来越大。
一根断裂的钢梁砸下来，擦过我的肩膀，砸进火堆。火星四溅，有一颗落在我的眼皮上，烫了一下。
我没有眨眼。
风开始变强。
从地底吹上来的气流带着震动，像是有什么东西在下面苏醒。我的身体一点点滑向裂缝边缘，战术背心勾住了凸起的钢筋，暂时没掉下去。
但我感觉不到痛了。
血流太多，四肢发冷。
远处传来一声闷响，像是另一层爆炸被触发。地面又震了一下，钢筋松动，我整个人往下滑了一截。
脚已经悬空。
下面只有黑暗。
风吹着我的头发，耳朵里还在响。不是亡灵的声音，是小时候父亲放的音乐盒，叮叮咚咚的，很轻。我记得那个盒子放在床头，母亲临终前还在听。
现在它又响了。
可能是幻觉。
也可能是最后一点清醒在消失。
我抬起手，想抓住什么，但指尖只碰到了湿冷的空气。
身体继续下坠。
战术背心终于从钢筋上滑脱。
我掉了下去。
风在耳边呼啸，火光从上方迅速缩小，变成一个小点，然后彻底看不见了。
黑暗吞没了我。
下落的过程中，我似乎看到了一扇门。
很小，镶在石壁里，上面刻着和我扳指上一样的纹路。
它开了条缝。
里面有光。