新年的第一个工作日，是从一场争论开始的。
会议室白板上写满了薛定谔方程和等离子体动力学的公式推导，张明远手中的粉笔已经短了一截。两个从江州大学招来的研究生坐在后排，笔记本上密密麻麻，眼神里既有兴奋也有困惑。
“问题的核心不是监测，是解释。”张明远在“电子温度”和“离子温度”之间画了个双向箭头，“光谱仪能测出发射谱线，但要从谱线强度反推等离子体内部的真实状态，需要准确的碰撞辐射模型。而我们这个Ar/H?混合气体、30帕压强下的放电参数……文献里没有现成的模型。”
林海抓了抓头发：“所以我们要先当物理学家，再当工程师？”
“恐怕是的。”张明远放下粉笔，“或者换个思路——我们不做全参数诊断，只找一两个与表面处理效果强相关的‘特征信号’。比如，某种特定波长谱线的强度变化，可能对应着氢自由基浓度的变化。我们建立经验关联。”
“就像老中医号脉。”陆晨的声音从门口传来。他端着茶杯走进来，显然已经听了一会儿，“不问五脏六腑全部细节，只通过脉搏的几种特征判断寒热虚实。”
这个比喻让紧绷的气氛松动了些。
“但老中医的经验需要成千上万个病例。”林海说，“我们没有那么多试错成本。”
“那就同时做两件事。”陆晨在白板空白处写下两个词，“一，张老师带学生继续理论梳理，哪怕先建立一个简化模型。二，林工设计一套‘标准样片对照实验’——用同一批衬底，固定所有能固定的参数，只系统性地改变功率、气压、时间，每个条件重复五次，记录光谱数据和最终表面分析结果。”
他看向两位研究生：“你们的工作，就是从这上百组数据里，用统计方法挖出规律。哪怕只是相关性，只要足够强、可重复，就能指导生产。”
“那如果挖不出来呢？”一个研究生小声问。
“那就证明这条路走不通，我们趁早换方向。”陆晨说得很平静，“但以我的经验，自然界很少有完全无规律的噪声。关键是找对观察的维度。”
他布置任务时，系统面板悄然刷新：
【支线任务：建立等离子体处理过程特征数据库】
【目标：完成≥100组标准对照实验，识别出至少2个与表面质量强相关的光谱特征（相关系数R2≥0.85）】
【奖励：300科技点，《等离子体光谱分析算法（基础版）》蓝图】
【期限：45天】
任务难度不低，但奖励直接指向核心技术。系统似乎总是能在关键节点，把他们的探索引导向最有累积价值的路径。
沈南星那边的进展，则遇到了另一种阻力。
“申报材料被打回来了。”她把一份盖着“江州高新技术产业开发区管委会”红头的函件放在陆晨桌上，“理由很官方：‘所属产业领域定位需进一步明确’。我打电话问了经办人，对方暗示说……新能源和节能环保两个方向，我们‘都沾边，但都不够典型’。”
陆晨扫了一眼函件：“‘不够典型’？”
“现在上面想要的是旗帜鲜明的样板。比如专做光伏电池的，或者专做污水处理的。”沈南星说，“我们石墨烯电池算新能源，透明电极算节能环保，碳化硅算高端制造……反而显得‘不够聚焦’。”
“所以我们要选一个主标签。”
“但选哪个都有代价。”沈南星调出分析表，“如果主打新能源，就要弱化碳化硅的篇幅，可那是我们未来的核心。如果主打高端制造，那石墨烯电池的产业化故事就不好讲了——上面更想看到的是‘取代进口’，而电池领域我们更多是‘性能提升’。”
陆晨沉吟片刻：“材料呢？我们所有技术的底层都是材料。”
“材料科学太基础，不容易看出直接的经济效益。”沈南星摇头，“而且我听说，宸星科技这次申报的材料，就主打‘新一代显示材料’，故事讲得很漂亮——柔性、可穿戴、颠覆性。”
听到宸星的名字，陆晨眼神微动。
“他们的材料，有实物吗？”
“评审组参观过他们的展示厅，据说效果很震撼。”沈南星顿了顿，“但没人拿走过样品，也没人知道量产时间表。”
陆晨想起保险柜里那些照片。银色手提箱，透明样品袋。
“我们的策略调整一下。”他有了决定，“不硬挤进某个‘典型’框里。我们要讲一个更大的故事——‘关键基础材料与器件的自主化’。从石墨烯到碳化硅，底层逻辑是一致的：打破国外在高性能材料领域的垄断，为中国制造业升级提供‘根技术’。”
他站起来，走到窗前：“四万亿投下去，路桥盖起来之后呢？装备要靠什么升级？产业要靠什么转型？我们要让上面看到，燧人正在做的，就是为下一个十年打地基。”
沈南星快速记录着，眼睛越来越亮：“这个立意高了。但需要强有力的证据支撑。”
“三件事。”陆晨转身，“一，整理我们所有专利，特别是已经授权的核心专利。二，收集国外同类技术的封锁现状和进口价格——越具体越好，比如某型号碳化硅衬底国外卖多少钱一片，交货期多长。三，找一家有分量的第三方机构，给我们出一份‘产业价值评估报告’。”
“前两件我马上办。第三件……找谁？”
“江州大学材料学院，或者省里的工业技术研究院。”陆晨说，“最好是既懂技术，又理解政策语言的。报告可以不完美，但立场必须客观，数据必须经得起推敲。”
“费用呢？”
“该花就花。”陆晨说，“这不是成本，是投资。另外，以公司名义邀请管委会和相关处室的负责人，来新厂区做一次‘实地调研’。让他们亲眼看看，我们不是PPT公司。”
“时间定在？”
“两周后。那时新车间应该调试完了，第一批量产的石墨烯电池正好下线。”陆晨计算着，“要有生产线，有产品，有穿工服的工人。场面要实实在在。”
沈南星合上笔记本：“我明白了。这就去安排。”
她走到门口，又回头：“陆总，还有件事。我托人问了‘琉璃’项目延期的事。确实和一次高层调研有关——分管科技的副市长上周去了宸星科技，看了他们的‘下一代显示技术演示’。调研结束后，项目办就通知了延期。”
“演示效果很好？”
“据说‘极具视觉冲击力’。”沈南星斟酌着用词，“但具体技术细节，调研组成员签了保密协议。”
陆晨点点头：“知道了。先集中精力把我们的申报拿下。”
门关上后，陆晨从保险柜里取出那些照片，再次仔细审视。
老者的脸依然模糊，但那个银色手提箱的款式很特别——方角、硬质、搭扣是某种不常见的双锁设计。他拍下箱子的照片，发给了一个很久没联系的朋友，附言：“帮忙看看这种箱子，通常是哪类机构或人群使用？”
五分钟后，回复来了：“像定制化的科研样品转运箱。常见于高校重点实验室、国家级科研项目组，或者……某些需要严格保密的军工配套单位。”
军工配套。
陆晨盯着那四个字，若有所思。
下午，陆晨按计划巡视新厂区。刚走到三号车间门口，就听见里面传来王建国提高的嗓门。
“……这账不对！08年7月的那批采购，入库单和发票金额差了十二万！我问过老会计，他说当时是赵副厂长经手的，现金支付，没走银行！”
车间临时隔出的搬迁办公室里，王建国正对着几个老员工发火，桌上摊着一堆泛黄的账本和单据。
看到陆晨进来，王建国压了压火气：“陆总，我们在清点老仓库的剩余物资，顺便想把历年账目理一遍，结果发现好几笔糊涂账。时间最远能追到05年。”
陆晨拿起一张手写的入库单，纸张已经脆黄，字迹潦草。品名是“高纯石英坩埚（备用）”，数量十只，单价一万二，总计十二万。但附带的发票却是一张内容模糊的“办公用品”，金额相同。
“经手人赵广富。”陆晨念出签名，“这批坩埚后来用了吗？”
“从来没见用过！”一个老技术员说，“当时厂里穷得工资都发不出，哪会买这么贵的备用耗材？我们私下都猜，这钱是被……”
他没说下去，但意思很明显。
“还有其他问题吗？”陆晨问。
“初步看，类似情况有四五笔，时间集中在05到08年，总金额大概四十多万。”王建国说，“都是赵广富负责采购时期的事。有些东西买了没见着，有些价格明显虚高。”
陆晨沉默地看着那些账本。父亲病重那两年，赵广富以副厂长身份把持采购和财务，这些手脚，父亲是真不知道，还是知道了却无力追究？
“所有有问题的票据，复印一份，原件锁进保险柜。”陆晨说，“暂时不要声张。”
“不报警吗？”王建国问。
“还不到时候。”陆晨说，“赵广富现在人在哪里？”
“听说他那个小贸易公司快撑不住了，正到处找人接盘。”
“嗯。”陆晨把账本放回桌上，“先集中精力搬迁。这些账……迟早要算。”
走出车间时，陆晨接到了林海的电话，语气兴奋。
“陆总！您上午说的那个思路有戏！我们做了第一批二十组实验，发现656.3纳米这条氢原子谱线的强度，和处理后的表面碳硅比变化，趋势高度一致！虽然数据还粗糙，但方向对了！”
“很好。”陆晨说，“继续扩大实验范围。另外，让两个研究生开始学习机器学习的基础算法——如果最终要建立预测模型，传统统计可能不够用。”
“机器学习？”林海愣了下，“那不是互联网公司搞的吗？”
“工具不分领域。”陆晨说，“下周我会请江州大学计算机系的人来做次分享。你们也听听。”
挂断电话，陆晨走到新厂区中央的露天广场。三栋标准厂房已经完工，研发楼的外墙玻璃在冬日的阳光下泛着冷冽的光泽。远处，工人们正在铺设最后一段厂区道路。
规模初具，但挑战才刚开始。
技术要突破，政策要争取，历史旧账要清理，暗处的对手要提防。每一条线都绷着，不能断。
他想起系统主线任务的倒计时：【大国崛起·第一阶段：科技火种】剩余时间：十一个月。
时间不多了。
但足够点燃一些东西。
陆晨转身走向研发楼。那里，等离子体的辉光还在真空腔里跃动，光谱仪正在记录每一次微弱的闪光，年轻的工程师们在尝试理解那些看不见的粒子舞蹈。
所有的墙，都是用来被打破的。
无论是物理的，还是别的什么。
会议室白板上写满了薛定谔方程和等离子体动力学的公式推导，张明远手中的粉笔已经短了一截。两个从江州大学招来的研究生坐在后排，笔记本上密密麻麻，眼神里既有兴奋也有困惑。
“问题的核心不是监测，是解释。”张明远在“电子温度”和“离子温度”之间画了个双向箭头，“光谱仪能测出发射谱线，但要从谱线强度反推等离子体内部的真实状态，需要准确的碰撞辐射模型。而我们这个Ar/H?混合气体、30帕压强下的放电参数……文献里没有现成的模型。”
林海抓了抓头发：“所以我们要先当物理学家，再当工程师？”
“恐怕是的。”张明远放下粉笔，“或者换个思路——我们不做全参数诊断，只找一两个与表面处理效果强相关的‘特征信号’。比如，某种特定波长谱线的强度变化，可能对应着氢自由基浓度的变化。我们建立经验关联。”
“就像老中医号脉。”陆晨的声音从门口传来。他端着茶杯走进来，显然已经听了一会儿，“不问五脏六腑全部细节，只通过脉搏的几种特征判断寒热虚实。”
这个比喻让紧绷的气氛松动了些。
“但老中医的经验需要成千上万个病例。”林海说，“我们没有那么多试错成本。”
“那就同时做两件事。”陆晨在白板空白处写下两个词，“一，张老师带学生继续理论梳理，哪怕先建立一个简化模型。二，林工设计一套‘标准样片对照实验’——用同一批衬底，固定所有能固定的参数，只系统性地改变功率、气压、时间，每个条件重复五次，记录光谱数据和最终表面分析结果。”
他看向两位研究生：“你们的工作，就是从这上百组数据里，用统计方法挖出规律。哪怕只是相关性，只要足够强、可重复，就能指导生产。”
“那如果挖不出来呢？”一个研究生小声问。
“那就证明这条路走不通，我们趁早换方向。”陆晨说得很平静，“但以我的经验，自然界很少有完全无规律的噪声。关键是找对观察的维度。”
他布置任务时，系统面板悄然刷新：
【支线任务：建立等离子体处理过程特征数据库】
【目标：完成≥100组标准对照实验，识别出至少2个与表面质量强相关的光谱特征（相关系数R2≥0.85）】
【奖励：300科技点，《等离子体光谱分析算法（基础版）》蓝图】
【期限：45天】
任务难度不低，但奖励直接指向核心技术。系统似乎总是能在关键节点，把他们的探索引导向最有累积价值的路径。
沈南星那边的进展，则遇到了另一种阻力。
“申报材料被打回来了。”她把一份盖着“江州高新技术产业开发区管委会”红头的函件放在陆晨桌上，“理由很官方：‘所属产业领域定位需进一步明确’。我打电话问了经办人，对方暗示说……新能源和节能环保两个方向，我们‘都沾边，但都不够典型’。”
陆晨扫了一眼函件：“‘不够典型’？”
“现在上面想要的是旗帜鲜明的样板。比如专做光伏电池的，或者专做污水处理的。”沈南星说，“我们石墨烯电池算新能源，透明电极算节能环保，碳化硅算高端制造……反而显得‘不够聚焦’。”
“所以我们要选一个主标签。”
“但选哪个都有代价。”沈南星调出分析表，“如果主打新能源，就要弱化碳化硅的篇幅，可那是我们未来的核心。如果主打高端制造，那石墨烯电池的产业化故事就不好讲了——上面更想看到的是‘取代进口’，而电池领域我们更多是‘性能提升’。”
陆晨沉吟片刻：“材料呢？我们所有技术的底层都是材料。”
“材料科学太基础，不容易看出直接的经济效益。”沈南星摇头，“而且我听说，宸星科技这次申报的材料，就主打‘新一代显示材料’，故事讲得很漂亮——柔性、可穿戴、颠覆性。”
听到宸星的名字，陆晨眼神微动。
“他们的材料，有实物吗？”
“评审组参观过他们的展示厅，据说效果很震撼。”沈南星顿了顿，“但没人拿走过样品，也没人知道量产时间表。”
陆晨想起保险柜里那些照片。银色手提箱，透明样品袋。
“我们的策略调整一下。”他有了决定，“不硬挤进某个‘典型’框里。我们要讲一个更大的故事——‘关键基础材料与器件的自主化’。从石墨烯到碳化硅，底层逻辑是一致的：打破国外在高性能材料领域的垄断，为中国制造业升级提供‘根技术’。”
他站起来，走到窗前：“四万亿投下去，路桥盖起来之后呢？装备要靠什么升级？产业要靠什么转型？我们要让上面看到，燧人正在做的，就是为下一个十年打地基。”
沈南星快速记录着，眼睛越来越亮：“这个立意高了。但需要强有力的证据支撑。”
“三件事。”陆晨转身，“一，整理我们所有专利，特别是已经授权的核心专利。二，收集国外同类技术的封锁现状和进口价格——越具体越好，比如某型号碳化硅衬底国外卖多少钱一片，交货期多长。三，找一家有分量的第三方机构，给我们出一份‘产业价值评估报告’。”
“前两件我马上办。第三件……找谁？”
“江州大学材料学院，或者省里的工业技术研究院。”陆晨说，“最好是既懂技术，又理解政策语言的。报告可以不完美，但立场必须客观，数据必须经得起推敲。”
“费用呢？”
“该花就花。”陆晨说，“这不是成本，是投资。另外，以公司名义邀请管委会和相关处室的负责人，来新厂区做一次‘实地调研’。让他们亲眼看看，我们不是PPT公司。”
“时间定在？”
“两周后。那时新车间应该调试完了，第一批量产的石墨烯电池正好下线。”陆晨计算着，“要有生产线，有产品，有穿工服的工人。场面要实实在在。”
沈南星合上笔记本：“我明白了。这就去安排。”
她走到门口，又回头：“陆总，还有件事。我托人问了‘琉璃’项目延期的事。确实和一次高层调研有关——分管科技的副市长上周去了宸星科技，看了他们的‘下一代显示技术演示’。调研结束后，项目办就通知了延期。”
“演示效果很好？”
“据说‘极具视觉冲击力’。”沈南星斟酌着用词，“但具体技术细节，调研组成员签了保密协议。”
陆晨点点头：“知道了。先集中精力把我们的申报拿下。”
门关上后，陆晨从保险柜里取出那些照片，再次仔细审视。
老者的脸依然模糊，但那个银色手提箱的款式很特别——方角、硬质、搭扣是某种不常见的双锁设计。他拍下箱子的照片，发给了一个很久没联系的朋友，附言：“帮忙看看这种箱子，通常是哪类机构或人群使用？”
五分钟后，回复来了：“像定制化的科研样品转运箱。常见于高校重点实验室、国家级科研项目组，或者……某些需要严格保密的军工配套单位。”
军工配套。
陆晨盯着那四个字，若有所思。
下午，陆晨按计划巡视新厂区。刚走到三号车间门口，就听见里面传来王建国提高的嗓门。
“……这账不对！08年7月的那批采购，入库单和发票金额差了十二万！我问过老会计，他说当时是赵副厂长经手的，现金支付，没走银行！”
车间临时隔出的搬迁办公室里，王建国正对着几个老员工发火，桌上摊着一堆泛黄的账本和单据。
看到陆晨进来，王建国压了压火气：“陆总，我们在清点老仓库的剩余物资，顺便想把历年账目理一遍，结果发现好几笔糊涂账。时间最远能追到05年。”
陆晨拿起一张手写的入库单，纸张已经脆黄，字迹潦草。品名是“高纯石英坩埚（备用）”，数量十只，单价一万二，总计十二万。但附带的发票却是一张内容模糊的“办公用品”，金额相同。
“经手人赵广富。”陆晨念出签名，“这批坩埚后来用了吗？”
“从来没见用过！”一个老技术员说，“当时厂里穷得工资都发不出，哪会买这么贵的备用耗材？我们私下都猜，这钱是被……”
他没说下去，但意思很明显。
“还有其他问题吗？”陆晨问。
“初步看，类似情况有四五笔，时间集中在05到08年，总金额大概四十多万。”王建国说，“都是赵广富负责采购时期的事。有些东西买了没见着，有些价格明显虚高。”
陆晨沉默地看着那些账本。父亲病重那两年，赵广富以副厂长身份把持采购和财务，这些手脚，父亲是真不知道，还是知道了却无力追究？
“所有有问题的票据，复印一份，原件锁进保险柜。”陆晨说，“暂时不要声张。”
“不报警吗？”王建国问。
“还不到时候。”陆晨说，“赵广富现在人在哪里？”
“听说他那个小贸易公司快撑不住了，正到处找人接盘。”
“嗯。”陆晨把账本放回桌上，“先集中精力搬迁。这些账……迟早要算。”
走出车间时，陆晨接到了林海的电话，语气兴奋。
“陆总！您上午说的那个思路有戏！我们做了第一批二十组实验，发现656.3纳米这条氢原子谱线的强度，和处理后的表面碳硅比变化，趋势高度一致！虽然数据还粗糙，但方向对了！”
“很好。”陆晨说，“继续扩大实验范围。另外，让两个研究生开始学习机器学习的基础算法——如果最终要建立预测模型，传统统计可能不够用。”
“机器学习？”林海愣了下，“那不是互联网公司搞的吗？”
“工具不分领域。”陆晨说，“下周我会请江州大学计算机系的人来做次分享。你们也听听。”
挂断电话，陆晨走到新厂区中央的露天广场。三栋标准厂房已经完工，研发楼的外墙玻璃在冬日的阳光下泛着冷冽的光泽。远处，工人们正在铺设最后一段厂区道路。
规模初具，但挑战才刚开始。
技术要突破，政策要争取，历史旧账要清理，暗处的对手要提防。每一条线都绷着，不能断。
他想起系统主线任务的倒计时：【大国崛起·第一阶段：科技火种】剩余时间：十一个月。
时间不多了。
但足够点燃一些东西。
陆晨转身走向研发楼。那里，等离子体的辉光还在真空腔里跃动，光谱仪正在记录每一次微弱的闪光，年轻的工程师们在尝试理解那些看不见的粒子舞蹈。
所有的墙，都是用来被打破的。
无论是物理的，还是别的什么。