风停了，铃声也断了。
沙地上再没有脚步靠近，那提铜铃的人影像是被风吹散了一样消失。沈清鸢仍坐在原地，手搭在琴匣上，指节微微发紧。她没有等来那首用命写的曲子，却听见远处传来急促的马蹄声。
不是一匹，是七八匹。
她立刻站起身，把琴收回匣中，翻身上马。缰绳拉紧，坐骑调头欲走，可前方沙丘后已冲出数名持刀大汉，胯下骏马扬蹄嘶鸣，瞬间封住去路。
马匪围了上来。
为首那人脸上有道横疤，咧嘴一笑，露出染黑的牙：“姑娘孤身一人，行李不少，不如留下买路钱。”
沈清鸢不答话，右手迅速抽出腰间十二律管，迎风一划。
音波震荡，空气微颤。她奏的是《乱步》前两段，专为扰乱马匹听觉所创。琴音未落，己方坐骑已退后三步，避开包围圈边缘。而对面几匹马突然躁动，有的原地打转，有的甩头低嘶，阵型顿时松动。
但她还没来得及策马突围，那些马匪竟自己调转了方向。
有人掉头就跑，有人勒马嘶吼，连那带头的疤脸汉子也猛地抽了自己坐骑一鞭，大骂着往反方向逃去。整个围杀之势，不到半盏茶工夫便溃不成军，消失在黄沙尽头。
沈清鸢握着律管，坐在马上没动。
太奇怪了。这些人不是被琴音所慑，倒像是……接到了某种命令。
她正要驱马前行，忽然听到一声极轻的箫响。
只一个起音，便戛然而止。
她瞳孔一缩。
那是《长相思》的第一句。曾有人在子时三刻反复吹奏，只为扰她心神。后来这曲子成了他们之间一种隐秘的信号——不是相见，而是确认彼此存在。
沙丘后走出一人。
青布束发，穿一件洗旧的玄色长衫，外披轻甲，背上背着一个琴囊。他牵着一匹青鬃马，步伐平稳，走到距她五步远的地方停下。
谢无涯。
他没带随从，没有旗号，也不像追踪而来。仿佛只是恰好路过，又恰好出现在她最危险的时刻。
“你怎么会在这里？”她问。
“你走的每一步，我都清楚。”他说。
她盯着他，“所以刚才那些人，是你赶走的？”
他点头，“我在三天前就到了那个边镇。你给孩子的糖，喝过的水，歇脚的地方，我都看过。”
她手指收紧，“我不需要保护。”
“我知道。”他说，“但我不能让你一个人走。”
她冷笑一声，打开琴匣，取出古琴放在膝上。指尖拨弦，琴音骤起。
是《斥》曲。
第一声落下，风沙旋起，地面浮尘腾空而起，形成一道低墙般的沙幕。第二声再响，气流如刃，割裂夜空。这不是攻击人的曲子，却是拒人千里的声音。
她盯着他，“你说过要护我周全。那你有没有想过，我不想被人护？我想走的路，不需要谁替我扫清障碍。”
他站在原地，任风吹动衣角。
琴音停了。
他才开口：“你说得对。我是跟了你一路。但我不是来替你挡灾的。”
“那是为什么？”
“是因为，”他抬头看她，“如果你倒下了，就不会再有人弹那首《安魂》。如果你死了，那些靠琴声活下来的人，也会跟着死去。”
她没说话。
“我不是为了拦你才来。”他继续说，“我只是不想在某一天，听说你在哪个荒坡上没了消息，连个收尸的人都没有。”
她垂下眼，“你可以回去。我不缺同伴。”
“我不是同伴。”他转身，翻身上马，动作干净利落。青鬃马稳住身形，他轻轻一带缰绳，与她并行于侧后方五步之外。
“好。”他说，“我不跟着你。”
顿了顿。
“我陪着你。”
她猛地看向他。
他目视前方，神情平静，像只是说出一句再平常不过的话。但他知道这句话有多重。
她没再说话，也没有驱赶他。
两人就这样一前一后，骑马前行。草原渐渐开阔，地势平缓，月光洒在沙地上，映出两道长长的影子。她的马快些，他便慢一点；她放缓速度，他也随之调整。五步的距离始终未变。
她腕上的十二律管随风轻响，发出细微的鸣音。他腰间的墨玉箫也在震动，频率与律管相近，却始终没有出声。
走了约莫半个时辰，她忽然开口：“你什么时候开始跟我的？”
“你离开听雨阁那天。”他说。
“我明明甩掉了所有探子。”
“我不是探子。”他说，“我是谢无涯。”
她没再问。
又过了一阵，她低声说：“我不打算回头。”
“我知道。”
“也不会接受任何安排好的路。”
“我没打算给你安排。”
“那你图什么？”
他沉默了一会儿，说：“图你能一直走下去。哪怕你不回头看我一眼。”
她没回应。
风更大了，吹起她的披风，也掀动他的衣袖。远处出现一片低矮的丘陵，像是草原尽头的界碑。她朝着那个方向走，他就在后面跟着。
天快亮的时候，她终于停下马。
他也停下。
她回头看他，“前面是无人区。没有补给，没有营地，只有死人堆和饿狼。”
“我知道。”他说。
“你要是饿死了，没人会埋你。”
“我不怕。”
她看着他，眼神复杂。然后转回头，继续向前。
他牵马跟上。
中午时分，他们在一处干涸的河床边休息。她取下水囊喝水，他也默默喂马。两人离得不远，但谁也没说话。她吃的是干饼，他拿出的是粗粮团子，各自低头吃完。
她收拾包袱准备上路，却发现自己的马鞍有些松动。刚蹲下检查，他已经走过来，递上一把小刀和一条新皮绳。
“换一条吧。”他说，“这条裂了口子。”
她接过，没道谢，也没抬头。
他退开几步，背对着她站着，像是给她留出空间。
她修好了马鞍，翻身上马。他也跟着上马，依旧保持五步距离。
傍晚，天空泛红。草原上刮起了风，沙粒打在脸上有些疼。她拉高披风遮住口鼻，他也将外袍裹紧。
她忽然说：“你这样跟着，我很烦。”
他说：“我知道。”
“你明知道我不会领情。”
“我不求你领情。”
“那你到底想怎么样？”
他看着她背影，声音很轻：“我想让你知道，就算你不愿回头，也有人愿意陪你走完这条路。”
她没再说话。
夜深了，他们找到一块避风的坡地扎营。她靠着包袱坐下，手放在琴匣上。他坐在不远处，抱着墨玉箫，没有点燃火堆。
风穿过律管，发出一声轻响。
他也听见了。
他低头看了一眼箫身，指尖轻轻抚过表面，却没有拿出来。
她闭上眼。
不知过了多久，她忽然睁开。
他还在原地坐着，没睡，也没动。
她盯着他看了几秒，然后伸手，从琴匣里取出一张信纸。纸上写着一段残谱，是她在边关伤兵那里记下的铁片敲击声，尚未整理成曲。
她轻轻拨弦，试着将那段节奏连贯起来。
他听着，手指在膝上轻轻叩击，配合节拍。
她没阻止他听。
也没让他靠近。
沙地上再没有脚步靠近，那提铜铃的人影像是被风吹散了一样消失。沈清鸢仍坐在原地，手搭在琴匣上，指节微微发紧。她没有等来那首用命写的曲子，却听见远处传来急促的马蹄声。
不是一匹，是七八匹。
她立刻站起身，把琴收回匣中，翻身上马。缰绳拉紧，坐骑调头欲走，可前方沙丘后已冲出数名持刀大汉，胯下骏马扬蹄嘶鸣，瞬间封住去路。
马匪围了上来。
为首那人脸上有道横疤，咧嘴一笑，露出染黑的牙：“姑娘孤身一人，行李不少，不如留下买路钱。”
沈清鸢不答话，右手迅速抽出腰间十二律管，迎风一划。
音波震荡，空气微颤。她奏的是《乱步》前两段，专为扰乱马匹听觉所创。琴音未落，己方坐骑已退后三步，避开包围圈边缘。而对面几匹马突然躁动，有的原地打转，有的甩头低嘶，阵型顿时松动。
但她还没来得及策马突围，那些马匪竟自己调转了方向。
有人掉头就跑，有人勒马嘶吼，连那带头的疤脸汉子也猛地抽了自己坐骑一鞭，大骂着往反方向逃去。整个围杀之势，不到半盏茶工夫便溃不成军，消失在黄沙尽头。
沈清鸢握着律管，坐在马上没动。
太奇怪了。这些人不是被琴音所慑，倒像是……接到了某种命令。
她正要驱马前行，忽然听到一声极轻的箫响。
只一个起音，便戛然而止。
她瞳孔一缩。
那是《长相思》的第一句。曾有人在子时三刻反复吹奏，只为扰她心神。后来这曲子成了他们之间一种隐秘的信号——不是相见，而是确认彼此存在。
沙丘后走出一人。
青布束发，穿一件洗旧的玄色长衫，外披轻甲，背上背着一个琴囊。他牵着一匹青鬃马，步伐平稳，走到距她五步远的地方停下。
谢无涯。
他没带随从，没有旗号，也不像追踪而来。仿佛只是恰好路过，又恰好出现在她最危险的时刻。
“你怎么会在这里？”她问。
“你走的每一步，我都清楚。”他说。
她盯着他，“所以刚才那些人，是你赶走的？”
他点头，“我在三天前就到了那个边镇。你给孩子的糖，喝过的水，歇脚的地方，我都看过。”
她手指收紧，“我不需要保护。”
“我知道。”他说，“但我不能让你一个人走。”
她冷笑一声，打开琴匣，取出古琴放在膝上。指尖拨弦，琴音骤起。
是《斥》曲。
第一声落下，风沙旋起，地面浮尘腾空而起，形成一道低墙般的沙幕。第二声再响，气流如刃，割裂夜空。这不是攻击人的曲子，却是拒人千里的声音。
她盯着他，“你说过要护我周全。那你有没有想过，我不想被人护？我想走的路，不需要谁替我扫清障碍。”
他站在原地，任风吹动衣角。
琴音停了。
他才开口：“你说得对。我是跟了你一路。但我不是来替你挡灾的。”
“那是为什么？”
“是因为，”他抬头看她，“如果你倒下了，就不会再有人弹那首《安魂》。如果你死了，那些靠琴声活下来的人，也会跟着死去。”
她没说话。
“我不是为了拦你才来。”他继续说，“我只是不想在某一天，听说你在哪个荒坡上没了消息，连个收尸的人都没有。”
她垂下眼，“你可以回去。我不缺同伴。”
“我不是同伴。”他转身，翻身上马，动作干净利落。青鬃马稳住身形，他轻轻一带缰绳，与她并行于侧后方五步之外。
“好。”他说，“我不跟着你。”
顿了顿。
“我陪着你。”
她猛地看向他。
他目视前方，神情平静，像只是说出一句再平常不过的话。但他知道这句话有多重。
她没再说话，也没有驱赶他。
两人就这样一前一后，骑马前行。草原渐渐开阔，地势平缓，月光洒在沙地上，映出两道长长的影子。她的马快些，他便慢一点；她放缓速度，他也随之调整。五步的距离始终未变。
她腕上的十二律管随风轻响，发出细微的鸣音。他腰间的墨玉箫也在震动，频率与律管相近，却始终没有出声。
走了约莫半个时辰，她忽然开口：“你什么时候开始跟我的？”
“你离开听雨阁那天。”他说。
“我明明甩掉了所有探子。”
“我不是探子。”他说，“我是谢无涯。”
她没再问。
又过了一阵，她低声说：“我不打算回头。”
“我知道。”
“也不会接受任何安排好的路。”
“我没打算给你安排。”
“那你图什么？”
他沉默了一会儿，说：“图你能一直走下去。哪怕你不回头看我一眼。”
她没回应。
风更大了，吹起她的披风，也掀动他的衣袖。远处出现一片低矮的丘陵，像是草原尽头的界碑。她朝着那个方向走，他就在后面跟着。
天快亮的时候，她终于停下马。
他也停下。
她回头看他，“前面是无人区。没有补给，没有营地，只有死人堆和饿狼。”
“我知道。”他说。
“你要是饿死了，没人会埋你。”
“我不怕。”
她看着他，眼神复杂。然后转回头，继续向前。
他牵马跟上。
中午时分，他们在一处干涸的河床边休息。她取下水囊喝水，他也默默喂马。两人离得不远，但谁也没说话。她吃的是干饼，他拿出的是粗粮团子，各自低头吃完。
她收拾包袱准备上路，却发现自己的马鞍有些松动。刚蹲下检查，他已经走过来，递上一把小刀和一条新皮绳。
“换一条吧。”他说，“这条裂了口子。”
她接过，没道谢，也没抬头。
他退开几步，背对着她站着，像是给她留出空间。
她修好了马鞍，翻身上马。他也跟着上马，依旧保持五步距离。
傍晚，天空泛红。草原上刮起了风，沙粒打在脸上有些疼。她拉高披风遮住口鼻，他也将外袍裹紧。
她忽然说：“你这样跟着，我很烦。”
他说：“我知道。”
“你明知道我不会领情。”
“我不求你领情。”
“那你到底想怎么样？”
他看着她背影，声音很轻：“我想让你知道，就算你不愿回头，也有人愿意陪你走完这条路。”
她没再说话。
夜深了，他们找到一块避风的坡地扎营。她靠着包袱坐下，手放在琴匣上。他坐在不远处，抱着墨玉箫，没有点燃火堆。
风穿过律管，发出一声轻响。
他也听见了。
他低头看了一眼箫身，指尖轻轻抚过表面，却没有拿出来。
她闭上眼。
不知过了多久，她忽然睁开。
他还在原地坐着，没睡，也没动。
她盯着他看了几秒，然后伸手，从琴匣里取出一张信纸。纸上写着一段残谱，是她在边关伤兵那里记下的铁片敲击声，尚未整理成曲。
她轻轻拨弦，试着将那段节奏连贯起来。
他听着，手指在膝上轻轻叩击，配合节拍。
她没阻止他听。
也没让他靠近。