龙陵推开后巷铁门时，动作比平时轻得多。
门轴发出细微的吱呀声。
他闪身进入餐厅，反手带上门。
背靠在冰凉的门板上，他闭眼深吸了一口气。
巷子里的夜风带着雨水气息。
门内是熟悉的餐厅味道——消毒水、食物香气和旧木头混合的气味。
这是他此刻最需要的“日常”。
但身上还沾着别的东西。
不是血，也不是硝烟。
那些早在离开现场前就用镜世界能力处理干净了。
是更细微的“痕迹”。
空间跳跃残留的涟漪、深渊之力的负能量场、Wor灭时爆散的粒子尘埃。
普通人察觉不到。
但某些特殊存在可以。
龙陵睁开眼，看向厨房方向。
灯还亮着。
不是大灯，是操作台上那盏暖黄小灯。
灯光从半开门缝漏出，在走廊地板上切出温暖光带。
这么晚了，谁还在？
他放轻脚步走过去。
透过门缝，看见小煦的背影。
她系着洗得发白的旧围裙，站在操作台前。
黑色短发在颈后轻轻晃动。
龙陵推门进去。
小煦立刻察觉到了。
她没有回头，手上动作停了半秒。
正用银勺将淡金色液体从玻璃罐转移到小瓷碗里。
“回来了。”她声音很轻。
“嗯。”龙陵走到水槽前洗手。
冰凉水流冲刷手指。
他看着镜中的自己——脸色有些苍白，眼底带着阴影。
但看起来就像刚下班的普通人。
“今天的外卖，”小煦忽然开口，手上没停，“送得很远？”
龙陵关掉水龙头，拿毛巾擦手。
毛巾带着阳光晒过的味道。
“客户住千叶，订了一周便当。”他流畅地说，“路上修路，绕了一大圈。”
“千叶啊。”小煦轻轻重复。
她放下银勺，转过身来。
眼睛在暖黄灯光下很清澈，又像蒙着薄雾。
她看着龙陵，目光平静。
但龙陵能感觉到——那双眼睛在“读”他。
“累了吧。”她说，不是问句。
“有点。”龙陵实话实说。
连续三次镜世界跳跃，消耗不小。
小煦点点头，没再追问。
她转身打开冰箱，端出盖着保鲜膜的玻璃碗。
碗里是浅褐色半透明胶状物，点缀着枸杞和薄荷叶。
“这是？”
“寒天冻。”小煦把碗放在操作台上，揭掉保鲜膜，“用桂花、冰糖和罗汉果熬的。”
她顿了顿。
“清热润肺的。”
说完，她又从架子上取下小瓷盅。
打开盖子，里面是乳白色冒热气的汤。
“还有这个。”她把瓷盅推到龙陵面前，“陈皮红豆沙。下午熬的，刚才热了一下。”
红豆沙熬得很烂，几乎看不见豆皮。
陈皮的香气混合红豆的甜糯，在空气中弥漫。
寒天冻晶莹剔透，在灯光下像琥珀。
都是费工夫的东西。
龙陵看着这两样，又抬头看小煦。
她正低头整理操作台，把工具一件件收好。
动作自然得像做了千百遍。
“特意做的？”他问。
“不是。”小煦摇头，手上动作没停，“红豆沙是明天甜点菜单要用的，多熬了点。”
她将勺子擦干，挂回原位。
“寒天冻是给树花的，她最近咳嗽嫌苦，就重新调了配方。”
她说得很平淡，仿佛真是巧合。
但龙陵知道不是。
红豆沙要文火炖四五个小时。
寒天冻从熬汁到凝固也要两三小时。
而这两样，现在都“刚好”在他需要时出现。
小煦收拾好操作台。
她拿起墙上另一条围裙——龙陵的，深蓝色，洗得褪色了。
“围裙。”她递过来，“你身上有味道。”
龙陵接围裙的手顿了一下。
“味道？”
“嗯。”小煦点头，转身洗玻璃罐，“像铁锈和臭氧，还有烧焦的甜味。”
她说得很具体。
铁锈——Wor液里金属离子的气息。
臭氧——高能量冲击后空气电离的气味。
烧焦的甜味——生物组织被高温碳化的味道。
这些气味极其微弱，普通人闻不到。
但小煦闻到了。
龙陵沉默地系上围裙。
粗糙棉布摩擦皮肤，遮盖了外套上的能量残留。
围裙口袋里还装着笔记本和笔。
一切都很“日常”。
“客户家附近，”小煦背对着他，声音很轻，“在施工吗？”
“……好像是。”龙陵说，“看到有工程车。”
“哦。”小煦应了一声。
她把洗好的玻璃罐倒扣在沥水架上，擦干手。
转过身看着龙陵。
“红豆沙趁热喝。”她说，“寒天冻放一会儿再吃，现在还有点凉。”
龙陵点点头，在高脚凳坐下。
瓷盅里的红豆沙温度刚好。
他舀起一勺送入口中。
豆沙绵密，甜度适中，陈皮的微苦平衡了甜腻。
咽下后喉间留着回甘。
很舒服。
他安静地吃。
小煦也没走，靠在冰箱上看窗外。
夜色浓重，玻璃窗上映出厨房倒影。
暖黄的灯光，操作台上的厨具，两个安静的人影。
“龙陵先生。”小煦忽然开口，声音依然很轻。
“嗯？”
“你……去过很多地方吧？”
龙陵放下勺子，看向她。
小煦没有回头，依然看着窗外。
侧脸在灯光下有些模糊。
“算是吧。”他说，“来日本前，去过一些国家。”
“那些地方，”小煦问，“和这里一样吗？”
这个问题很奇怪。
但龙陵听懂了。
“不一样。”他诚实地说，“有的地方很热闹，有的很安静。有的地方……总是下雨。”
小煦沉默了一会儿。
“我有时候会想，”她说，“如果有一天，不得不离开这里……”
她停顿了一下。
“去完全陌生的地方……会是什么感觉。”
语气很平淡。
但龙陵捕捉到了一丝极淡的不安。
他想起了小煦的身世。
想起了她和天道总司之间那种微妙的关系。
就像天道常说的“奶奶曾经说过”那样。
小煦身上也带着某种与生俱来的疏离感。
这个女孩，或许早就察觉到自己与世界的“不同”。
只是她把疑惑和不安，都藏在了安静的外表下。
“我不知道。”龙陵说。
这是他第一次对小煦说真心话。
“但我觉得……重要的不是地方，而是那里的人。”
小煦转过头看他。
“人？”
“嗯。”龙陵搅动着碗里的红豆沙，“再好的地方，如果只有自己，也会觉得陌生。”
他看向窗外的夜色。
“再陌生的地方，如果有可以信任的人，也会慢慢变成‘家’。”
小煦看着他。
那双总是蒙着薄雾的眼睛，似乎清明了一瞬。
“龙陵先生，”她说，“是个温柔的人呢。”
龙陵愣了一下，然后笑了。
不是平时温和礼貌的微笑。
而是有点无奈、有点自嘲的真实笑容。
“很多人不这么觉得。”
“那是因为他们没看到。”小煦说得很肯定。
她将一缕碎发别到耳后。
“温柔不是非要说什么好听话，做什么轰轰烈烈的事。”
她看向操作台上的寒天冻。
“记得别人
门轴发出细微的吱呀声。
他闪身进入餐厅，反手带上门。
背靠在冰凉的门板上，他闭眼深吸了一口气。
巷子里的夜风带着雨水气息。
门内是熟悉的餐厅味道——消毒水、食物香气和旧木头混合的气味。
这是他此刻最需要的“日常”。
但身上还沾着别的东西。
不是血，也不是硝烟。
那些早在离开现场前就用镜世界能力处理干净了。
是更细微的“痕迹”。
空间跳跃残留的涟漪、深渊之力的负能量场、Wor灭时爆散的粒子尘埃。
普通人察觉不到。
但某些特殊存在可以。
龙陵睁开眼，看向厨房方向。
灯还亮着。
不是大灯，是操作台上那盏暖黄小灯。
灯光从半开门缝漏出，在走廊地板上切出温暖光带。
这么晚了，谁还在？
他放轻脚步走过去。
透过门缝，看见小煦的背影。
她系着洗得发白的旧围裙，站在操作台前。
黑色短发在颈后轻轻晃动。
龙陵推门进去。
小煦立刻察觉到了。
她没有回头，手上动作停了半秒。
正用银勺将淡金色液体从玻璃罐转移到小瓷碗里。
“回来了。”她声音很轻。
“嗯。”龙陵走到水槽前洗手。
冰凉水流冲刷手指。
他看着镜中的自己——脸色有些苍白，眼底带着阴影。
但看起来就像刚下班的普通人。
“今天的外卖，”小煦忽然开口，手上没停，“送得很远？”
龙陵关掉水龙头，拿毛巾擦手。
毛巾带着阳光晒过的味道。
“客户住千叶，订了一周便当。”他流畅地说，“路上修路，绕了一大圈。”
“千叶啊。”小煦轻轻重复。
她放下银勺，转过身来。
眼睛在暖黄灯光下很清澈，又像蒙着薄雾。
她看着龙陵，目光平静。
但龙陵能感觉到——那双眼睛在“读”他。
“累了吧。”她说，不是问句。
“有点。”龙陵实话实说。
连续三次镜世界跳跃，消耗不小。
小煦点点头，没再追问。
她转身打开冰箱，端出盖着保鲜膜的玻璃碗。
碗里是浅褐色半透明胶状物，点缀着枸杞和薄荷叶。
“这是？”
“寒天冻。”小煦把碗放在操作台上，揭掉保鲜膜，“用桂花、冰糖和罗汉果熬的。”
她顿了顿。
“清热润肺的。”
说完，她又从架子上取下小瓷盅。
打开盖子，里面是乳白色冒热气的汤。
“还有这个。”她把瓷盅推到龙陵面前，“陈皮红豆沙。下午熬的，刚才热了一下。”
红豆沙熬得很烂，几乎看不见豆皮。
陈皮的香气混合红豆的甜糯，在空气中弥漫。
寒天冻晶莹剔透，在灯光下像琥珀。
都是费工夫的东西。
龙陵看着这两样，又抬头看小煦。
她正低头整理操作台，把工具一件件收好。
动作自然得像做了千百遍。
“特意做的？”他问。
“不是。”小煦摇头，手上动作没停，“红豆沙是明天甜点菜单要用的，多熬了点。”
她将勺子擦干，挂回原位。
“寒天冻是给树花的，她最近咳嗽嫌苦，就重新调了配方。”
她说得很平淡，仿佛真是巧合。
但龙陵知道不是。
红豆沙要文火炖四五个小时。
寒天冻从熬汁到凝固也要两三小时。
而这两样，现在都“刚好”在他需要时出现。
小煦收拾好操作台。
她拿起墙上另一条围裙——龙陵的，深蓝色，洗得褪色了。
“围裙。”她递过来，“你身上有味道。”
龙陵接围裙的手顿了一下。
“味道？”
“嗯。”小煦点头，转身洗玻璃罐，“像铁锈和臭氧，还有烧焦的甜味。”
她说得很具体。
铁锈——Wor液里金属离子的气息。
臭氧——高能量冲击后空气电离的气味。
烧焦的甜味——生物组织被高温碳化的味道。
这些气味极其微弱，普通人闻不到。
但小煦闻到了。
龙陵沉默地系上围裙。
粗糙棉布摩擦皮肤，遮盖了外套上的能量残留。
围裙口袋里还装着笔记本和笔。
一切都很“日常”。
“客户家附近，”小煦背对着他，声音很轻，“在施工吗？”
“……好像是。”龙陵说，“看到有工程车。”
“哦。”小煦应了一声。
她把洗好的玻璃罐倒扣在沥水架上，擦干手。
转过身看着龙陵。
“红豆沙趁热喝。”她说，“寒天冻放一会儿再吃，现在还有点凉。”
龙陵点点头，在高脚凳坐下。
瓷盅里的红豆沙温度刚好。
他舀起一勺送入口中。
豆沙绵密，甜度适中，陈皮的微苦平衡了甜腻。
咽下后喉间留着回甘。
很舒服。
他安静地吃。
小煦也没走，靠在冰箱上看窗外。
夜色浓重，玻璃窗上映出厨房倒影。
暖黄的灯光，操作台上的厨具，两个安静的人影。
“龙陵先生。”小煦忽然开口，声音依然很轻。
“嗯？”
“你……去过很多地方吧？”
龙陵放下勺子，看向她。
小煦没有回头，依然看着窗外。
侧脸在灯光下有些模糊。
“算是吧。”他说，“来日本前，去过一些国家。”
“那些地方，”小煦问，“和这里一样吗？”
这个问题很奇怪。
但龙陵听懂了。
“不一样。”他诚实地说，“有的地方很热闹，有的很安静。有的地方……总是下雨。”
小煦沉默了一会儿。
“我有时候会想，”她说，“如果有一天，不得不离开这里……”
她停顿了一下。
“去完全陌生的地方……会是什么感觉。”
语气很平淡。
但龙陵捕捉到了一丝极淡的不安。
他想起了小煦的身世。
想起了她和天道总司之间那种微妙的关系。
就像天道常说的“奶奶曾经说过”那样。
小煦身上也带着某种与生俱来的疏离感。
这个女孩，或许早就察觉到自己与世界的“不同”。
只是她把疑惑和不安，都藏在了安静的外表下。
“我不知道。”龙陵说。
这是他第一次对小煦说真心话。
“但我觉得……重要的不是地方，而是那里的人。”
小煦转过头看他。
“人？”
“嗯。”龙陵搅动着碗里的红豆沙，“再好的地方，如果只有自己，也会觉得陌生。”
他看向窗外的夜色。
“再陌生的地方，如果有可以信任的人，也会慢慢变成‘家’。”
小煦看着他。
那双总是蒙着薄雾的眼睛，似乎清明了一瞬。
“龙陵先生，”她说，“是个温柔的人呢。”
龙陵愣了一下，然后笑了。
不是平时温和礼貌的微笑。
而是有点无奈、有点自嘲的真实笑容。
“很多人不这么觉得。”
“那是因为他们没看到。”小煦说得很肯定。
她将一缕碎发别到耳后。
“温柔不是非要说什么好听话，做什么轰轰烈烈的事。”
她看向操作台上的寒天冻。
“记得别人