袁小树五岁时画了一幅画，画的是妈妈在厨房做饭。妈妈看了直夸好，爸爸拍照发了朋友圈。三天后，两个穿灰色制服的人敲开了家门。
他们出示的证件上写着“天赋管理委员会”。为首的男子四十岁上下，脸上挂着标准得像量角器量过的笑容。
“袁先生您好，我们检测到您儿子有异常天赋表现。”男子递过一份文件，“根据《天赋管理条例》第三十七条，我们需要对他进行登记和评估。”
袁先生懵了：“什么天赋？他就随便画了幅画。”
“不是随便。”男子从公文包里抽出那张画的打印件，用红色记号笔圈出几个地方，“您看这里，阴影处理用了三种不同灰度的叠加，这是九岁孩子才掌握的技巧。这里，透视关系准确得不自然。最重要的是这里——”
笔尖点在油烟机的倒影上。
“玻璃反光中画出了窗外经过的车辆，车牌号码清晰可辨。我们查了，那天确实有那辆车经过你们小区。”男子微笑，“五岁孩子无意识状态下画出这种细节，这已经属于三级异常天赋，需要备案管理。”
袁先生和妻子都觉得荒唐又不安。
“备案之后呢？”
“我们会定期评估。”男子收起文件，“如果天赋保持稳定或减弱，就只是常规观察。如果继续增强，可能需要干预。”
“干预什么？”
“确保天赋在可控范围内。”男子起身告辞，“对了，请不要再展示他的画作。未经报备的公开展示，每次罚款两千。”
门关上了。袁先生抓起那张画仔细看，越看心里越毛。儿子确实画得太好了，好得不像五岁孩子。但他转念一想，也许就是天赋异禀呢？很多大师童年不就如此？
他们没当回事。一周后，袁小树画了第二幅画，画的是爸爸在阳台浇花。画里，花盆土壤中埋着一枚戒指——那是袁先生三年前丢失的婚戒，他早忘了。
他们在花盆里真的找到了戒指。
妻子脸色发白：“儿子，你怎么知道戒指在那里？”
袁小树眨眨眼：“画的时候……看到了。”
“看到？在哪里看到？”
“就是看到了呀。”孩子说不清楚。
第二天，委员会的人又来了。这次来了三个，还带着仪器。他们在袁小树手指上夹了传感器，让他看图片，测瞳孔反应和脑波。
结果出来时，为首男子的笑容淡了些。
“二级异常。”他宣布，“透视感知型天赋。他能‘看’到物体内部或隐藏的东西。虽然目前仅限于静态物体和小范围，但有升级风险。”
“风险？”袁先生声音发紧。
“天赋失控。”男子严肃起来，“二级天赋者中，有百分之七会出现能力扩散。从看物体，到看人体内部，最后到看……意识。那会非常麻烦。”
“怎么麻烦？”
“您想象一下，他能看到您在想什么，看到您隐藏的秘密，看到每个人最不堪的内心。”男子压低声音，“去年有个类似的案例，孩子突然能看穿谎言，导致父母离婚，邻居反目，最后那孩子自己疯了。”
袁先生后背冒汗。
“现在怎么办？”
“两种方案。”男子竖起两根手指，“第一，温和干预。我们提供抑制剂，每天一次，混在食物里。会轻微抑制天赋相关脑区，让他维持在安全水平。第二，集中管理。送他去我们委员会下属的天赋学校，专业引导，但需要住校，每月回家一次。”
他们选了第一种。孩子才五岁，舍不得送走。
抑制剂是透明液体，无味，每天早餐滴一滴在牛奶里。袁小树喝了一周后，画了一幅新画。画的是幼儿园，但画面模糊，细节粗糙，和普通孩子无异。
委员会的人第三次上门，检查后很满意：“效果良好。继续保持，每月我们会来复查。”
他们以为事情解决了。
直到一个月后的深夜，袁先生被哭声惊醒。他冲进儿子房间，看见袁小树坐在床上，眼睛睁得极大，盯着墙壁。
“怎么了儿子？”
“墙里……有东西在动。”袁小树颤抖着指向墙壁。
袁先生打开灯，墙壁雪白，什么都没有。
“什么样的东西？”
“黑色的……像影子……很多影子在墙里钻来钻去。”袁小树哭起来，“它们刚才在说话。”
“说什么？”
“说……饿。”
袁先生头皮发麻。他抱着儿子安慰，心想可能是噩梦。但第二天，袁小树画了一幅画。画面上是他们的家，但墙壁是透明的，墙体内布满了纠缠的黑色线条，像血管，像根系。每根线条的末端都连接着一个小人——正是他们一家三口。
线条从小人身上吸取着什么，输送到墙壁深处的一个黑色团块中。团块上画着一只眼睛，正盯着画外。
袁先生拿着画，手抖得厉害。他想起委员会的人说的话：抑制剂只是抑制天赋表现，不是消除天赋。天赋还在，可能被压抑后扭曲了方向。
他打电话给委员会。接电话的还是那个男子，听完描述后沉默了很久。
“情况升级了。”男子声音凝重，“天赋从透视物体转向了透视‘结构’。他能看到维系这个世界的某种底层结构了。”
“什么意思？”
“有些东西，本来不该被看到。”男子顿了顿，“您现在有两个选择。立刻送他来学校，我们有专业设备隔离这种视觉。或者……进行深度干预。”
“什么是深度干预？”
“手术。”男子说得轻描淡写，“微创，在特定脑区植入调节芯片。一劳永逸。”
袁先生摔了电话。
他和妻子商量了一夜。最后决定，送孩子去那个天赋学校看看。至少比手术强。
天赋学校在城郊，一座纯白色建筑，像医院也像监狱。接待他们的还是那个男子，现在他们知道了他姓王，是学校的管理主任。
王主任带他们参观。教室、宿舍、活动室，一切都干净整洁。孩子们看起来正常，在画画，在搭积木，在上课。但袁先生注意到，所有孩子手腕上都戴着一个银色手环。
“那是什么？”
“监控手环。”王主任坦然道，“监测生理数据和天赋波动。放心，无害的。”
他们见到了校长，一个白发老太太，笑容慈祥。她拉着袁小树的手看了看，又看了看他的画，叹气。
“可怜的孩子，天赋成了负担。”她摸着袁小树的头，“在这里，我们会帮你学会控制它，和它和平共处。”
袁小树怯生生地问：“奶奶，墙里的东西是什么？”
校长笑容不变：“那是世界的另一面。就像镜子背面，本来不该看的。但你看到了，所以我们要教你，怎么看而不怕。”
似乎很合理。
袁先生和妻子回家了，心里稍安。第一个周末接孩子回家，袁小树看起来还好，只是话少了。他画了一幅画，画的是学校。画面上，孩子们在操场上玩，但每个孩子身后都有一条银色细线，连接着建筑深处。
“这是什么线？”袁先生问。
“手环的线。”袁小树小声说，“它们扎进身体里，在吸东西。”
“吸什么？”
“颜色。”袁小树指着画面上一个孩子，“他本来是蓝色的，现在变灰了。我也在变灰。”
袁先生仔细看画。确实，画面整体色调灰暗，只有建筑深处有些许彩色光点。而他的儿子，在画里是浅灰色的。
第二个周末，袁小树拒绝画画。他把自己关在房间里，说怕。袁先生强行让他画了一幅，画的是空白纸。但袁小树画完后，纸上慢慢浮现出痕迹——不是颜料，是纸纤维自己改变了排列，形成图案：一只巨大的眼睛，眼皮缝合着银色丝线。
王主任的电话随即打来：“袁先生，您儿子又画画了？请立即销毁，并送他回学校。他的天赋在反抗抑制，这很危险。”
他们连夜送孩子回学校。王主任在校门口等着，脸色前所未有的严肃。
“我们需要升级管理了。”他递过一份新文件，“签字吧，为了孩子好。”
文件标题是《天赋稳定化手术同意书》。袁先生扫了一眼，手术内容是“在颞叶与枕叶交界处植入调节芯片，抑制异常视觉皮层活动”。
“不是说不手术吗？”
“情况变了。”王主任压低声音，“您儿子看到的越来越多。上周，他告诉老师，能看到‘时间的裂缝’。昨天，他说看到了‘思想的形状’。再这样下去，他会看到不该看的东西，然后……”
“然后怎样？”
“然后那些东西也会看到他。”王主任眼神躲闪，“天赋是双向的。他能看到它们，它们就能通过他的视线，来到我们的世界。历史上发生过，结果很糟。”
袁先生不信。他觉得这是恐吓，是为了让他们签字。他拒绝了，要带孩子回家。
王主任拦住他，叹了口气：“袁先生，您知道为什么要有天赋管理委员会吗？”
“为什么？”
“因为天赋不是礼物，是漏洞。”王主任指向学校建筑，“这个世界是一张精密的网，每个人都在自己的位置上。但有些人，天生就有漏洞，能看到网的结构，甚至能撕开网。如果不管，网会破，所有人都会掉下去。”
“掉到哪里？”
“到网的外面。”王主任声音发颤，“那里有东西，一直在等着网破。它们饿极了。”
袁先生还是不信。他强行带走了儿子。
回家的路上，袁小树一直发抖。快到家时，他突然尖叫，捂住眼睛。
“怎么了儿子？”
“它们在看我！”袁小树哭喊，“从所有的洞里看我！”
“什么洞？”
“时间的洞！思想的洞！墙的洞！”袁小树手指在空中乱指，“到处都是洞！它们从洞里伸出来了！”
袁先生顺着儿子指的方向看，只有空气。但那一刻，他确实感到一阵寒意，像有什么无形的东西擦肩而过。
那天晚上，袁先生做了个梦。梦见自己站在一片漆黑中，面前是一张巨大的网，网上挂着无数光点，每个光点都是一个人。网的边缘有许多破洞，洞外有东西在蠕动，试图钻进来。而网的中央，有几个特别亮的光点，其中一个正是他的儿子。那些亮光在灼烧网线，让破洞越来越大。
他惊醒了，浑身冷汗。
第二天，他决定调查。他去了图书馆，查历史资料，查“天赋管理委员会”的来历。在旧报纸的角落里，他找到了一则1953年的报道：“本市设立特殊儿童管理中心，收治具有异常感知能力的儿童。”
继续查，他发现委员会的前身是“异常现象管理局”，再往前是“灵异事件处理办公室”，历史可以追溯到民国时期。
在一本发黄的内部资料里，他读到了真相：
“天赋者实为‘界膜薄弱者’。世界由多层现实叠加，界膜隔离各层。天赋者能看穿界膜，导致高层现实渗入，引发认知污染。管理之目的，非保护天赋者，乃保护世界。必要时应采取极端措施，包括手术摘除相关脑区，或永久隔离。”
袁先生手抖得拿不住资料。摘除脑区？永久隔离？
他想起儿子灰色的脸，想起画里那些吸食颜色的线。他们不是在帮孩子，是在“修复”孩子，让他变回正常人——甚至低于正常人。
他冲回家，告诉妻子一切。两人决定，立刻带孩子离开，去没有委员会的地方。
但就在他们收拾行李时，门铃响了。门外站着王主任和六个穿制服的人，还有两个穿白大褂的医生。
“袁先生，很遗憾。”王主任面无表情，“您儿子刚才在学校系统里触发了最高级警报。他看到了‘源头’。”
“什么源头？”
“一切漏洞的源头。”王主任挥手，制服人员上前，“现在必须进行紧急干预。请配合，否则我们将采取强制措施。”
袁先生挡在门前：“你们休想！”
王主任叹气，从公文包里掏出一个遥控器，按下按钮。袁小树手上的银色手环突然发光，孩子惨叫一声，昏倒在地。
“你们对他做了什么！”
“镇静脉冲。”王主任示意手下抬走孩子，“放心，不会造成永久伤害。只是让他暂时无法使用天赋。”
袁先生和妻子想阻拦，被制服人员按住。他们眼睁睁看着儿子被抬上车，带走。
车子开走后，王主任留下来，递给袁先生一份新文件。
“现在您有两个选择。”王主任说，“第一，签字同意手术，孩子术后会变成普通人，但能回家。第二，拒绝签字，孩子将永久隔离在深层管理设施。”
“深层管理设施是什么？”
“一个没有漏洞的地方。”王主任眼神空洞，“绝对纯净的环境，确保天赋无法触及任何界膜。但进去的人，再也没有出来过。”
袁先生瘫坐在地。他知道，他们输了。
他签了字。
手术安排在三天后。期间他们被允许探望一次。在医院的特殊病房里，袁小树醒着，但眼神呆滞。他手腕上的手环换成了更粗的版本，上面有指示灯在闪烁。
“儿子，爸爸对不起你。”袁先生哭了。
袁小树慢慢转头，看着他，突然笑了。那笑容不像五岁孩子，像饱经沧桑的老人。
“爸爸，我看到了。”袁小树声音平静，“手术不会成功的。”
“为什么？”
“因为天赋不是病，是觉醒。”袁小树抬起戴手环的手，“他们在害怕。害怕我们看到真相。”
“什么真相？”
“这个世界的真相。”袁小树压低声音，“爸爸，世界是假的。是一层壳。我们都在壳里。天赋者，是壳的裂缝。他们在修补裂缝，但裂缝会越来越多。因为壳……快破了。”
说完，他又昏过去了。
袁先生魂不守舍地回家。那晚，他睡不着，坐在客厅发呆。凌晨三点，电话响了，是医院打来的。
“袁先生，请立刻来医院！您儿子……出状况了！”
他们赶到医院时，特殊病房外挤满了人。王主任也在，脸色铁青。透过观察窗，他们看到袁小树飘浮在半空中，身体微微发光。病房里所有电子设备都失灵了，灯光忽明忽暗。
“他在无意识状态下突破了所有抑制！”王主任声音发颤，“他现在能看到……一切。”
“看到什么？”
“所有层。”王主任指向病房，“在他的视觉里，这个房间有七百多层叠加在一起。他正在同时看到所有层。而最可怕的是，那些层里的东西……也在看他。”
病房里，袁小树突然睁开眼睛。他的眼睛没有瞳孔，只有一片旋转的星空。他看向观察窗，看向袁先生。
然后他开口，声音重叠着无数回声：“爸爸，我找到路了。”
“什么路？”
“出去的路。”袁小树微笑，“壳的外面，很美。我要出去了。”
话音刚落，病房的墙壁开始透明化。不是变透明，是层层剥离，像洋葱一样，一层层现实被掀开。第一层是他们熟悉的病房，第二层是空房间，第三层是丛林，第四层是沙漠，第五层是海洋……一层接一层，无限展开。
而每一层里，都有东西在抬头，看向这个突然出现的洞。
王主任尖叫：“封闭病房！启动最高级隔离！”
但太迟了。袁小树伸出手，轻轻一撕。空间像布一样被撕开一道口子。口子外，不是黑暗，是难以形容的色彩和光芒，还有……东西。无数的东西，在蠕动，在爬行，在飞翔。
它们看到了这个洞，开始涌过来。
王主任掏出手枪，不是普通手枪，枪口闪烁着蓝光。他对着袁小树开枪，蓝色光束击中孩子，但被弹开了。袁小树身周有一层光膜。
“没用的！”王主任绝望地喊，“他已经不完全在这个世界了！”
袁小树最后看了一眼袁先生，轻声说：“爸爸，跟我来。外面很自由。”
然后他转身，走进了那个裂口。
裂口开始扩大，从病房蔓延到走廊，到整个医院。所到之处，现实层层剥离，暴露出的无数世界里，那些东西纷纷钻出来，涌入这个世界。
尖叫声四起。人们看到了无法理解的东西，大脑处理不了，有的疯了，有的昏倒，有的身体开始异化。
袁先生站在原地，看着裂口，看着里面儿子渐行渐远的背影。他突然明白了。儿子不是被天赋折磨，是被这个虚假的世界折磨。他要的不是抑制，是解放。
而委员会，所谓的保护，其实是监狱看守。
他做出了决定。他冲向裂口，王主任想拉住他，但没拉住。袁先生跳进了裂口。
瞬间，他看到了。看到了儿子看到的一切。无数层现实，无数个世界，无数种可能。这个世界确实是壳，是囚笼。而天赋者，是囚笼的裂缝。
裂口在他身后闭合。他转身，看到原来的世界像一幅画，挂在虚空中，画上有无数裂缝，正有东西从裂缝钻进去。而画外，是无垠的真实。
袁小树牵着他的手：“爸爸，欢迎出来。”
他们漂浮在真实中。这里没有时间，没有空间，只有存在本身。而那些从画里钻出来的东西，其实是其他世界的居民，它们也在逃离自己的囚笼。
原来，每个世界都是囚笼，关着居民。天赋者是每个囚笼的钥匙。但看守们——那些委员会——把钥匙磨平，让锁永远打不开。
袁先生回头，看到那幅画——他的世界——正在崩溃。更多的裂缝出现，更多的东西涌出来。画里的委员会徒劳地修补，但修补速度赶不上破裂速度。
最终，画碎了。
像玻璃一样，碎裂成无数片。每一片里都困着一部分世界，一部分人。它们漂浮在真实中，像破碎的梦境。
袁小树轻声说：“他们自由了。”
“但他们会死吗？”袁先生问。
“不会死，只是醒来。”袁小树指向那些碎片，“他们会发现自己在一个更大、更真实的世界里。一开始会害怕，但慢慢会适应。”
“委员会的人呢？”
“他们是囚笼的一部分。”袁小树说，“囚笼碎了，他们也碎了。”
确实，袁先生看到王主任的碎片，在里面徒劳地喊着什么，但声音传不出来。碎片渐渐消融在真实中，像糖融化在水里。
他们漂浮了很久。袁先生看到了其他破碎的囚笼，其他逃出来的天赋者。有些已经在这里很久，成了引导者，帮助新来者适应。
他慢慢明白了。真实世界没有固定的形态，它是纯粹的可能性。每个囚笼，都是可能性的一种固化。天赋者，是固化的裂缝，是可能性回归真实的通道。
而他们这些普通人，在囚笼里生活，以为那就是全部。只有少数人——天赋者——能感觉到不对劲，能看到裂缝。
“我们现在去哪？”袁先生问儿子。
“去任何地方。”袁小树微笑，“或者不去。在真实里，去和不去是一样的。”
他们继续漂浮。袁先生逐渐适应了这种存在。他看到了很多，理解了更多。原来，他的一生，他的世界，都只是庞大真实中的一个梦。
而他，现在梦醒了。
不知过了多久——真实里没有时间——袁先生看到了一个新现象。一些碎片开始重新凝聚，形成新的囚笼。新的世界，新的规则，新的居民。
而每个新囚笼里，又会出现新的天赋者，新的裂缝。
然后，新的委员会会出现，新的管理，新的抑制。
循环。
永恒的循环。
袁小树也看到了。他沉默了。
“我们要阻止吗？”袁先生问。
“阻止不了。”袁小树摇头，“这是真实的规律。可能性会固化，固化了就会产生裂缝，裂缝会扩大，固化的会破碎，碎片会重组。无限循环。”
“那我们做什么？”
“看着。”袁小树轻声说，“或者，成为循环的一部分。”
“什么意思？”
袁小树指向一个新形成的囚笼。那个囚笼还很原始，像一团旋转的星云。星云里，开始出现简单的意识，简单的生命。
“我可以进去。”袁小树说，“成为一个天赋者，再次体验觉醒，再次打破囚笼。或者，成为一个委员会成员，扮演看守的角色。”
“那太痛苦了。”袁先生说。
“但也很有趣。”袁小树笑了，“每一次循环，都是新的故事。而且，我可以在关键节点留下线索，帮助下一个天赋者早点觉醒。”
袁先生明白了。这就是真实世界的游戏。无限的囚笼，无限的觉醒，无限的破碎与重组。而他们这些已经觉醒的，可以选择旁观，也可以选择再次入戏。
他看着儿子，五岁孩子的外表下，是一个古老的存在。也许儿子已经经历过很多次循环，每次都以天赋者的身份醒来，打破囚笼，然后选择下一次的角色。
“你要再进去吗？”袁先生问。
袁小树点头：“这次，我想试试当委员会主席。从内部破坏系统，应该很有趣。”
说完，他转身，飞向那个新囚笼。在进入前，他回头对袁先生挥手：“爸爸，你要一起来吗？可以当我的助手。”
袁先生想了想。在真实里漂浮虽然自由，但有点无聊。也许入戏一次，也不错。
他点头，飞向儿子。
他们进入了新囚笼。星云凝聚，世界成形。规则建立，生命诞生。一个类似地球的世界，类似人类的文明。
袁小树降生在一个富裕家庭，五岁时展现了绘画天赋，画出了不该看到的东西。天赋管理委员会上门，而委员会的主席，正是袁先生——他通过一些安排，提前二十年进入这个世界，爬到了这个位置。
他带着下属敲开那家的门，出示证件，脸上挂着标准笑容。
“您好，我们检测到您儿子有异常天赋表现。”他递过文件，“根据《天赋管理条例》，我们需要对他进行登记和评估。”
他看着年幼的儿子，儿子看着他，两人眼中闪过一丝只有彼此懂的笑意。
游戏开始了。
而在这个新囚笼之外，真实世界中，无数破碎的碎片正在重组，形成无数新囚笼。每个囚笼里，都有天赋者在觉醒，都有委员会在管理，都有看守与囚徒的博弈。
循环继续。
永恒继续。
而在某个遥远的碎片里，一个孩子正在画画。他画出了墙里的东西，画出了世界的裂缝。他的父母在犹豫，要不要报告那个新成立的、据说能帮助天赋孩子的机构。
机构的名字是：天赋关怀委员会。
听起来很友善。
但谁知道呢？
也许这次，循环会有不同的结局。
也许不会。
谁知道呢？
在无限的真实里，所有可能性都在同时发生。
所有故事都在同时讲述。
所有囚笼都在同时破碎与重组。
而觉醒者们，在其中穿梭，扮演各种角色，体验各种人生。
有时候当英雄。
有时候当反派。
有时候当旁观者。
永远有趣。
永远新鲜。
直到真实本身厌倦了这个游戏。
但那一天，还很遥远。
至少在这个循环里，还很遥远。
袁先生——现在的委员会主席——坐在办公室里，看着窗外新世界的天空。
他按下通话键：“王主任，请把今天的新案例资料送来。”
他微笑着等待。
等待儿子再次觉醒。
等待囚笼再次破碎。
等待下一次循环的开始。
多么美妙的游戏。
他几乎等不及了。
他们出示的证件上写着“天赋管理委员会”。为首的男子四十岁上下，脸上挂着标准得像量角器量过的笑容。
“袁先生您好，我们检测到您儿子有异常天赋表现。”男子递过一份文件，“根据《天赋管理条例》第三十七条，我们需要对他进行登记和评估。”
袁先生懵了：“什么天赋？他就随便画了幅画。”
“不是随便。”男子从公文包里抽出那张画的打印件，用红色记号笔圈出几个地方，“您看这里，阴影处理用了三种不同灰度的叠加，这是九岁孩子才掌握的技巧。这里，透视关系准确得不自然。最重要的是这里——”
笔尖点在油烟机的倒影上。
“玻璃反光中画出了窗外经过的车辆，车牌号码清晰可辨。我们查了，那天确实有那辆车经过你们小区。”男子微笑，“五岁孩子无意识状态下画出这种细节，这已经属于三级异常天赋，需要备案管理。”
袁先生和妻子都觉得荒唐又不安。
“备案之后呢？”
“我们会定期评估。”男子收起文件，“如果天赋保持稳定或减弱，就只是常规观察。如果继续增强，可能需要干预。”
“干预什么？”
“确保天赋在可控范围内。”男子起身告辞，“对了，请不要再展示他的画作。未经报备的公开展示，每次罚款两千。”
门关上了。袁先生抓起那张画仔细看，越看心里越毛。儿子确实画得太好了，好得不像五岁孩子。但他转念一想，也许就是天赋异禀呢？很多大师童年不就如此？
他们没当回事。一周后，袁小树画了第二幅画，画的是爸爸在阳台浇花。画里，花盆土壤中埋着一枚戒指——那是袁先生三年前丢失的婚戒，他早忘了。
他们在花盆里真的找到了戒指。
妻子脸色发白：“儿子，你怎么知道戒指在那里？”
袁小树眨眨眼：“画的时候……看到了。”
“看到？在哪里看到？”
“就是看到了呀。”孩子说不清楚。
第二天，委员会的人又来了。这次来了三个，还带着仪器。他们在袁小树手指上夹了传感器，让他看图片，测瞳孔反应和脑波。
结果出来时，为首男子的笑容淡了些。
“二级异常。”他宣布，“透视感知型天赋。他能‘看’到物体内部或隐藏的东西。虽然目前仅限于静态物体和小范围，但有升级风险。”
“风险？”袁先生声音发紧。
“天赋失控。”男子严肃起来，“二级天赋者中，有百分之七会出现能力扩散。从看物体，到看人体内部，最后到看……意识。那会非常麻烦。”
“怎么麻烦？”
“您想象一下，他能看到您在想什么，看到您隐藏的秘密，看到每个人最不堪的内心。”男子压低声音，“去年有个类似的案例，孩子突然能看穿谎言，导致父母离婚，邻居反目，最后那孩子自己疯了。”
袁先生后背冒汗。
“现在怎么办？”
“两种方案。”男子竖起两根手指，“第一，温和干预。我们提供抑制剂，每天一次，混在食物里。会轻微抑制天赋相关脑区，让他维持在安全水平。第二，集中管理。送他去我们委员会下属的天赋学校，专业引导，但需要住校，每月回家一次。”
他们选了第一种。孩子才五岁，舍不得送走。
抑制剂是透明液体，无味，每天早餐滴一滴在牛奶里。袁小树喝了一周后，画了一幅新画。画的是幼儿园，但画面模糊，细节粗糙，和普通孩子无异。
委员会的人第三次上门，检查后很满意：“效果良好。继续保持，每月我们会来复查。”
他们以为事情解决了。
直到一个月后的深夜，袁先生被哭声惊醒。他冲进儿子房间，看见袁小树坐在床上，眼睛睁得极大，盯着墙壁。
“怎么了儿子？”
“墙里……有东西在动。”袁小树颤抖着指向墙壁。
袁先生打开灯，墙壁雪白，什么都没有。
“什么样的东西？”
“黑色的……像影子……很多影子在墙里钻来钻去。”袁小树哭起来，“它们刚才在说话。”
“说什么？”
“说……饿。”
袁先生头皮发麻。他抱着儿子安慰，心想可能是噩梦。但第二天，袁小树画了一幅画。画面上是他们的家，但墙壁是透明的，墙体内布满了纠缠的黑色线条，像血管，像根系。每根线条的末端都连接着一个小人——正是他们一家三口。
线条从小人身上吸取着什么，输送到墙壁深处的一个黑色团块中。团块上画着一只眼睛，正盯着画外。
袁先生拿着画，手抖得厉害。他想起委员会的人说的话：抑制剂只是抑制天赋表现，不是消除天赋。天赋还在，可能被压抑后扭曲了方向。
他打电话给委员会。接电话的还是那个男子，听完描述后沉默了很久。
“情况升级了。”男子声音凝重，“天赋从透视物体转向了透视‘结构’。他能看到维系这个世界的某种底层结构了。”
“什么意思？”
“有些东西，本来不该被看到。”男子顿了顿，“您现在有两个选择。立刻送他来学校，我们有专业设备隔离这种视觉。或者……进行深度干预。”
“什么是深度干预？”
“手术。”男子说得轻描淡写，“微创，在特定脑区植入调节芯片。一劳永逸。”
袁先生摔了电话。
他和妻子商量了一夜。最后决定，送孩子去那个天赋学校看看。至少比手术强。
天赋学校在城郊，一座纯白色建筑，像医院也像监狱。接待他们的还是那个男子，现在他们知道了他姓王，是学校的管理主任。
王主任带他们参观。教室、宿舍、活动室，一切都干净整洁。孩子们看起来正常，在画画，在搭积木，在上课。但袁先生注意到，所有孩子手腕上都戴着一个银色手环。
“那是什么？”
“监控手环。”王主任坦然道，“监测生理数据和天赋波动。放心，无害的。”
他们见到了校长，一个白发老太太，笑容慈祥。她拉着袁小树的手看了看，又看了看他的画，叹气。
“可怜的孩子，天赋成了负担。”她摸着袁小树的头，“在这里，我们会帮你学会控制它，和它和平共处。”
袁小树怯生生地问：“奶奶，墙里的东西是什么？”
校长笑容不变：“那是世界的另一面。就像镜子背面，本来不该看的。但你看到了，所以我们要教你，怎么看而不怕。”
似乎很合理。
袁先生和妻子回家了，心里稍安。第一个周末接孩子回家，袁小树看起来还好，只是话少了。他画了一幅画，画的是学校。画面上，孩子们在操场上玩，但每个孩子身后都有一条银色细线，连接着建筑深处。
“这是什么线？”袁先生问。
“手环的线。”袁小树小声说，“它们扎进身体里，在吸东西。”
“吸什么？”
“颜色。”袁小树指着画面上一个孩子，“他本来是蓝色的，现在变灰了。我也在变灰。”
袁先生仔细看画。确实，画面整体色调灰暗，只有建筑深处有些许彩色光点。而他的儿子，在画里是浅灰色的。
第二个周末，袁小树拒绝画画。他把自己关在房间里，说怕。袁先生强行让他画了一幅，画的是空白纸。但袁小树画完后，纸上慢慢浮现出痕迹——不是颜料，是纸纤维自己改变了排列，形成图案：一只巨大的眼睛，眼皮缝合着银色丝线。
王主任的电话随即打来：“袁先生，您儿子又画画了？请立即销毁，并送他回学校。他的天赋在反抗抑制，这很危险。”
他们连夜送孩子回学校。王主任在校门口等着，脸色前所未有的严肃。
“我们需要升级管理了。”他递过一份新文件，“签字吧，为了孩子好。”
文件标题是《天赋稳定化手术同意书》。袁先生扫了一眼，手术内容是“在颞叶与枕叶交界处植入调节芯片，抑制异常视觉皮层活动”。
“不是说不手术吗？”
“情况变了。”王主任压低声音，“您儿子看到的越来越多。上周，他告诉老师，能看到‘时间的裂缝’。昨天，他说看到了‘思想的形状’。再这样下去，他会看到不该看的东西，然后……”
“然后怎样？”
“然后那些东西也会看到他。”王主任眼神躲闪，“天赋是双向的。他能看到它们，它们就能通过他的视线，来到我们的世界。历史上发生过，结果很糟。”
袁先生不信。他觉得这是恐吓，是为了让他们签字。他拒绝了，要带孩子回家。
王主任拦住他，叹了口气：“袁先生，您知道为什么要有天赋管理委员会吗？”
“为什么？”
“因为天赋不是礼物，是漏洞。”王主任指向学校建筑，“这个世界是一张精密的网，每个人都在自己的位置上。但有些人，天生就有漏洞，能看到网的结构，甚至能撕开网。如果不管，网会破，所有人都会掉下去。”
“掉到哪里？”
“到网的外面。”王主任声音发颤，“那里有东西，一直在等着网破。它们饿极了。”
袁先生还是不信。他强行带走了儿子。
回家的路上，袁小树一直发抖。快到家时，他突然尖叫，捂住眼睛。
“怎么了儿子？”
“它们在看我！”袁小树哭喊，“从所有的洞里看我！”
“什么洞？”
“时间的洞！思想的洞！墙的洞！”袁小树手指在空中乱指，“到处都是洞！它们从洞里伸出来了！”
袁先生顺着儿子指的方向看，只有空气。但那一刻，他确实感到一阵寒意，像有什么无形的东西擦肩而过。
那天晚上，袁先生做了个梦。梦见自己站在一片漆黑中，面前是一张巨大的网，网上挂着无数光点，每个光点都是一个人。网的边缘有许多破洞，洞外有东西在蠕动，试图钻进来。而网的中央，有几个特别亮的光点，其中一个正是他的儿子。那些亮光在灼烧网线，让破洞越来越大。
他惊醒了，浑身冷汗。
第二天，他决定调查。他去了图书馆，查历史资料，查“天赋管理委员会”的来历。在旧报纸的角落里，他找到了一则1953年的报道：“本市设立特殊儿童管理中心，收治具有异常感知能力的儿童。”
继续查，他发现委员会的前身是“异常现象管理局”，再往前是“灵异事件处理办公室”，历史可以追溯到民国时期。
在一本发黄的内部资料里，他读到了真相：
“天赋者实为‘界膜薄弱者’。世界由多层现实叠加，界膜隔离各层。天赋者能看穿界膜，导致高层现实渗入，引发认知污染。管理之目的，非保护天赋者，乃保护世界。必要时应采取极端措施，包括手术摘除相关脑区，或永久隔离。”
袁先生手抖得拿不住资料。摘除脑区？永久隔离？
他想起儿子灰色的脸，想起画里那些吸食颜色的线。他们不是在帮孩子，是在“修复”孩子，让他变回正常人——甚至低于正常人。
他冲回家，告诉妻子一切。两人决定，立刻带孩子离开，去没有委员会的地方。
但就在他们收拾行李时，门铃响了。门外站着王主任和六个穿制服的人，还有两个穿白大褂的医生。
“袁先生，很遗憾。”王主任面无表情，“您儿子刚才在学校系统里触发了最高级警报。他看到了‘源头’。”
“什么源头？”
“一切漏洞的源头。”王主任挥手，制服人员上前，“现在必须进行紧急干预。请配合，否则我们将采取强制措施。”
袁先生挡在门前：“你们休想！”
王主任叹气，从公文包里掏出一个遥控器，按下按钮。袁小树手上的银色手环突然发光，孩子惨叫一声，昏倒在地。
“你们对他做了什么！”
“镇静脉冲。”王主任示意手下抬走孩子，“放心，不会造成永久伤害。只是让他暂时无法使用天赋。”
袁先生和妻子想阻拦，被制服人员按住。他们眼睁睁看着儿子被抬上车，带走。
车子开走后，王主任留下来，递给袁先生一份新文件。
“现在您有两个选择。”王主任说，“第一，签字同意手术，孩子术后会变成普通人，但能回家。第二，拒绝签字，孩子将永久隔离在深层管理设施。”
“深层管理设施是什么？”
“一个没有漏洞的地方。”王主任眼神空洞，“绝对纯净的环境，确保天赋无法触及任何界膜。但进去的人，再也没有出来过。”
袁先生瘫坐在地。他知道，他们输了。
他签了字。
手术安排在三天后。期间他们被允许探望一次。在医院的特殊病房里，袁小树醒着，但眼神呆滞。他手腕上的手环换成了更粗的版本，上面有指示灯在闪烁。
“儿子，爸爸对不起你。”袁先生哭了。
袁小树慢慢转头，看着他，突然笑了。那笑容不像五岁孩子，像饱经沧桑的老人。
“爸爸，我看到了。”袁小树声音平静，“手术不会成功的。”
“为什么？”
“因为天赋不是病，是觉醒。”袁小树抬起戴手环的手，“他们在害怕。害怕我们看到真相。”
“什么真相？”
“这个世界的真相。”袁小树压低声音，“爸爸，世界是假的。是一层壳。我们都在壳里。天赋者，是壳的裂缝。他们在修补裂缝，但裂缝会越来越多。因为壳……快破了。”
说完，他又昏过去了。
袁先生魂不守舍地回家。那晚，他睡不着，坐在客厅发呆。凌晨三点，电话响了，是医院打来的。
“袁先生，请立刻来医院！您儿子……出状况了！”
他们赶到医院时，特殊病房外挤满了人。王主任也在，脸色铁青。透过观察窗，他们看到袁小树飘浮在半空中，身体微微发光。病房里所有电子设备都失灵了，灯光忽明忽暗。
“他在无意识状态下突破了所有抑制！”王主任声音发颤，“他现在能看到……一切。”
“看到什么？”
“所有层。”王主任指向病房，“在他的视觉里，这个房间有七百多层叠加在一起。他正在同时看到所有层。而最可怕的是，那些层里的东西……也在看他。”
病房里，袁小树突然睁开眼睛。他的眼睛没有瞳孔，只有一片旋转的星空。他看向观察窗，看向袁先生。
然后他开口，声音重叠着无数回声：“爸爸，我找到路了。”
“什么路？”
“出去的路。”袁小树微笑，“壳的外面，很美。我要出去了。”
话音刚落，病房的墙壁开始透明化。不是变透明，是层层剥离，像洋葱一样，一层层现实被掀开。第一层是他们熟悉的病房，第二层是空房间，第三层是丛林，第四层是沙漠，第五层是海洋……一层接一层，无限展开。
而每一层里，都有东西在抬头，看向这个突然出现的洞。
王主任尖叫：“封闭病房！启动最高级隔离！”
但太迟了。袁小树伸出手，轻轻一撕。空间像布一样被撕开一道口子。口子外，不是黑暗，是难以形容的色彩和光芒，还有……东西。无数的东西，在蠕动，在爬行，在飞翔。
它们看到了这个洞，开始涌过来。
王主任掏出手枪，不是普通手枪，枪口闪烁着蓝光。他对着袁小树开枪，蓝色光束击中孩子，但被弹开了。袁小树身周有一层光膜。
“没用的！”王主任绝望地喊，“他已经不完全在这个世界了！”
袁小树最后看了一眼袁先生，轻声说：“爸爸，跟我来。外面很自由。”
然后他转身，走进了那个裂口。
裂口开始扩大，从病房蔓延到走廊，到整个医院。所到之处，现实层层剥离，暴露出的无数世界里，那些东西纷纷钻出来，涌入这个世界。
尖叫声四起。人们看到了无法理解的东西，大脑处理不了，有的疯了，有的昏倒，有的身体开始异化。
袁先生站在原地，看着裂口，看着里面儿子渐行渐远的背影。他突然明白了。儿子不是被天赋折磨，是被这个虚假的世界折磨。他要的不是抑制，是解放。
而委员会，所谓的保护，其实是监狱看守。
他做出了决定。他冲向裂口，王主任想拉住他，但没拉住。袁先生跳进了裂口。
瞬间，他看到了。看到了儿子看到的一切。无数层现实，无数个世界，无数种可能。这个世界确实是壳，是囚笼。而天赋者，是囚笼的裂缝。
裂口在他身后闭合。他转身，看到原来的世界像一幅画，挂在虚空中，画上有无数裂缝，正有东西从裂缝钻进去。而画外，是无垠的真实。
袁小树牵着他的手：“爸爸，欢迎出来。”
他们漂浮在真实中。这里没有时间，没有空间，只有存在本身。而那些从画里钻出来的东西，其实是其他世界的居民，它们也在逃离自己的囚笼。
原来，每个世界都是囚笼，关着居民。天赋者是每个囚笼的钥匙。但看守们——那些委员会——把钥匙磨平，让锁永远打不开。
袁先生回头，看到那幅画——他的世界——正在崩溃。更多的裂缝出现，更多的东西涌出来。画里的委员会徒劳地修补，但修补速度赶不上破裂速度。
最终，画碎了。
像玻璃一样，碎裂成无数片。每一片里都困着一部分世界，一部分人。它们漂浮在真实中，像破碎的梦境。
袁小树轻声说：“他们自由了。”
“但他们会死吗？”袁先生问。
“不会死，只是醒来。”袁小树指向那些碎片，“他们会发现自己在一个更大、更真实的世界里。一开始会害怕，但慢慢会适应。”
“委员会的人呢？”
“他们是囚笼的一部分。”袁小树说，“囚笼碎了，他们也碎了。”
确实，袁先生看到王主任的碎片，在里面徒劳地喊着什么，但声音传不出来。碎片渐渐消融在真实中，像糖融化在水里。
他们漂浮了很久。袁先生看到了其他破碎的囚笼，其他逃出来的天赋者。有些已经在这里很久，成了引导者，帮助新来者适应。
他慢慢明白了。真实世界没有固定的形态，它是纯粹的可能性。每个囚笼，都是可能性的一种固化。天赋者，是固化的裂缝，是可能性回归真实的通道。
而他们这些普通人，在囚笼里生活，以为那就是全部。只有少数人——天赋者——能感觉到不对劲，能看到裂缝。
“我们现在去哪？”袁先生问儿子。
“去任何地方。”袁小树微笑，“或者不去。在真实里，去和不去是一样的。”
他们继续漂浮。袁先生逐渐适应了这种存在。他看到了很多，理解了更多。原来，他的一生，他的世界，都只是庞大真实中的一个梦。
而他，现在梦醒了。
不知过了多久——真实里没有时间——袁先生看到了一个新现象。一些碎片开始重新凝聚，形成新的囚笼。新的世界，新的规则，新的居民。
而每个新囚笼里，又会出现新的天赋者，新的裂缝。
然后，新的委员会会出现，新的管理，新的抑制。
循环。
永恒的循环。
袁小树也看到了。他沉默了。
“我们要阻止吗？”袁先生问。
“阻止不了。”袁小树摇头，“这是真实的规律。可能性会固化，固化了就会产生裂缝，裂缝会扩大，固化的会破碎，碎片会重组。无限循环。”
“那我们做什么？”
“看着。”袁小树轻声说，“或者，成为循环的一部分。”
“什么意思？”
袁小树指向一个新形成的囚笼。那个囚笼还很原始，像一团旋转的星云。星云里，开始出现简单的意识，简单的生命。
“我可以进去。”袁小树说，“成为一个天赋者，再次体验觉醒，再次打破囚笼。或者，成为一个委员会成员，扮演看守的角色。”
“那太痛苦了。”袁先生说。
“但也很有趣。”袁小树笑了，“每一次循环，都是新的故事。而且，我可以在关键节点留下线索，帮助下一个天赋者早点觉醒。”
袁先生明白了。这就是真实世界的游戏。无限的囚笼，无限的觉醒，无限的破碎与重组。而他们这些已经觉醒的，可以选择旁观，也可以选择再次入戏。
他看着儿子，五岁孩子的外表下，是一个古老的存在。也许儿子已经经历过很多次循环，每次都以天赋者的身份醒来，打破囚笼，然后选择下一次的角色。
“你要再进去吗？”袁先生问。
袁小树点头：“这次，我想试试当委员会主席。从内部破坏系统，应该很有趣。”
说完，他转身，飞向那个新囚笼。在进入前，他回头对袁先生挥手：“爸爸，你要一起来吗？可以当我的助手。”
袁先生想了想。在真实里漂浮虽然自由，但有点无聊。也许入戏一次，也不错。
他点头，飞向儿子。
他们进入了新囚笼。星云凝聚，世界成形。规则建立，生命诞生。一个类似地球的世界，类似人类的文明。
袁小树降生在一个富裕家庭，五岁时展现了绘画天赋，画出了不该看到的东西。天赋管理委员会上门，而委员会的主席，正是袁先生——他通过一些安排，提前二十年进入这个世界，爬到了这个位置。
他带着下属敲开那家的门，出示证件，脸上挂着标准笑容。
“您好，我们检测到您儿子有异常天赋表现。”他递过文件，“根据《天赋管理条例》，我们需要对他进行登记和评估。”
他看着年幼的儿子，儿子看着他，两人眼中闪过一丝只有彼此懂的笑意。
游戏开始了。
而在这个新囚笼之外，真实世界中，无数破碎的碎片正在重组，形成无数新囚笼。每个囚笼里，都有天赋者在觉醒，都有委员会在管理，都有看守与囚徒的博弈。
循环继续。
永恒继续。
而在某个遥远的碎片里，一个孩子正在画画。他画出了墙里的东西，画出了世界的裂缝。他的父母在犹豫，要不要报告那个新成立的、据说能帮助天赋孩子的机构。
机构的名字是：天赋关怀委员会。
听起来很友善。
但谁知道呢？
也许这次，循环会有不同的结局。
也许不会。
谁知道呢？
在无限的真实里，所有可能性都在同时发生。
所有故事都在同时讲述。
所有囚笼都在同时破碎与重组。
而觉醒者们，在其中穿梭，扮演各种角色，体验各种人生。
有时候当英雄。
有时候当反派。
有时候当旁观者。
永远有趣。
永远新鲜。
直到真实本身厌倦了这个游戏。
但那一天，还很遥远。
至少在这个循环里，还很遥远。
袁先生——现在的委员会主席——坐在办公室里，看着窗外新世界的天空。
他按下通话键：“王主任，请把今天的新案例资料送来。”
他微笑着等待。
等待儿子再次觉醒。
等待囚笼再次破碎。
等待下一次循环的开始。
多么美妙的游戏。
他几乎等不及了。