雨幕如织，将天地缝合。
苏晏立在破庙檐下，身影被摇曳的灯笼光影拉扯得明暗不定。
他指间触感冰冷粗糙——那是《生死簿》副本的纸页，浸透了小灰子三日前冒死突围时染上的雨水与血污。
指腹缓缓摩挲过纸上朱砂圈出的名字，一个个红点，恍若三百七十二条人命最后的悲鸣。
翻至末页，那行“非我无情，势不得不然”的清瘦小楷，字字嶙峋，一如其主。
苏晏闭目，脑海中浮现谢允之在太学辩论时慷慨陈词的模样。
那时他们都信，良策可安天下，智计能救万民。
而今，这位同窗的“智计”，却化作这冰冷册簿，将人命简化为可舍弃的数字。
良久，他眼帘未抬，声音被风雨压得极低，却字字清晰：“石娃子还活着？”
身后湿透的小灰子一颤，声音里压抑着哽咽与怒火：“活着。每日仍用独臂去背那记工石碑报数。
昨夜……有位老伯饿晕，他想分半个馍，被监工瞧见，左手当场就被踩断了。”
苏晏猛然睁眼。
那一瞬，破庙前的雨水似被眸中寒芒凝滞。
目光如刃，仿佛要将这无尽黑夜与不公一并斩开。
他将那薄薄册子小心揣入怀中，动作轻柔，如安放三百七十二个无处栖身的魂灵。
“明日午时，”他的声音平静得骇人，“我要那口老井，浊一次，再清一次。”
小灰子未解其意，却看清了苏晏眼中不容置疑的决绝，重重点头，身影没入雨幕。
次日正午，暴雨初歇，天色阴沉如铁。
运河工地上，数万役夫形容枯槁，麻木立于泥泞。
瑶光公主的仪仗如一道撕裂阴云的金光，骤现于官仓之外。
无繁琐通报，无多余寒暄，御林军利落控制住仓官，公主亲率御医，以“皇室体恤灾民，开仓施粥”之名，强行闯入。
数十粮袋当众划开，倾泻而出的非是饱满米粒，而是散发刺鼻霉味的灰黑陈米，其间混杂砂石糠麸。
人群先是一寂，继而爆出滔天哭嚎。绝望、愤怒、被欺至极的悲怆，尽在其中。
瑶光立于高台，娇容覆霜，高举起苏晏连夜送来的《红点册》原件。
“睁开眼看清！此乃官仓账册，其上每一红点，皆是被标为‘体弱待汰’之人！
他们吃的，是克扣你们口粮换来的精米白面！他们要你们死，好叫这笔烂账永埋黄土！”
她声清字厉，字字泣血，“这上面是你们的名姓！非是冰冷数字！”
“我的儿啊！”一老妇当场昏厥。
更多人跪地，朝京城方向叩首，哭声震野。
台侧，江南大营派来“协同”的都尉谢允之，一身青袍浸透泥水，紧贴清瘦骨架。
他面无表情地看着眼前失控的一切，如一尊无情的石像。
他知，这是苏晏的局，一个他无法可破的阳谋。
此时，一个清朗冷冽的声音自人群后方响起，不疾不徐，清晰传入每人耳中：“谢师兄，多年不见，可还记得此尺？”
人群自动分道。
苏晏缓步而出，手中所持，非刀非剑，而是一把平平无奇的黄杨木尺。
尺长约一尺，刻度分明，因常年摩挲而温润光滑。
谢允之瞳孔骤缩。
他岂会不识此尺。
五年前，二人奉旨共撰《治河策》，为精确计算土方水流，亲手制此木尺。
尺身之上，还刻着他们当年共立的誓言——“一寸准，万民生”。
那是他们身为读书人，最天真亦最赤诚的理想。
他下意识伸手欲夺，那不止是一件工具，更是他几近遗忘的初心。
可手抬半空，又无力垂落。
苏晏未再多言。
他只深深看了谢允之一眼，目光复杂，有惋惜，有决绝，更有沉痛。
随即，他当众双手发力。
“咔嚓！”
清脆断裂声压过所有哭嚎喧嚣。
那把象征精准与民生的木尺，被他毫不犹豫折为两段，随手掷入不远处那口早已干涸的枯井。
众人皆惊。
然下一刻，更令人震骇之事发生。
断尺落井刹那，井壁深处传来沉闷机括崩裂之声。
随即，原本干涸的井底翻涌出浑浊泥浆，水势愈急，由浊转清，不过片刻，一股清冽泉水竟汩汩冒出井口！
一离得最近、头发花白的老乞婆陈阿满，如受神启，连滚带爬扑至井边，以干裂双手掬起一捧清水，颤抖送入口中。
甘泉入喉，她浑浊老眼瞬间迸发异彩，随即跪地，朝井口与苏晏方向拼命叩首，嘶声哭喊：“是林善人家的井！活命恩泉回来了！苍天有眼啊！”
“林善人”乃当地传说中乐善好施的乡绅，其家井水永不枯竭，能解百病。这湮没传说，此刻被“死而复生”的井瞬间唤醒。
百姓如抓救命稻草，纷纷伏地叩首，高呼“青天大老爷”、“神仙下凡”，虔诚而狂热。
谢允之踉跄后退，死死盯着清泉，又看向被奉若神明的苏晏。
他那张素无血色的脸，此刻惨白如纸。
胸口剧烈起伏，喉头一甜，猛地呕出大口暗红污血，星星点点溅落青色官服前襟，宛如雪地红梅。
“你赢了……”他盯着井口，声轻如烟，“用一则传说，一场戏，收尽人心……
可苏晏，十年后，运河枯水，北方大旱，饿殍遍野时，谁还记得今日这口水的甘甜？”
当夜，雨又淅沥落下。
苏晏独提孤灯，走入役夫栖身的工棚。
刺鼻汗臭、药草与霉味混杂，令人窒息。
他在最暗墙角找到石娃子。
那瘦小身躯蜷缩着，断折左手以破布胡缠吊在胸前，完好的右手，正蘸地上积水，在沙土地一笔一画描摹。
苏晏蹲身，灯笼光晕笼住二人。
他放轻声音，似怕惊扰什么：“在写什么？”
童子抬头，那双本该被饥饿痛苦磨至麻木的眼，此刻却亮得惊人，无惧无悲，唯余近乎执拗的倔强。
“‘要活’。”他指沙地上二字，一字一顿，“我把监工石碑上的‘要快’，偷偷改成了‘要活’。他们不识字，没发觉。”
苏晏的心，被这两字狠狠一撞。
他所有谋算，所有机心，在此刻，都被这稚嫩却万钧的字赋予了最坚实的意义。
棚外传来压抑咳嗽。
苏晏转头，见谢允之披蓑独立雨幕，身后只跟一瑟瑟发抖的小吏。
他面色较白日更悴，似风一吹即倒。
“你要的证据，我给你。”谢允之声哑，递来一只沉甸铁匣。
“此中，是我私设‘续命账’。依我之法，牺牲三千老弱，严控役夫口粮。
三年内，可自牙缝省出三十万石粮，足应对一切变故，保运河提前一年贯通。
届时南北漕运畅通，可稳北方十年旱涝。苏晏，你若毁之，便是毁了北方千万百姓未来。”
苏晏接过冰冷铁匣，未立即开启。
他静看谢允之，看这曾与他并肩的挚友，如今背影佝偻，如被理想压垮的山。
未驳未慰，他只目送那孤独身影，一步步消失在深沉雨夜。
良久，他转身，对守候不远的小灰子下令：“即刻将《生死簿》全本拓印百份，交柳苕于江南各县‘省过堂’公开展示，教天下人看看，有些人的功绩，是用谁的命换来。
另，速拟《工赈章程》草案，核心只两条：役力不逾体能之限，口粮必足活命之需。”
回程官船上，江风吹散连日阴雨。
苏晏终开铁匣。
内无金银，唯叠叠密麻图纸与账目。
他抽出一张运河主渠舆图，凝视良久。
谢允之规划堪称完美，处处算至极致。
忽然，眼前一道微不可察金光闪过，一行小字浮现：“代价可视化已激活——选择路径A（谢允之方案）：拯救未来十年北方五万旱灾难民，当前役夫死亡三千老弱。
选择路径B（苏晏方案）：国库三年内见底，运河工期延两年，但民心不溃，无一人因克扣饿死。”
苏晏目光，落于朱笔描绘如巨龙的主渠。
他沉默片刻，取笔蘸墨，在那主渠旁，轻画出一条细小支流。
支流蜿蜒，绕开官道，精准连接图上几片贫瘠民田。
旁注小字：通民田，非官道。
事毕，他合眼靠上舱壁，如耗尽全力。
低声呢喃，似对远去背影，亦似对自己：
“哥，这一局，我不算数了。我选人。”
船行渐远，身后那片刚历风暴的土地，在初升日光下，渐显生机。
而那“活命井”的传说，已插翅而起，比最快驿马更疾，顺运河水路，传向四方。
无人知晓——连苏晏自己亦未料及——这则由他亲手缔造的传说，掀起的首朵真正浪花，不在江南，而在千里之外的天子脚下。
它抵京的方式，非是官奏，非是诗文，而是被一个褴褛身影，小心翼翼地，捧在一只用泥土封口的粗陶罐里。
苏晏立在破庙檐下，身影被摇曳的灯笼光影拉扯得明暗不定。
他指间触感冰冷粗糙——那是《生死簿》副本的纸页，浸透了小灰子三日前冒死突围时染上的雨水与血污。
指腹缓缓摩挲过纸上朱砂圈出的名字，一个个红点，恍若三百七十二条人命最后的悲鸣。
翻至末页，那行“非我无情，势不得不然”的清瘦小楷，字字嶙峋，一如其主。
苏晏闭目，脑海中浮现谢允之在太学辩论时慷慨陈词的模样。
那时他们都信，良策可安天下，智计能救万民。
而今，这位同窗的“智计”，却化作这冰冷册簿，将人命简化为可舍弃的数字。
良久，他眼帘未抬，声音被风雨压得极低，却字字清晰：“石娃子还活着？”
身后湿透的小灰子一颤，声音里压抑着哽咽与怒火：“活着。每日仍用独臂去背那记工石碑报数。
昨夜……有位老伯饿晕，他想分半个馍，被监工瞧见，左手当场就被踩断了。”
苏晏猛然睁眼。
那一瞬，破庙前的雨水似被眸中寒芒凝滞。
目光如刃，仿佛要将这无尽黑夜与不公一并斩开。
他将那薄薄册子小心揣入怀中，动作轻柔，如安放三百七十二个无处栖身的魂灵。
“明日午时，”他的声音平静得骇人，“我要那口老井，浊一次，再清一次。”
小灰子未解其意，却看清了苏晏眼中不容置疑的决绝，重重点头，身影没入雨幕。
次日正午，暴雨初歇，天色阴沉如铁。
运河工地上，数万役夫形容枯槁，麻木立于泥泞。
瑶光公主的仪仗如一道撕裂阴云的金光，骤现于官仓之外。
无繁琐通报，无多余寒暄，御林军利落控制住仓官，公主亲率御医，以“皇室体恤灾民，开仓施粥”之名，强行闯入。
数十粮袋当众划开，倾泻而出的非是饱满米粒，而是散发刺鼻霉味的灰黑陈米，其间混杂砂石糠麸。
人群先是一寂，继而爆出滔天哭嚎。绝望、愤怒、被欺至极的悲怆，尽在其中。
瑶光立于高台，娇容覆霜，高举起苏晏连夜送来的《红点册》原件。
“睁开眼看清！此乃官仓账册，其上每一红点，皆是被标为‘体弱待汰’之人！
他们吃的，是克扣你们口粮换来的精米白面！他们要你们死，好叫这笔烂账永埋黄土！”
她声清字厉，字字泣血，“这上面是你们的名姓！非是冰冷数字！”
“我的儿啊！”一老妇当场昏厥。
更多人跪地，朝京城方向叩首，哭声震野。
台侧，江南大营派来“协同”的都尉谢允之，一身青袍浸透泥水，紧贴清瘦骨架。
他面无表情地看着眼前失控的一切，如一尊无情的石像。
他知，这是苏晏的局，一个他无法可破的阳谋。
此时，一个清朗冷冽的声音自人群后方响起，不疾不徐，清晰传入每人耳中：“谢师兄，多年不见，可还记得此尺？”
人群自动分道。
苏晏缓步而出，手中所持，非刀非剑，而是一把平平无奇的黄杨木尺。
尺长约一尺，刻度分明，因常年摩挲而温润光滑。
谢允之瞳孔骤缩。
他岂会不识此尺。
五年前，二人奉旨共撰《治河策》，为精确计算土方水流，亲手制此木尺。
尺身之上，还刻着他们当年共立的誓言——“一寸准，万民生”。
那是他们身为读书人，最天真亦最赤诚的理想。
他下意识伸手欲夺，那不止是一件工具，更是他几近遗忘的初心。
可手抬半空，又无力垂落。
苏晏未再多言。
他只深深看了谢允之一眼，目光复杂，有惋惜，有决绝，更有沉痛。
随即，他当众双手发力。
“咔嚓！”
清脆断裂声压过所有哭嚎喧嚣。
那把象征精准与民生的木尺，被他毫不犹豫折为两段，随手掷入不远处那口早已干涸的枯井。
众人皆惊。
然下一刻，更令人震骇之事发生。
断尺落井刹那，井壁深处传来沉闷机括崩裂之声。
随即，原本干涸的井底翻涌出浑浊泥浆，水势愈急，由浊转清，不过片刻，一股清冽泉水竟汩汩冒出井口！
一离得最近、头发花白的老乞婆陈阿满，如受神启，连滚带爬扑至井边，以干裂双手掬起一捧清水，颤抖送入口中。
甘泉入喉，她浑浊老眼瞬间迸发异彩，随即跪地，朝井口与苏晏方向拼命叩首，嘶声哭喊：“是林善人家的井！活命恩泉回来了！苍天有眼啊！”
“林善人”乃当地传说中乐善好施的乡绅，其家井水永不枯竭，能解百病。这湮没传说，此刻被“死而复生”的井瞬间唤醒。
百姓如抓救命稻草，纷纷伏地叩首，高呼“青天大老爷”、“神仙下凡”，虔诚而狂热。
谢允之踉跄后退，死死盯着清泉，又看向被奉若神明的苏晏。
他那张素无血色的脸，此刻惨白如纸。
胸口剧烈起伏，喉头一甜，猛地呕出大口暗红污血，星星点点溅落青色官服前襟，宛如雪地红梅。
“你赢了……”他盯着井口，声轻如烟，“用一则传说，一场戏，收尽人心……
可苏晏，十年后，运河枯水，北方大旱，饿殍遍野时，谁还记得今日这口水的甘甜？”
当夜，雨又淅沥落下。
苏晏独提孤灯，走入役夫栖身的工棚。
刺鼻汗臭、药草与霉味混杂，令人窒息。
他在最暗墙角找到石娃子。
那瘦小身躯蜷缩着，断折左手以破布胡缠吊在胸前，完好的右手，正蘸地上积水，在沙土地一笔一画描摹。
苏晏蹲身，灯笼光晕笼住二人。
他放轻声音，似怕惊扰什么：“在写什么？”
童子抬头，那双本该被饥饿痛苦磨至麻木的眼，此刻却亮得惊人，无惧无悲，唯余近乎执拗的倔强。
“‘要活’。”他指沙地上二字，一字一顿，“我把监工石碑上的‘要快’，偷偷改成了‘要活’。他们不识字，没发觉。”
苏晏的心，被这两字狠狠一撞。
他所有谋算，所有机心，在此刻，都被这稚嫩却万钧的字赋予了最坚实的意义。
棚外传来压抑咳嗽。
苏晏转头，见谢允之披蓑独立雨幕，身后只跟一瑟瑟发抖的小吏。
他面色较白日更悴，似风一吹即倒。
“你要的证据，我给你。”谢允之声哑，递来一只沉甸铁匣。
“此中，是我私设‘续命账’。依我之法，牺牲三千老弱，严控役夫口粮。
三年内，可自牙缝省出三十万石粮，足应对一切变故，保运河提前一年贯通。
届时南北漕运畅通，可稳北方十年旱涝。苏晏，你若毁之，便是毁了北方千万百姓未来。”
苏晏接过冰冷铁匣，未立即开启。
他静看谢允之，看这曾与他并肩的挚友，如今背影佝偻，如被理想压垮的山。
未驳未慰，他只目送那孤独身影，一步步消失在深沉雨夜。
良久，他转身，对守候不远的小灰子下令：“即刻将《生死簿》全本拓印百份，交柳苕于江南各县‘省过堂’公开展示，教天下人看看，有些人的功绩，是用谁的命换来。
另，速拟《工赈章程》草案，核心只两条：役力不逾体能之限，口粮必足活命之需。”
回程官船上，江风吹散连日阴雨。
苏晏终开铁匣。
内无金银，唯叠叠密麻图纸与账目。
他抽出一张运河主渠舆图，凝视良久。
谢允之规划堪称完美，处处算至极致。
忽然，眼前一道微不可察金光闪过，一行小字浮现：“代价可视化已激活——选择路径A（谢允之方案）：拯救未来十年北方五万旱灾难民，当前役夫死亡三千老弱。
选择路径B（苏晏方案）：国库三年内见底，运河工期延两年，但民心不溃，无一人因克扣饿死。”
苏晏目光，落于朱笔描绘如巨龙的主渠。
他沉默片刻，取笔蘸墨，在那主渠旁，轻画出一条细小支流。
支流蜿蜒，绕开官道，精准连接图上几片贫瘠民田。
旁注小字：通民田，非官道。
事毕，他合眼靠上舱壁，如耗尽全力。
低声呢喃，似对远去背影，亦似对自己：
“哥，这一局，我不算数了。我选人。”
船行渐远，身后那片刚历风暴的土地，在初升日光下，渐显生机。
而那“活命井”的传说，已插翅而起，比最快驿马更疾，顺运河水路，传向四方。
无人知晓——连苏晏自己亦未料及——这则由他亲手缔造的传说，掀起的首朵真正浪花，不在江南，而在千里之外的天子脚下。
它抵京的方式，非是官奏，非是诗文，而是被一个褴褛身影，小心翼翼地，捧在一只用泥土封口的粗陶罐里。