长夜无声。烛火在陈七眼里跳跃，映着一排排泛黄的卷宗，像无数沉默的亡魂。
天禋局那份焚香名录上的墨迹早干了，却仿佛还散着檀木和尘埃混合的冷气。
癸未日。又是癸未日。
这日子像根毒刺，深深扎在神都的记忆里，每年靖国公府忌日都会隐隐作痛。
张慎行——这位在朝中以严谨古板着称的宗正寺卿，亲笔签下的“净火令”，此刻在陈七看来，每个笔画都透着欲盖弥彰的仓皇。
更让他心底发寒的是：那些特制香料烧完的香灰，竟像幽灵般蒸发了。
按大胤典制，太庙之物，哪怕是一撮灰，也得装进陶瓮，深埋在禁山西麓的皇陵界内，以示对祖宗的敬畏。
可这十几年来的每个癸未日，香灰都被一个籍贯已注销的“礼生”带出宫外。
一个不存在的人，带走了不该消失的祭品。
陈七指尖划过东巷驿站周边暗哨的回禀。密报上寥寥数语，却重若千钧：
盲眼老乞，每月仅现身一次，癸未子时三刻，风雨无阻。
线索在此交汇，织成一张指向深渊的网。
陈七没惊动任何人。
他只是低声传令，让心腹匠人连夜打造了一枚薄如蝉翼的铜片，上面精心刻了三个小字：
“火起于默”。
这枚铜片会被悄无声息地嵌进下一个用于装香灰的陶瓮底部。
他要在这条暗线上，放一个属于自己的记号。
等那只看不见的手，再次伸来。
与此同时，养心殿内灯火通明。
苏晏放下陈七呈上的密报，面沉如水。他召见了年迈的工部尚书，声音温和却不容置疑。
他以雨季将至、太庙排水系统年久失修为由，提议由一支经验丰富的老兵工程队入禁山修缮堰坝和暗渠。
这理由无懈可击——既能为那些从边疆退役、无处安身的将士找个体面差事，又能安抚朝中担忧兵士生计的言官。
老尚书对此深以为然，连连称颂陛下仁德。
他当然不会知道：这支工程队里，半数以上都是高秉烛从军中挑出的好手。
他们对地宫结构和土木工程的了解，远胜普通工匠。
第二天清晨，薄雾笼罩禁山。
高秉烛一身短打劲装，亲自带队进了西岭。
他们没直奔太庙，而是在错综复杂的堰坝暗渠间反复勘测。
水声潺潺，在高秉烛耳中却像亡魂的低语。
在一处极隐蔽的暗渠深处，他发现了一段被巨石和淤泥刻意封堵的墙体。
清理掉湿滑的苔藓和泥土，一块残破的古碑露了出来。
碑文被岁月侵蚀得斑驳不堪，却仍有八个字清晰可辨：
“火不焚心，唯忆长存。”
高秉烛瞳孔微缩。
他没声张，只命亲信迅速把碑文拓印下来，随即指挥众人用原处的石块与泥土将古碑原样封回——像从没人来过。
当晚，一张标注着精确坐标的堪舆图出现在民情通政司的密档里。高秉烛在图旁附了句冷峻的批注：
“此处非天然淤塞，乃人为断流。”
千里之外的顺州
瑶光公主的“赋税听证会”正进行到高潮。
一名县丞被她当场拆穿伪造减赋文书，意图侵吞善款。
百姓的欢呼声像浪潮涌来。
瑶光脸上挂着从容的笑，心里却在这一瞬间如遭雷击——
台下，一位满脸风霜的老妇人紧紧攥着一块手帕。
那手帕边缘焦黑，中央的绣样，竟和她反复出现的梦里那块一模一样。
她强压下心头惊涛，等听证会结束，不动声色地把老妇请到一旁，假意称赞绣工，问这手帕来历。
老妇浑浊眼里流露出悲伤与敬畏。她压低声音，凑到瑶光耳边：
“这是我家男人临死前，从那场大火里抢出来的……他说，靖国公让他无论如何，要把这个交给公主您。”
瑶光的指尖瞬间冰凉。
归京的马车上
她把那块焦边绣帕翻来覆去摩挲了千百遍。
终于在帕角一处几乎被熏黑的折痕里，摸到了几道极细微的凸起。
用指腹细细辨认——那是用一种极隐秘的针法绣成的一个小字：
“砚”。
她猛地闭上眼睛。马车外的喧嚣仿佛都已远去。
砚？是谁？
她没把这事告诉任何人。只将这方绣帕贴身藏进最私密的荷包。
那块布料上残留的焦糊味，像成了她与那场遥远噩梦唯一的联系。
几乎同一时间，远在河东的柳玿正面临他为官以来最大的危机。
“田榜亭”试点推行不过一月，弹劾他的奏折已堆满了御史台的案头。
今天是首次张榜公示的日子。
几百名村民围在亭前，一名壮汉指着榜单怒吼，说自家的祖田被安在了一个从没听过的名字头上。
地方豪绅雇的家丁正想上前驱散人群，制造混乱。
柳玿却一步立上亭台，声如洪钟：
“诸位乡亲！但凡对榜上田亩归属有异议者，皆可持旧有地契前来核验！若有不符，本官当场更正！”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
他随即宣布设立“百姓互审团”——每五户推举一名代表，全程监督后续的田亩丈量。
人心稍定。
然而三天后，一名乡绅之子竟在光天化日下携刀闯入榜亭行刺。
利刃还没触及柳玿衣角，就被早埋伏在人群中的羽林卫便衣当场制服。
柳玿面无惧色，当众从刺客怀里搜出一封密信。
信纸展开，上面一行字触目惊心：
“若榜不成，焚村以乱。”
全场哗然。原本对新政心存疑虑的村民，眼里瞬间燃起了愤怒的火焰。
神都，皇宫，深夜
苏晏独自坐在空旷的书房里，摊开那块由陈七千辛万苦寻回拼凑完整的残玉。
玉质温润，在烛光下泛着幽光。他修长的手指轻轻抚过玉上铭刻的古篆——
“砚护主归，火烬新生”。
他从暗格里取出一只密封的蜡丸，将其熔化，露出一封早写好的密函。
他没看内容，只在信封上郑重写下“待瑶光亲启”五个字，而后将其放进皇史宬特制的玄铁保险匣中。
这匣子需要两把钥匙才能开。
一把仿造成凤钗的样式，早随生辰贺礼送到了瑶光手里；
另一把，则被他亲手埋在了靖国公府那片废墟的地基下。
刚锁好匣门，窗外忽然传来一声极轻的刮擦声——像指甲划过窗纸。
苏晏缓缓抬头，目光如电。
只见原本悬挂在屋檐下、用于记录风向与湿度的香灰印，已经不见了。
原处，只留下一根被绷断的琴弦，上面缠着半片被火燎过的焦纸。
纸上，两个墨字淋漓酣畅，带着嘲弄的意味：
“你还记得吗？”
远处钟鼓楼的第五声更鼓悠悠响起，穿透寂静的夜空。
像有人正用所有人都快遗忘的记忆磨成一把无形的刀，不偏不倚，轻轻抵在了他咽喉上。
苏晏的目光落在空空如也的檐下，又转向桌案上那份关于“盲眼老乞”的密报。
敌人的挑衅，竟和香灰的交割轨迹形成了诡异的重合。
静待，已不再是良策。
既然对方喜欢用这冰冷的灰烬做信使——
那他不妨也为这信使，添上一份自己的“赠礼”。
天禋局那份焚香名录上的墨迹早干了，却仿佛还散着檀木和尘埃混合的冷气。
癸未日。又是癸未日。
这日子像根毒刺，深深扎在神都的记忆里，每年靖国公府忌日都会隐隐作痛。
张慎行——这位在朝中以严谨古板着称的宗正寺卿，亲笔签下的“净火令”，此刻在陈七看来，每个笔画都透着欲盖弥彰的仓皇。
更让他心底发寒的是：那些特制香料烧完的香灰，竟像幽灵般蒸发了。
按大胤典制，太庙之物，哪怕是一撮灰，也得装进陶瓮，深埋在禁山西麓的皇陵界内，以示对祖宗的敬畏。
可这十几年来的每个癸未日，香灰都被一个籍贯已注销的“礼生”带出宫外。
一个不存在的人，带走了不该消失的祭品。
陈七指尖划过东巷驿站周边暗哨的回禀。密报上寥寥数语，却重若千钧：
盲眼老乞，每月仅现身一次，癸未子时三刻，风雨无阻。
线索在此交汇，织成一张指向深渊的网。
陈七没惊动任何人。
他只是低声传令，让心腹匠人连夜打造了一枚薄如蝉翼的铜片，上面精心刻了三个小字：
“火起于默”。
这枚铜片会被悄无声息地嵌进下一个用于装香灰的陶瓮底部。
他要在这条暗线上，放一个属于自己的记号。
等那只看不见的手，再次伸来。
与此同时，养心殿内灯火通明。
苏晏放下陈七呈上的密报，面沉如水。他召见了年迈的工部尚书，声音温和却不容置疑。
他以雨季将至、太庙排水系统年久失修为由，提议由一支经验丰富的老兵工程队入禁山修缮堰坝和暗渠。
这理由无懈可击——既能为那些从边疆退役、无处安身的将士找个体面差事，又能安抚朝中担忧兵士生计的言官。
老尚书对此深以为然，连连称颂陛下仁德。
他当然不会知道：这支工程队里，半数以上都是高秉烛从军中挑出的好手。
他们对地宫结构和土木工程的了解，远胜普通工匠。
第二天清晨，薄雾笼罩禁山。
高秉烛一身短打劲装，亲自带队进了西岭。
他们没直奔太庙，而是在错综复杂的堰坝暗渠间反复勘测。
水声潺潺，在高秉烛耳中却像亡魂的低语。
在一处极隐蔽的暗渠深处，他发现了一段被巨石和淤泥刻意封堵的墙体。
清理掉湿滑的苔藓和泥土，一块残破的古碑露了出来。
碑文被岁月侵蚀得斑驳不堪，却仍有八个字清晰可辨：
“火不焚心，唯忆长存。”
高秉烛瞳孔微缩。
他没声张，只命亲信迅速把碑文拓印下来，随即指挥众人用原处的石块与泥土将古碑原样封回——像从没人来过。
当晚，一张标注着精确坐标的堪舆图出现在民情通政司的密档里。高秉烛在图旁附了句冷峻的批注：
“此处非天然淤塞，乃人为断流。”
千里之外的顺州
瑶光公主的“赋税听证会”正进行到高潮。
一名县丞被她当场拆穿伪造减赋文书，意图侵吞善款。
百姓的欢呼声像浪潮涌来。
瑶光脸上挂着从容的笑，心里却在这一瞬间如遭雷击——
台下，一位满脸风霜的老妇人紧紧攥着一块手帕。
那手帕边缘焦黑，中央的绣样，竟和她反复出现的梦里那块一模一样。
她强压下心头惊涛，等听证会结束，不动声色地把老妇请到一旁，假意称赞绣工，问这手帕来历。
老妇浑浊眼里流露出悲伤与敬畏。她压低声音，凑到瑶光耳边：
“这是我家男人临死前，从那场大火里抢出来的……他说，靖国公让他无论如何，要把这个交给公主您。”
瑶光的指尖瞬间冰凉。
归京的马车上
她把那块焦边绣帕翻来覆去摩挲了千百遍。
终于在帕角一处几乎被熏黑的折痕里，摸到了几道极细微的凸起。
用指腹细细辨认——那是用一种极隐秘的针法绣成的一个小字：
“砚”。
她猛地闭上眼睛。马车外的喧嚣仿佛都已远去。
砚？是谁？
她没把这事告诉任何人。只将这方绣帕贴身藏进最私密的荷包。
那块布料上残留的焦糊味，像成了她与那场遥远噩梦唯一的联系。
几乎同一时间，远在河东的柳玿正面临他为官以来最大的危机。
“田榜亭”试点推行不过一月，弹劾他的奏折已堆满了御史台的案头。
今天是首次张榜公示的日子。
几百名村民围在亭前，一名壮汉指着榜单怒吼，说自家的祖田被安在了一个从没听过的名字头上。
地方豪绅雇的家丁正想上前驱散人群，制造混乱。
柳玿却一步立上亭台，声如洪钟：
“诸位乡亲！但凡对榜上田亩归属有异议者，皆可持旧有地契前来核验！若有不符，本官当场更正！”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
他随即宣布设立“百姓互审团”——每五户推举一名代表，全程监督后续的田亩丈量。
人心稍定。
然而三天后，一名乡绅之子竟在光天化日下携刀闯入榜亭行刺。
利刃还没触及柳玿衣角，就被早埋伏在人群中的羽林卫便衣当场制服。
柳玿面无惧色，当众从刺客怀里搜出一封密信。
信纸展开，上面一行字触目惊心：
“若榜不成，焚村以乱。”
全场哗然。原本对新政心存疑虑的村民，眼里瞬间燃起了愤怒的火焰。
神都，皇宫，深夜
苏晏独自坐在空旷的书房里，摊开那块由陈七千辛万苦寻回拼凑完整的残玉。
玉质温润，在烛光下泛着幽光。他修长的手指轻轻抚过玉上铭刻的古篆——
“砚护主归，火烬新生”。
他从暗格里取出一只密封的蜡丸，将其熔化，露出一封早写好的密函。
他没看内容，只在信封上郑重写下“待瑶光亲启”五个字，而后将其放进皇史宬特制的玄铁保险匣中。
这匣子需要两把钥匙才能开。
一把仿造成凤钗的样式，早随生辰贺礼送到了瑶光手里；
另一把，则被他亲手埋在了靖国公府那片废墟的地基下。
刚锁好匣门，窗外忽然传来一声极轻的刮擦声——像指甲划过窗纸。
苏晏缓缓抬头，目光如电。
只见原本悬挂在屋檐下、用于记录风向与湿度的香灰印，已经不见了。
原处，只留下一根被绷断的琴弦，上面缠着半片被火燎过的焦纸。
纸上，两个墨字淋漓酣畅，带着嘲弄的意味：
“你还记得吗？”
远处钟鼓楼的第五声更鼓悠悠响起，穿透寂静的夜空。
像有人正用所有人都快遗忘的记忆磨成一把无形的刀，不偏不倚，轻轻抵在了他咽喉上。
苏晏的目光落在空空如也的檐下，又转向桌案上那份关于“盲眼老乞”的密报。
敌人的挑衅，竟和香灰的交割轨迹形成了诡异的重合。
静待，已不再是良策。
既然对方喜欢用这冰冷的灰烬做信使——
那他不妨也为这信使，添上一份自己的“赠礼”。