更鼓敲到第五下，天还是墨沉沉的。
最暗的时刻里，有东西在悄悄动。
全国十三道，北境霜雪裹着关隘，南海湿热蒸着州府。
一万三千座城镇的监察使衙门，正门铜锁全被铁链绕了三圈——旧权力歇了。
侧巷的“民诉廊”突然吱呀开了，积灰簌簌往下掉，像堵了百年的河道，终于通了。
晨风吹得人脖子发凉。
市曹最高的墙上，刚贴好的白麻纸还冒着浆糊热气，《宪纲八条》的字墨没干，看得人心里发紧。
早起挑水的汉子停了脚，手指戳了戳纸面，又赶紧缩回去。
三百个退役边军来了。
脸上刻着霜雪印子，手掌糙得能磨破布。手里没刀没枪，只有铁锹、麻绳和削尖的木栅栏。
他们不拦人，不问话，就在路边立白幡。“护法非逆”四个大字，黑得扎眼。
像一道墙，把乱哄哄的慌劲挡在了外头。
街道扫得干干净净，能映出天上疏疏落落的星。
路边摆着陶碗和饭团，是街坊们自发端来的。
张大妈攥着陶碗，往过路人手里塞：“趁热喝，暖身子。”
没人喧哗，更夫的梆子还是准时敲。
一下，又一下，敲在寂静里，也敲在人的心尖上——又紧张，又盼着啥。
血契娘来了。
梳着利落的发髻，布衫袖口磨得发白，身后跟着五百个识字妇人。
她们像一股细流，钻进京畿三十乡的田埂和村落。
找块平地，搭块垫高的木板，就是“公言台”。
百姓们远远站着，脚挪了又挪。王大爷攥着衣角，心里打鼓：怕惹祸，可憋了一辈子的话，实在想说说。
第一个上台的是李老汉。
被人扶着，腿还在抖，声音颤巍巍的：“俺的地，被豪强占了二十年……”
这话像捅破了窗户纸。
人们挨着排上台，有的哭，有的骂，有的说着对新政的念想。
积压了几代人的冤屈，一股脑倒了出来。
识字妇人的手腕写得酸痛，不敢停。
听到最多的是：“大人别走，俺们刚敢说话。”
血契娘眼圈红着，命人把卷宗往陶瓮里装，蜡泥封得严严实实，瓮身上写着：“第一代民声窖藏”。
当晚，熔心匠来巡。
他满手老茧，指尖刚碰到陶瓮，突然僵住了。
水珠密密麻麻渗在瓮上，凉丝丝的。
“这不是地窖的湿气！”他声音发颤，凑到血契娘耳边，“是眼泪！是百姓憋了一辈子的泪，在瓮里响呢！”
苏晏在观政台。
粗布深衣沾了点尘土，木簪别着长发，额角沁着细汗。身后没兵没将，只有一面素旗，“还政于法”四个黑字，风一吹，猎猎响。
槐下先生带着影谳堂的人守在四周，轻声劝着围观的人：“往后退退，别挤着。”
他们护的不是苏晏，是这场刚开头的变革——脆得像薄冰，禁不起撞。
午时一到，鸽哨声钻入耳膜。
十三只信鸽，从十三个方向飞来，落在观政台上。
消息都一样：“各地官府开门听劝，没乱，没人挡。”
苏晏紧绷的肩膀，终于松了一丝丝。
他从怀里摸出火折子，吹了三次才亮。指尖被火星烫了下，没顾上揉，点燃了脚边的黄绸卷轴——那是皇帝登基时许的《大赦书》副本，全是空头承诺。
火焰舔着丝绸，化成一缕烟。
就在这时，一道灰影晃了过来。
是只通体发黑的奇鸟，绕着烟柱飞了三圈，叫了一声，清越得很。然后一头扎进太和殿的铜鹤嘴里，没影了。
观政台一侧，回响使跪坐在席上。
笔杆握得发颤，纸上的字歪歪扭扭。
刚写下“苏晏未发一令，未动一刀，然其势已成，天下默然易主”，突然停住了。
纸上竟自己冒出一行字，娟秀却带着硬气：“此役无胜者，唯有制度初立。”
她嘴张了张，半天没合上，抬头往苏晏那边望。
恰好，人群里一阵推挤。
一位老农脚下一滑，摔在苏晏脚边。
苏晏膝盖一弯就蹲下去，双手托着老农的胳膊，把人扶起来。
他凑到老农耳边，声音轻得像风。
回响使没听清，可旁边的熔心匠“咚”地跪在石板上，膝盖砸得生疼。
他浑身发抖，眼泪顺着皱纹往下淌，嘴哆嗦着：“我听见了！苏大人说‘老人家，您才是执斧之人’！
我听见了！九百八十座城池的呼吸，九千万百姓的心跳，此刻全拧成了一个声！”
暮色压下来，紫禁城的角楼灯火一盏盏灭了，像累极了的眼睛，慢慢闭上。
只有乾清宫东暖阁，还亮着一盏烛火，孤零零的。
皇帝坐在御案前，面前摆着两份诏书。
一份是废黜苏晏的密旨，墨迹都干了，就等盖印；另一份是《让权诏》，要认《宪纲八条》，放一部分皇权。
他攥着凤头笔，指节发白。笔尖悬在纸上，一滴墨珠凝着，迟迟没掉。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
突然，窗外有了动静。
不是厮杀，不是呐喊。
是脚步声，整齐得很，从四面八方涌来，绕着宫墙停下。
静了片刻，脚步声又起——数万、数十万人，同时往前迈三步，沉重得像闷雷滚过；又同时往后退三步，轻缓得像潮水退去。
进三步，退三步。
没声音，却压得人喘不过气。这是百姓的意思：我们来了，我们等着，我们有耐心。
苏晏站在承天门外百步远的地方。
对着巍峨的宫阙，他深深弯腰，腰弯得像弓。
这一拜，不是拜君臣，是拜历史。
夜风骤起，吹开他的衣襟。怀里揣着块砧石，磨得光滑，凉丝丝的，贴在胸口。
月光洒下来，砧石上映出的，不是苏晏清瘦的脸。
是他身后，无数双藏在黑暗里的眼睛——仰望着宫城，沉默着，却透着一股子挡不住的力量。
宫墙内，皇帝听着那潮汐般的脚步声。
攥着笔的手，终于无力地垂了下来。
他知道，选不选，已经由不得他了。
他能决定的，只是明天的史书，会怎么写今夜。
天快亮了。
京畿三十六坊的市集，米铺的门板吱呀作响，布行的幌子晃了晃，肉案上的秤杆挂在门楣上，轻轻摆动。
等第一缕阳光照下来，这些秤杆会如常起落。
只是这一次，它们称的不只是货物。
还有一个新时代的重量，和千千万万百姓的心。
最暗的时刻里，有东西在悄悄动。
全国十三道，北境霜雪裹着关隘，南海湿热蒸着州府。
一万三千座城镇的监察使衙门，正门铜锁全被铁链绕了三圈——旧权力歇了。
侧巷的“民诉廊”突然吱呀开了，积灰簌簌往下掉，像堵了百年的河道，终于通了。
晨风吹得人脖子发凉。
市曹最高的墙上，刚贴好的白麻纸还冒着浆糊热气，《宪纲八条》的字墨没干，看得人心里发紧。
早起挑水的汉子停了脚，手指戳了戳纸面，又赶紧缩回去。
三百个退役边军来了。
脸上刻着霜雪印子，手掌糙得能磨破布。手里没刀没枪，只有铁锹、麻绳和削尖的木栅栏。
他们不拦人，不问话，就在路边立白幡。“护法非逆”四个大字，黑得扎眼。
像一道墙，把乱哄哄的慌劲挡在了外头。
街道扫得干干净净，能映出天上疏疏落落的星。
路边摆着陶碗和饭团，是街坊们自发端来的。
张大妈攥着陶碗，往过路人手里塞：“趁热喝，暖身子。”
没人喧哗，更夫的梆子还是准时敲。
一下，又一下，敲在寂静里，也敲在人的心尖上——又紧张，又盼着啥。
血契娘来了。
梳着利落的发髻，布衫袖口磨得发白，身后跟着五百个识字妇人。
她们像一股细流，钻进京畿三十乡的田埂和村落。
找块平地，搭块垫高的木板，就是“公言台”。
百姓们远远站着，脚挪了又挪。王大爷攥着衣角，心里打鼓：怕惹祸，可憋了一辈子的话，实在想说说。
第一个上台的是李老汉。
被人扶着，腿还在抖，声音颤巍巍的：“俺的地，被豪强占了二十年……”
这话像捅破了窗户纸。
人们挨着排上台，有的哭，有的骂，有的说着对新政的念想。
积压了几代人的冤屈，一股脑倒了出来。
识字妇人的手腕写得酸痛，不敢停。
听到最多的是：“大人别走，俺们刚敢说话。”
血契娘眼圈红着，命人把卷宗往陶瓮里装，蜡泥封得严严实实，瓮身上写着：“第一代民声窖藏”。
当晚，熔心匠来巡。
他满手老茧，指尖刚碰到陶瓮，突然僵住了。
水珠密密麻麻渗在瓮上，凉丝丝的。
“这不是地窖的湿气！”他声音发颤，凑到血契娘耳边，“是眼泪！是百姓憋了一辈子的泪，在瓮里响呢！”
苏晏在观政台。
粗布深衣沾了点尘土，木簪别着长发，额角沁着细汗。身后没兵没将，只有一面素旗，“还政于法”四个黑字，风一吹，猎猎响。
槐下先生带着影谳堂的人守在四周，轻声劝着围观的人：“往后退退，别挤着。”
他们护的不是苏晏，是这场刚开头的变革——脆得像薄冰，禁不起撞。
午时一到，鸽哨声钻入耳膜。
十三只信鸽，从十三个方向飞来，落在观政台上。
消息都一样：“各地官府开门听劝，没乱，没人挡。”
苏晏紧绷的肩膀，终于松了一丝丝。
他从怀里摸出火折子，吹了三次才亮。指尖被火星烫了下，没顾上揉，点燃了脚边的黄绸卷轴——那是皇帝登基时许的《大赦书》副本，全是空头承诺。
火焰舔着丝绸，化成一缕烟。
就在这时，一道灰影晃了过来。
是只通体发黑的奇鸟，绕着烟柱飞了三圈，叫了一声，清越得很。然后一头扎进太和殿的铜鹤嘴里，没影了。
观政台一侧，回响使跪坐在席上。
笔杆握得发颤，纸上的字歪歪扭扭。
刚写下“苏晏未发一令，未动一刀，然其势已成，天下默然易主”，突然停住了。
纸上竟自己冒出一行字，娟秀却带着硬气：“此役无胜者，唯有制度初立。”
她嘴张了张，半天没合上，抬头往苏晏那边望。
恰好，人群里一阵推挤。
一位老农脚下一滑，摔在苏晏脚边。
苏晏膝盖一弯就蹲下去，双手托着老农的胳膊，把人扶起来。
他凑到老农耳边，声音轻得像风。
回响使没听清，可旁边的熔心匠“咚”地跪在石板上，膝盖砸得生疼。
他浑身发抖，眼泪顺着皱纹往下淌，嘴哆嗦着：“我听见了！苏大人说‘老人家，您才是执斧之人’！
我听见了！九百八十座城池的呼吸，九千万百姓的心跳，此刻全拧成了一个声！”
暮色压下来，紫禁城的角楼灯火一盏盏灭了，像累极了的眼睛，慢慢闭上。
只有乾清宫东暖阁，还亮着一盏烛火，孤零零的。
皇帝坐在御案前，面前摆着两份诏书。
一份是废黜苏晏的密旨，墨迹都干了，就等盖印；另一份是《让权诏》，要认《宪纲八条》，放一部分皇权。
他攥着凤头笔，指节发白。笔尖悬在纸上，一滴墨珠凝着，迟迟没掉。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
突然，窗外有了动静。
不是厮杀，不是呐喊。
是脚步声，整齐得很，从四面八方涌来，绕着宫墙停下。
静了片刻，脚步声又起——数万、数十万人，同时往前迈三步，沉重得像闷雷滚过；又同时往后退三步，轻缓得像潮水退去。
进三步，退三步。
没声音，却压得人喘不过气。这是百姓的意思：我们来了，我们等着，我们有耐心。
苏晏站在承天门外百步远的地方。
对着巍峨的宫阙，他深深弯腰，腰弯得像弓。
这一拜，不是拜君臣，是拜历史。
夜风骤起，吹开他的衣襟。怀里揣着块砧石，磨得光滑，凉丝丝的，贴在胸口。
月光洒下来，砧石上映出的，不是苏晏清瘦的脸。
是他身后，无数双藏在黑暗里的眼睛——仰望着宫城，沉默着，却透着一股子挡不住的力量。
宫墙内，皇帝听着那潮汐般的脚步声。
攥着笔的手，终于无力地垂了下来。
他知道，选不选，已经由不得他了。
他能决定的，只是明天的史书，会怎么写今夜。
天快亮了。
京畿三十六坊的市集，米铺的门板吱呀作响，布行的幌子晃了晃，肉案上的秤杆挂在门楣上，轻轻摆动。
等第一缕阳光照下来，这些秤杆会如常起落。
只是这一次，它们称的不只是货物。
还有一个新时代的重量，和千千万万百姓的心。