夜色裹着冷风，刮得檐角铁马叮当响。
苏晏立在原地没动，指尖蜷了蜷。
那女子肌肤的滑腻还粘在指腹，连带着一股宫香——熟得扎眼，像多年前浸在记忆里的味道。
他没喊人追。
心里门儿清，那是瑶光公主的人，友非敌。
抬手，掌心摊开。
一枚青布裹着的旧绣囊静静躺着，双蝶穿花的样式，是十几年前京中闺秀都爱用的款。
指节泛白，他一层一层拆青布。半枚龙纹玉珏露出来，断口处被岁月磨得发钝，像一道愈合不了的疤。
十二年前的雪夜，林府火光冲天，血漫门槛。
他被忠仆塞进泔水桶，桶沿磕得额头生疼，满鼻子都是馊味。
从尸山血海里爬出来时，后巷拐角处，一个红斗篷裹得圆滚滚的小女孩拦住了他。
脸蛋冻得通红，眼泪挂在睫毛上，却把这半枚玉珏和几个还热乎的馒头往他怀里塞。
声音抖得像风中的草，却字字砸在他心上：“活下去。”
那双眼睛，亮得像寒夜里的星，他记了十二年。
苏晏拇指摩挲着玉珏的冰凉，心口猛地一沉。
他抬手，从颈间贴身处拽出另一半玉珏。
“咔”一声轻响。
两块玉珏严丝合缝，龙纹重归完整，连一丝缝隙都找不到。
他把玉珏塞回绣囊，转身走到案前。
笔尖在素笺上顿了顿，墨点晕开，写下几行字：“昔为孤臣孽子，今为共治之始。请代我告陛下：我不是来夺位的，是来还债的。”
折好素笺，和绣囊一并递给影谳堂的密探：“送回瑶光公主府。”
当夜，紫禁城深处。
乾清宫暖阁里，“哐当”一声脆响，汝窑天青釉笔洗摔在地上，碎片溅了一地。
御前掌印太监吕芳“咚”地跪在宫门外金砖上，额头抵着门槛，冰凉的石屑硌得生疼。
他喊得嗓子都破了，带着哭腔：“陛下！妖氛入宫，祸乱朝纲啊！请速下决断，诛杀此獠！”
门内，皇帝穿着明黄常服，后背绷得像块铁板。
他没回头，盯着地上的碎瓷片，眼底的火能烧死人，可藏在火下面的，是抖得停不下来的怕。
瑶光把苏晏的信递上来了。
“不是来夺位的，是来还债的。”
这句话，比直接宣战还让他心胆俱裂。
债？
什么债？
林家满门的血债吗？
他猛地挥袖，对着殿外嘶吼：“滚出去！朕的家事，何时轮到你这奴才置喙！”
京城的夜，黑得像泼了墨，底下的暗流比护城河还汹涌。
熔心匠缩着身子，裹紧了身上的旧短褐。
他手里的铜耳筒磨得发亮，是自己亲手打的，能听出大地的呼吸，能辨清流水和蚁穴的差别。
他沿着九城地脉走，脚步放得极轻，像猫捉老鼠。
走到西华门附近时，铜耳筒突然嗡嗡震起来，贴在耳边发烫。
那声音低沉又规整，像成千上万双军靴踩在地上，一步一顿，节奏严丝合缝，却没半点人声喧哗。
熔心匠的脸唰地白了，冷汗浸透了后背。
他拔腿就跑，直奔苏晏府：“主上！有人在地下走兵！”
苏晏的书房灯火通明，烛火映着他的脸，眉峰没动一下。
他拇指摩挲着白玉扳指，转得飞快：“让血契娘去查京营退役的老兵，那些伤了腿脚的。”
不出三日，消息传回来。
近几个月，户部几条废弃的隐账上，有一笔笔神秘饷银流出，专门招募熟悉京城防务和边塞战法的老兵。
名义是“修缮前朝地道”，可拼凑出的地道图，三个出口分别对着皇城禁苑、丰裕仓和广备仓。
苏晏盯着地图上的三条红线，像三条毒蛇缠在京城命脉上。
他嘴角扯了扯，冷笑一声：“他们以为我在等起兵的由头，其实，我在等他们的罪证。”
谋逆的罪证。
当晚，苏晏换了身便服，悄摸去了瑶光公主府。
没见面，只隔着一道绘着山水孤舟的珠帘。
烛火摇曳，影子在帘上晃来晃去。
“若父皇到最后，仍不肯交罪己诏，你真要率兵围城？”帘后，瑶光的声音清得像月下的霜。
苏晏盯着跳动的烛火，焰心烧得正旺，像他压在心底的火：“不围城。我围的是‘法不可行，君臣失序’的旧局。城是百姓的，不是一人的。”
帘内静了片刻。
“京中百万百姓，若视你为国贼，倒戈相向呢？人心最难测。”
苏晏的目光落在焰心上，那里最亮也最烫：“那便是我走错了路。”
他顿了顿，声音低沉却清晰，“我会束手就擒，以我一人之死，换京城太平。”
帘内久久没声音，空气像凝住了。
忽然，一声琴音叮咚响起，像泉水淌过石头。
是林母当年唤他起床的江南童谣，变了调，温婉里带着点悲悯，还有点决绝。
苏晏闭了眼，肩膀轻轻垮了垮。眼角的湿意刚冒头，又硬生生憋了回去。
十二年前那个温暖的清晨，母亲哼着童谣，拍着他的背催他起床的画面，突然涌了上来。
一曲终了，余音绕梁。
苏晏睁开眼，帘后已经空了，只剩案上一盏莲花灯，灯旁留着一行墨迹未干的字：“妹妹今日，亦为你点灯。”
同一时间，京郊一座荒庙。
砧石匠赤着脚，脚掌磨得通红，踩在地上轻得像风。
他双足能感知大地深处的共鸣，这是他的本事。
他踏遍京郊七处古道，终于在荒庙地基下，摸到了一丝微弱的震颤——和影塾联络用的砧石频率像极了，却偏生反着来，像是在刻意模仿、干扰。
荒庙破败不堪，庙门吱呀作响，里面却飘着烧残的香灰味。
砧石匠冲进庙，吓了一跳。
一排排黑木牌位立着，上面写的都是本朝变法失败后，被罢黜、赐死、流放的大臣名字。
正中间最大的一块，写着“改革败亡诸公之位”。
原来这是清流遗老秘密修建的祭祀之所，他们把苏晏当成了“乱法”的延续，日夜在此诅咒。
苏晏连夜赶过来，绕着牌位走了一圈。他提笔蘸了墨，在庙门上方写下三个大字：“思过堂”。
“取十二盏油灯来，日夜不熄。”
消息传出去，朝野震动。
那些清流遗老又惊又怒，却发作不得——苏晏这是把他们的祭祀之地，变成了“思过”的地方，既认了他们前辈的“过错”，又把他们钉在了耻辱柱上。
有个御史闻讯赶来，冲进庙看见“思过堂”三个字，嗷地一声，一口血喷在地上，直挺挺倒了过去。
五更鼓响了，沉闷得像敲在人心上。
天快亮了，却还是黑沉沉的。
苏晏独自坐在书房，铺开《宪纲》修订稿。这张纸，要定帝国未来百年的规矩。
笔尖饱蘸浓墨，正欲落下，窗外三道黑影像夜枭般掠过，悄无声息地趴在屋顶上。
是大内一等一的高手。
苏晏恍若未闻，心神全凝在笔端。
他一字一顿，写下开篇第一条：“凡执权柄者，必受四方审视。”
话音刚落，屋顶“咔嚓”一声脆响。
一片瓦片碎了，那黑影惊呼一声，脚下一滑，直直掉了下去——正好落进影谳堂早已张开的大网里。
审讯没用一个时辰，那高手就全招了：是吕芳假传圣旨，让他们来刺杀苏晏，事成后伪造成暴毙的假象。
苏晏看着供词，嘴角没动，直接把纸凑到烛火边。火焰舔舐着纸面，很快化为灰烬。
他抬眼，声音冷得像冰：“传我手令，封锁宫城四门三日，任何人不得出入，违者立斩。”
一张无形的网，在黎明前最黑的时刻，困住了整座紫禁城。
也就在这时，诡异的事情发生了。
从东城甜水井到西城玉渊潭，从南城金鱼池到北城什刹海，长安城里九百八十口古井，水面突然泛起涟漪。
没风，却一圈叠一圈地扩散，像被看不见的手轻轻拨动。
像是在传递一个等了太久的信号。
夜色浓得化不开，黎明，就差一口气了。
苏晏立在原地没动，指尖蜷了蜷。
那女子肌肤的滑腻还粘在指腹，连带着一股宫香——熟得扎眼，像多年前浸在记忆里的味道。
他没喊人追。
心里门儿清，那是瑶光公主的人，友非敌。
抬手，掌心摊开。
一枚青布裹着的旧绣囊静静躺着，双蝶穿花的样式，是十几年前京中闺秀都爱用的款。
指节泛白，他一层一层拆青布。半枚龙纹玉珏露出来，断口处被岁月磨得发钝，像一道愈合不了的疤。
十二年前的雪夜，林府火光冲天，血漫门槛。
他被忠仆塞进泔水桶，桶沿磕得额头生疼，满鼻子都是馊味。
从尸山血海里爬出来时，后巷拐角处，一个红斗篷裹得圆滚滚的小女孩拦住了他。
脸蛋冻得通红，眼泪挂在睫毛上，却把这半枚玉珏和几个还热乎的馒头往他怀里塞。
声音抖得像风中的草，却字字砸在他心上：“活下去。”
那双眼睛，亮得像寒夜里的星，他记了十二年。
苏晏拇指摩挲着玉珏的冰凉，心口猛地一沉。
他抬手，从颈间贴身处拽出另一半玉珏。
“咔”一声轻响。
两块玉珏严丝合缝，龙纹重归完整，连一丝缝隙都找不到。
他把玉珏塞回绣囊，转身走到案前。
笔尖在素笺上顿了顿，墨点晕开，写下几行字：“昔为孤臣孽子，今为共治之始。请代我告陛下：我不是来夺位的，是来还债的。”
折好素笺，和绣囊一并递给影谳堂的密探：“送回瑶光公主府。”
当夜，紫禁城深处。
乾清宫暖阁里，“哐当”一声脆响，汝窑天青釉笔洗摔在地上，碎片溅了一地。
御前掌印太监吕芳“咚”地跪在宫门外金砖上，额头抵着门槛，冰凉的石屑硌得生疼。
他喊得嗓子都破了，带着哭腔：“陛下！妖氛入宫，祸乱朝纲啊！请速下决断，诛杀此獠！”
门内，皇帝穿着明黄常服，后背绷得像块铁板。
他没回头，盯着地上的碎瓷片，眼底的火能烧死人，可藏在火下面的，是抖得停不下来的怕。
瑶光把苏晏的信递上来了。
“不是来夺位的，是来还债的。”
这句话，比直接宣战还让他心胆俱裂。
债？
什么债？
林家满门的血债吗？
他猛地挥袖，对着殿外嘶吼：“滚出去！朕的家事，何时轮到你这奴才置喙！”
京城的夜，黑得像泼了墨，底下的暗流比护城河还汹涌。
熔心匠缩着身子，裹紧了身上的旧短褐。
他手里的铜耳筒磨得发亮，是自己亲手打的，能听出大地的呼吸，能辨清流水和蚁穴的差别。
他沿着九城地脉走，脚步放得极轻，像猫捉老鼠。
走到西华门附近时，铜耳筒突然嗡嗡震起来，贴在耳边发烫。
那声音低沉又规整，像成千上万双军靴踩在地上，一步一顿，节奏严丝合缝，却没半点人声喧哗。
熔心匠的脸唰地白了，冷汗浸透了后背。
他拔腿就跑，直奔苏晏府：“主上！有人在地下走兵！”
苏晏的书房灯火通明，烛火映着他的脸，眉峰没动一下。
他拇指摩挲着白玉扳指，转得飞快：“让血契娘去查京营退役的老兵，那些伤了腿脚的。”
不出三日，消息传回来。
近几个月，户部几条废弃的隐账上，有一笔笔神秘饷银流出，专门招募熟悉京城防务和边塞战法的老兵。
名义是“修缮前朝地道”，可拼凑出的地道图，三个出口分别对着皇城禁苑、丰裕仓和广备仓。
苏晏盯着地图上的三条红线，像三条毒蛇缠在京城命脉上。
他嘴角扯了扯，冷笑一声：“他们以为我在等起兵的由头，其实，我在等他们的罪证。”
谋逆的罪证。
当晚，苏晏换了身便服，悄摸去了瑶光公主府。
没见面，只隔着一道绘着山水孤舟的珠帘。
烛火摇曳，影子在帘上晃来晃去。
“若父皇到最后，仍不肯交罪己诏，你真要率兵围城？”帘后，瑶光的声音清得像月下的霜。
苏晏盯着跳动的烛火，焰心烧得正旺，像他压在心底的火：“不围城。我围的是‘法不可行，君臣失序’的旧局。城是百姓的，不是一人的。”
帘内静了片刻。
“京中百万百姓，若视你为国贼，倒戈相向呢？人心最难测。”
苏晏的目光落在焰心上，那里最亮也最烫：“那便是我走错了路。”
他顿了顿，声音低沉却清晰，“我会束手就擒，以我一人之死，换京城太平。”
帘内久久没声音，空气像凝住了。
忽然，一声琴音叮咚响起，像泉水淌过石头。
是林母当年唤他起床的江南童谣，变了调，温婉里带着点悲悯，还有点决绝。
苏晏闭了眼，肩膀轻轻垮了垮。眼角的湿意刚冒头，又硬生生憋了回去。
十二年前那个温暖的清晨，母亲哼着童谣，拍着他的背催他起床的画面，突然涌了上来。
一曲终了，余音绕梁。
苏晏睁开眼，帘后已经空了，只剩案上一盏莲花灯，灯旁留着一行墨迹未干的字：“妹妹今日，亦为你点灯。”
同一时间，京郊一座荒庙。
砧石匠赤着脚，脚掌磨得通红，踩在地上轻得像风。
他双足能感知大地深处的共鸣，这是他的本事。
他踏遍京郊七处古道，终于在荒庙地基下，摸到了一丝微弱的震颤——和影塾联络用的砧石频率像极了，却偏生反着来，像是在刻意模仿、干扰。
荒庙破败不堪，庙门吱呀作响，里面却飘着烧残的香灰味。
砧石匠冲进庙，吓了一跳。
一排排黑木牌位立着，上面写的都是本朝变法失败后，被罢黜、赐死、流放的大臣名字。
正中间最大的一块，写着“改革败亡诸公之位”。
原来这是清流遗老秘密修建的祭祀之所，他们把苏晏当成了“乱法”的延续，日夜在此诅咒。
苏晏连夜赶过来，绕着牌位走了一圈。他提笔蘸了墨，在庙门上方写下三个大字：“思过堂”。
“取十二盏油灯来，日夜不熄。”
消息传出去，朝野震动。
那些清流遗老又惊又怒，却发作不得——苏晏这是把他们的祭祀之地，变成了“思过”的地方，既认了他们前辈的“过错”，又把他们钉在了耻辱柱上。
有个御史闻讯赶来，冲进庙看见“思过堂”三个字，嗷地一声，一口血喷在地上，直挺挺倒了过去。
五更鼓响了，沉闷得像敲在人心上。
天快亮了，却还是黑沉沉的。
苏晏独自坐在书房，铺开《宪纲》修订稿。这张纸，要定帝国未来百年的规矩。
笔尖饱蘸浓墨，正欲落下，窗外三道黑影像夜枭般掠过，悄无声息地趴在屋顶上。
是大内一等一的高手。
苏晏恍若未闻，心神全凝在笔端。
他一字一顿，写下开篇第一条：“凡执权柄者，必受四方审视。”
话音刚落，屋顶“咔嚓”一声脆响。
一片瓦片碎了，那黑影惊呼一声，脚下一滑，直直掉了下去——正好落进影谳堂早已张开的大网里。
审讯没用一个时辰，那高手就全招了：是吕芳假传圣旨，让他们来刺杀苏晏，事成后伪造成暴毙的假象。
苏晏看着供词，嘴角没动，直接把纸凑到烛火边。火焰舔舐着纸面，很快化为灰烬。
他抬眼，声音冷得像冰：“传我手令，封锁宫城四门三日，任何人不得出入，违者立斩。”
一张无形的网，在黎明前最黑的时刻，困住了整座紫禁城。
也就在这时，诡异的事情发生了。
从东城甜水井到西城玉渊潭，从南城金鱼池到北城什刹海，长安城里九百八十口古井，水面突然泛起涟漪。
没风，却一圈叠一圈地扩散，像被看不见的手轻轻拨动。
像是在传递一个等了太久的信号。
夜色浓得化不开，黎明，就差一口气了。