三更梆子敲过第三遍时，苏晏案头的铜漏才刚到“子”位。
老陈端着参汤进来，见他正对着江南邸报发怔。
烛火在眼底晃出两簇幽光——那是十二年前雪夜，他蹲在破庙瓦檐下看林府大火烧红半边天时，眼里也有过的光。
“大人，”老陈把汤盏搁在案角。
“刘统领刚差人来报，太医院值夜的王医正被翰林院的人堵在偏厅，说江南来的举子七窍渗墨的事，连脉息都带着墨臭。”
苏晏指尖在邸报“江南贡院”四字上轻轻一叩。
三天前漠南伪券焚于篝火时，金丝匣褪成暖金的鸣响还在耳边。
此刻匣身又开始发烫，隔着中衣贴着心口，像块烧红的炭。
他起身时锦袍窸窣，袖中金丝匣突然轻轻震颤，像是某种暗号。
“备马。”他只说了两个字。
老陈立刻转身去取斗笠，却见他已褪下玄色官服，换了件洗得发白的粗布襕衫。
腰间系着个青布包袱——那是他当年流落江湖时最常穿的行头。
“大人这是要……”
“去会会那些收魂的。”苏晏把包袱搭在臂弯，转身时瞥见案头新栽的桃树。
枝桠上的花苞在风里微微颤动，“江南贡院焦痕里的残念，和我十二岁被诬抄袭时，主考官袖中墨囊散出的压迫感……一模一样。”
老陈的手在门框上顿了顿。
他记得那桩旧案：十二岁的林澈在州试策问里写“均田免赋”，本该拔得头筹，却被指认卷子与十年前某落第举子的旧稿一字不差。
当时主考官拍案时，袖中确实掉出个绣着“文冢”暗纹的墨囊。
--
马车载着苏晏穿过半片京城时，天刚蒙蒙亮。
贡院外墙围了圈青灰布幔。
几个翰林院的书办正拿着扫帚来回扫，看见穿粗布襕衫的人过来，立刻横起扫帚：
“闲杂人等退开！秋闱出了事，没奉圣谕谁也不许进！”
苏晏反手摸出块铜牌——那是他兼任“制度巡行人”时的腰牌，刻着“察百司，辨冤屈”六个小字。
书办的扫帚“当啷”落地，缩着脖子掀开布幔。
考场内的焦痕比邸报写得更触目惊心。
青石板上的灼痕呈不规则的长条状。
有的像“策”字的竖钩，有的像“论”字的横折，最中央那道足有半人长，分明是个“魂”字的残笔。
苏晏蹲下身，指尖刚触到焦土，金丝匣突然剧烈震动。
一串破碎的呐喊顺着掌心窜进脑海：“我的策问……我的经义……”
“他们不是在选官。”他轻声说，声音被穿堂风卷着撞在廊柱上，“是在收魂。”
---
当天夜里，朱雀街西头的“墨香斋”来了个生客。
门檐下挂着“代写状纸，润笔五文”的木牌。
穿粗布襕衫的年轻人掀开棉帘时，正见个瘦高男子趴在案上抄状子。
那人手肘处结着厚茧，每动一笔就簌簌往下掉碎屑——不是茧皮，是极细的字渣。
“之乎者也”的残笔混着“田契”“诉状”的断句，落了满地。
“抄骨生？”苏晏把青布包袱搁在案头，“我有篇《亡国论》，想投文冢会。”
抄骨生的笔顿在半空。
他抬头时，苏晏看见他眼底像蒙了层旧纸，泛着死灰的光：“投会要试文胆。”
他从抽屉里摸出半张皱巴巴的试卷，边角还沾着茶渍，“吞了它。”
苏晏接过试卷。
纸页入手微腥，凑近能闻见墨香里混着血锈味——那是被吞食过的文章残留的怨气。
他不动声色咬破舌尖，用金疮药的苦腥气掩住喉间，把纸页塞进嘴里。
咀嚼时，无数画面在脑中炸开：寒夜里的孤灯，砚台边冻成冰的墨汁，举子攥着试卷的手背上暴起的青筋，还有一声接一声的哭嚎：“那是我的！那是我的策问！”
抄骨生盯着他的喉结滚动。
当最后一点纸渣咽下时，苏晏的指尖在桌下轻轻一按——金丝匣的震颤已将毒性隔绝。
抄骨生这才站起身，手肘的纸茧又剥落两片：“跟我来。”
---
密道入口在灶房的柴堆后。
抄骨生搬开第三块劈柴时，地面传来机关转动的轻响。
苏晏跟着他往下走了三十六级台阶，转过两道弯，眼前豁然开朗——
四壁全是半透明的纸，薄得能看见后面的砖缝，泛着死灰的光，像绷紧的人皮。
烛火摇曳间，那些纸竟微微起伏，仿佛还在呼吸。
“文髓纸。”抄骨生的声音突然哑了。
“用举子的血和墨浆抄经，抄满百遍，纸里就养出文魂。”
他指着最前排的纸，“看见那个‘忠’字了吗？是前明状元的绝笔，能卖三千两。”
正中央的檀木椅上坐着个枯瘦老人。
他的舌头伸在唇外，上面密密麻麻刻着八股文。
每说一个字，舌尖的字就明灭一次：“才为天地精，文是活人命。尔等凡夫写不出好文章，不如献给懂它的人吃。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
苏晏认出这是三年前致仕的墨山先生。
当年他主审科举舞弊案时，曾在卷宗里见过这位学士的判词：“文章如女，须守贞洁；才思若淫，当浸猪笼。”
此刻他脚边跪着个十岁幼童，每磨墨必流泪。
泪水滴进砚台，墨色瞬间变得赤红——正是苏晏所献《亡国论》非原创之证。
“果然是赝品！”墨山先生大笑，舌上的“起承转合”跟着颤动。
“但假文亦有价——可炼‘迷心墨’，令主考官梦中提笔，替你写下佳作。”
他挥了挥手。两个家丁将《亡国论》投进铜臼。
木杵落下时，苏晏听见纸页碎裂的声音里，混着举子的呜咽。
研磨成墨后，一个穿锦缎马褂的少年被推上前。
他捏着狼毫的手直抖，蘸墨时手腕一偏，墨汁溅在苏晏鞋尖——是血的温度。
苏晏垂眸时，袖中金丝匣突然发烫。
他指尖悄然激活金手指，将记忆中十二岁那年的策问残篇反向释放，渗入墨汁。
少年刚写下“圣朝”二字，突然浑身抽搐。
狼毫在纸上划出歪斜的痕迹，接着笔锋一转，狂书：“吾言虽死，不可夺也！”
每写一遍，笔尖就渗出血珠。第九遍时，“也”字的最后一竖穿透了纸背。
“有魂敢抗？正好祭炉！”
墨山先生的舌突然卷起来，刻着“忠孝节义”的那截重重砸在案上，“点文魄引！百年藏书做柴，炼化所有反抗执念！”
柴堆点燃的瞬间，金丝匣的震颤几乎要穿透衣袖。
墙上数百张文髓纸无风自动，裂开细密的纹路，竟齐声低诵各自未竟之文——
有的念着“大胤河清海晏”，有的哭着“老父病卧在床”，有的喊着“我要写尽人间疾苦”。
密室里的回响像千人齐读。
墨山先生踉跄后退，舌上的字被震得模糊一片：“不可能……这些字……不该会哭！”
苏晏站在火光中央，从怀里抽出半卷泛黄的纸页——那是他十二岁时被诬抄袭的原卷，墨迹还带着当年的墨香。
他望着跳跃的火焰，轻声道：“该还了。”
火折落地的刹那，烈焰轰然吞噬第一排书架。
文髓纸在高温中扭曲，裂开的缝隙里渗出黑红的墨汁，像在流血。
而苏晏的眼底，有簇更亮的火正在升起——那不是柴堆的火，是文道的火，是人心的火。
墙根下，哭砚童的泪水滴进未燃尽的墨汁，染出个模糊的“新”字。
老陈端着参汤进来，见他正对着江南邸报发怔。
烛火在眼底晃出两簇幽光——那是十二年前雪夜，他蹲在破庙瓦檐下看林府大火烧红半边天时，眼里也有过的光。
“大人，”老陈把汤盏搁在案角。
“刘统领刚差人来报，太医院值夜的王医正被翰林院的人堵在偏厅，说江南来的举子七窍渗墨的事，连脉息都带着墨臭。”
苏晏指尖在邸报“江南贡院”四字上轻轻一叩。
三天前漠南伪券焚于篝火时，金丝匣褪成暖金的鸣响还在耳边。
此刻匣身又开始发烫，隔着中衣贴着心口，像块烧红的炭。
他起身时锦袍窸窣，袖中金丝匣突然轻轻震颤，像是某种暗号。
“备马。”他只说了两个字。
老陈立刻转身去取斗笠，却见他已褪下玄色官服，换了件洗得发白的粗布襕衫。
腰间系着个青布包袱——那是他当年流落江湖时最常穿的行头。
“大人这是要……”
“去会会那些收魂的。”苏晏把包袱搭在臂弯，转身时瞥见案头新栽的桃树。
枝桠上的花苞在风里微微颤动，“江南贡院焦痕里的残念，和我十二岁被诬抄袭时，主考官袖中墨囊散出的压迫感……一模一样。”
老陈的手在门框上顿了顿。
他记得那桩旧案：十二岁的林澈在州试策问里写“均田免赋”，本该拔得头筹，却被指认卷子与十年前某落第举子的旧稿一字不差。
当时主考官拍案时，袖中确实掉出个绣着“文冢”暗纹的墨囊。
--
马车载着苏晏穿过半片京城时，天刚蒙蒙亮。
贡院外墙围了圈青灰布幔。
几个翰林院的书办正拿着扫帚来回扫，看见穿粗布襕衫的人过来，立刻横起扫帚：
“闲杂人等退开！秋闱出了事，没奉圣谕谁也不许进！”
苏晏反手摸出块铜牌——那是他兼任“制度巡行人”时的腰牌，刻着“察百司，辨冤屈”六个小字。
书办的扫帚“当啷”落地，缩着脖子掀开布幔。
考场内的焦痕比邸报写得更触目惊心。
青石板上的灼痕呈不规则的长条状。
有的像“策”字的竖钩，有的像“论”字的横折，最中央那道足有半人长，分明是个“魂”字的残笔。
苏晏蹲下身，指尖刚触到焦土，金丝匣突然剧烈震动。
一串破碎的呐喊顺着掌心窜进脑海：“我的策问……我的经义……”
“他们不是在选官。”他轻声说，声音被穿堂风卷着撞在廊柱上，“是在收魂。”
---
当天夜里，朱雀街西头的“墨香斋”来了个生客。
门檐下挂着“代写状纸，润笔五文”的木牌。
穿粗布襕衫的年轻人掀开棉帘时，正见个瘦高男子趴在案上抄状子。
那人手肘处结着厚茧，每动一笔就簌簌往下掉碎屑——不是茧皮，是极细的字渣。
“之乎者也”的残笔混着“田契”“诉状”的断句，落了满地。
“抄骨生？”苏晏把青布包袱搁在案头，“我有篇《亡国论》，想投文冢会。”
抄骨生的笔顿在半空。
他抬头时，苏晏看见他眼底像蒙了层旧纸，泛着死灰的光：“投会要试文胆。”
他从抽屉里摸出半张皱巴巴的试卷，边角还沾着茶渍，“吞了它。”
苏晏接过试卷。
纸页入手微腥，凑近能闻见墨香里混着血锈味——那是被吞食过的文章残留的怨气。
他不动声色咬破舌尖，用金疮药的苦腥气掩住喉间，把纸页塞进嘴里。
咀嚼时，无数画面在脑中炸开：寒夜里的孤灯，砚台边冻成冰的墨汁，举子攥着试卷的手背上暴起的青筋，还有一声接一声的哭嚎：“那是我的！那是我的策问！”
抄骨生盯着他的喉结滚动。
当最后一点纸渣咽下时，苏晏的指尖在桌下轻轻一按——金丝匣的震颤已将毒性隔绝。
抄骨生这才站起身，手肘的纸茧又剥落两片：“跟我来。”
---
密道入口在灶房的柴堆后。
抄骨生搬开第三块劈柴时，地面传来机关转动的轻响。
苏晏跟着他往下走了三十六级台阶，转过两道弯，眼前豁然开朗——
四壁全是半透明的纸，薄得能看见后面的砖缝，泛着死灰的光，像绷紧的人皮。
烛火摇曳间，那些纸竟微微起伏，仿佛还在呼吸。
“文髓纸。”抄骨生的声音突然哑了。
“用举子的血和墨浆抄经，抄满百遍，纸里就养出文魂。”
他指着最前排的纸，“看见那个‘忠’字了吗？是前明状元的绝笔，能卖三千两。”
正中央的檀木椅上坐着个枯瘦老人。
他的舌头伸在唇外，上面密密麻麻刻着八股文。
每说一个字，舌尖的字就明灭一次：“才为天地精，文是活人命。尔等凡夫写不出好文章，不如献给懂它的人吃。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
苏晏认出这是三年前致仕的墨山先生。
当年他主审科举舞弊案时，曾在卷宗里见过这位学士的判词：“文章如女，须守贞洁；才思若淫，当浸猪笼。”
此刻他脚边跪着个十岁幼童，每磨墨必流泪。
泪水滴进砚台，墨色瞬间变得赤红——正是苏晏所献《亡国论》非原创之证。
“果然是赝品！”墨山先生大笑，舌上的“起承转合”跟着颤动。
“但假文亦有价——可炼‘迷心墨’，令主考官梦中提笔，替你写下佳作。”
他挥了挥手。两个家丁将《亡国论》投进铜臼。
木杵落下时，苏晏听见纸页碎裂的声音里，混着举子的呜咽。
研磨成墨后，一个穿锦缎马褂的少年被推上前。
他捏着狼毫的手直抖，蘸墨时手腕一偏，墨汁溅在苏晏鞋尖——是血的温度。
苏晏垂眸时，袖中金丝匣突然发烫。
他指尖悄然激活金手指，将记忆中十二岁那年的策问残篇反向释放，渗入墨汁。
少年刚写下“圣朝”二字，突然浑身抽搐。
狼毫在纸上划出歪斜的痕迹，接着笔锋一转，狂书：“吾言虽死，不可夺也！”
每写一遍，笔尖就渗出血珠。第九遍时，“也”字的最后一竖穿透了纸背。
“有魂敢抗？正好祭炉！”
墨山先生的舌突然卷起来，刻着“忠孝节义”的那截重重砸在案上，“点文魄引！百年藏书做柴，炼化所有反抗执念！”
柴堆点燃的瞬间，金丝匣的震颤几乎要穿透衣袖。
墙上数百张文髓纸无风自动，裂开细密的纹路，竟齐声低诵各自未竟之文——
有的念着“大胤河清海晏”，有的哭着“老父病卧在床”，有的喊着“我要写尽人间疾苦”。
密室里的回响像千人齐读。
墨山先生踉跄后退，舌上的字被震得模糊一片：“不可能……这些字……不该会哭！”
苏晏站在火光中央，从怀里抽出半卷泛黄的纸页——那是他十二岁时被诬抄袭的原卷，墨迹还带着当年的墨香。
他望着跳跃的火焰，轻声道：“该还了。”
火折落地的刹那，烈焰轰然吞噬第一排书架。
文髓纸在高温中扭曲，裂开的缝隙里渗出黑红的墨汁，像在流血。
而苏晏的眼底，有簇更亮的火正在升起——那不是柴堆的火，是文道的火，是人心的火。
墙根下，哭砚童的泪水滴进未燃尽的墨汁，染出个模糊的“新”字。