阿苦接过冰凉的瓷瓶，手指摸了摸瓶身的花纹。
他在药堂长大，手心全是茧子，对火候再熟悉不过。
他低声应了句“好”，转身时斗笠上的雨水溅到苏晏靴子上。
炭盆啪地爆出一粒火星。
苏晏望着阿苦消失在雨里，喉咙里突然涌上铁锈似的血腥味。
十二年前林府灭门，他躲在柴房梁上，闻到的就是这个味道。
那时他攥着半块冷炊饼，听着外面震天的“通敌”骂声，突然懂了：要毁掉一个人，就先让他的名字变臭；
要毁掉一个王朝，就得让活人替死人说话。
五更时分，门又被推开了。
阿苦浑身湿透地回来，怀里小心护着个白瓷碗，碗底有点药渣。
“苏先生，”少年声音清冷，“是蒙神露。”
他指着药渣说，“用西域幻莲根茎，牛骨炭小火烤七天，再加雪水熬成……”
苏晏的手指按在桌上，微微发白。
他想起在漠北见过运幻莲的商队——那花茎青得像鬼火，花瓣却甜得腻人。
牧民说，羊吃了会绕着帐篷转圈，把“水草好”的叫声全变成“狼来了”。
“和念书的节奏有关？”苏晏突然问。
阿苦一愣，掏出个青铜漏壶——用药碾子改的，壶身刻着歪歪扭扭的刻度。
“我数过贡院的钟声，”他拨动壶盖，漏沙声沙沙响，像极了学堂里的读书声。
“每句经文的尾音，正好比药效快半拍。”少年眼睛发亮。
“他们不是在教书，是在养耳朵——只听他们话的耳朵。”
苏晏笑了，笑声带着寒意。
他想起城南书肆的老秀才捧着《论语》哭：“我教了三十年民为贵，学生读出来却像民为罪。”
原来不是书错了，是耳朵早被药泡软了。
“醒语膏。”阿苦突然说。
他掏出个牛皮纸包，里面是暗黄色粉末。
“边军用的解幻药，加了野菊和蝉蜕。”他顿了顿，“掺在汤药里，能让脑子……听得懂硬话。”
苏晏沾了点粉末尝了尝。
苦，特别苦，但苦得干净。
像十二年前在破庙里喝的那碗黄连汤——那时他高烧不退，一个小乞丐偷了黄连煮汤灌他：“喝下去，疼醒了才能活。”
“三千所学堂，”苏晏手指划过墙上的地图，“一夜之间全部调包。”
他的指甲按在扬州码头上，“每月初五，礼部用官船运御赐文教物资。”
他抬头，眼里有火，“他们运的是药，我们劫的是——”他低笑，“一艘看不见的船。”
窗外传来柳七娘的暗号。
苏晏掀帘出去，见她端着铜盆，裙角沾着纸屑。
“新戏，《药婆婆熬汤记》。”她扬扬手中的纸，“讲个老太婆奉命熬汤，却往锅里加开窍粉，孩子们喝了就能听懂真话。”
“要让卖糖葫芦的会唱，挑粪的也能骂。”
苏晏接过戏本，看到最后一句——“汤是甜的，理是苦的，喝过才分得清。”
七娘已经用炭笔在墙上画出传播路线：“明天让小秤星带着盲童们上街唱。”
雨停了。
解经婆的竹杖敲在石板上，咚咚响。
老太太抱着个陶瓮，瓮口飘出刺鼻酸味。“青简盟的药粉，”她抓了把粉末撒进去，瓮里咕嘟咕嘟冒泡。
“说是清火？这是要封喉！”
围观百姓顿时炸了锅。
卖豆腐的王婶把药包摔在地上：“我家狗蛋前天喝了汤，背《三字经》都结巴！”
卖菜的张老汉举起扁担：“走！找学堂说理去！”
有人喊：“倒猪槽里！”不一会儿，街角传来猪叫声——那畜生喝了药汤，竟撞翻篱笆，哼哼得像在喊“冤”。
三更时分，纸狱卒悄悄来了。
他脸上带着伤，怀里的清单还温着：“庚字号密药，经手了十六个衙门……”
他指着朱砂标记，“从漕运送，在扬州交接，暗号是月照江星垂野。”
苏晏的手指沿着长江划到扬州码头。“让灰娘子旧部扮成漕工，”
他对暗处的人影说，“初十晚上，等十艘货船并行时动手。”人影悄无声息地消失在夜色中。
七天后，南方各州传来好消息。
黄州学童在策论里写“税比强盗重”，考官捏着卷子发抖却不敢不取——这孩子“民为贵”念得字正腔圆；
泉州秀才在城墙上题诗：“汤灌喉，心自明，真话不该变哑巴”，下面按了上百个血手印。
京里太学院也出事了。
守夜学官慌慌张撞开苏晏的门：“十三个监生！半夜跪在石碑前背《孟子异注》！什么民之所欲，天必从之——这书都禁了三十年啊！”
苏晏登上城南高楼，月亮正圆。
风从太学方向传来断断续续的诵读声：“民……之……所……欲……”他掏出怀里的药瓶，里面还剩半滴醒语膏。
“你们用药汤养奴才，”他对着夜风低语，“我就用药汤播火种。这一锅，煮的不是天，是人心。”
更漏又响。
明尘堂地窖的门吱呀打开。
苏晏举着蜡烛，众人的影子在墙上晃动。
墙角的铜匣落满灰，锁孔里塞着半块碎玉——十二年前林夫人塞进他襁褓的信物，上面刻着：“清浊自明”。
“明天，”他轻抚铜匣上斑驳的花纹，声音沉稳，“该让有些人看看，当年的血，到底是谁的血。”
他在药堂长大，手心全是茧子，对火候再熟悉不过。
他低声应了句“好”，转身时斗笠上的雨水溅到苏晏靴子上。
炭盆啪地爆出一粒火星。
苏晏望着阿苦消失在雨里，喉咙里突然涌上铁锈似的血腥味。
十二年前林府灭门，他躲在柴房梁上，闻到的就是这个味道。
那时他攥着半块冷炊饼，听着外面震天的“通敌”骂声，突然懂了：要毁掉一个人，就先让他的名字变臭；
要毁掉一个王朝，就得让活人替死人说话。
五更时分，门又被推开了。
阿苦浑身湿透地回来，怀里小心护着个白瓷碗，碗底有点药渣。
“苏先生，”少年声音清冷，“是蒙神露。”
他指着药渣说，“用西域幻莲根茎，牛骨炭小火烤七天，再加雪水熬成……”
苏晏的手指按在桌上，微微发白。
他想起在漠北见过运幻莲的商队——那花茎青得像鬼火，花瓣却甜得腻人。
牧民说，羊吃了会绕着帐篷转圈，把“水草好”的叫声全变成“狼来了”。
“和念书的节奏有关？”苏晏突然问。
阿苦一愣，掏出个青铜漏壶——用药碾子改的，壶身刻着歪歪扭扭的刻度。
“我数过贡院的钟声，”他拨动壶盖，漏沙声沙沙响，像极了学堂里的读书声。
“每句经文的尾音，正好比药效快半拍。”少年眼睛发亮。
“他们不是在教书，是在养耳朵——只听他们话的耳朵。”
苏晏笑了，笑声带着寒意。
他想起城南书肆的老秀才捧着《论语》哭：“我教了三十年民为贵，学生读出来却像民为罪。”
原来不是书错了，是耳朵早被药泡软了。
“醒语膏。”阿苦突然说。
他掏出个牛皮纸包，里面是暗黄色粉末。
“边军用的解幻药，加了野菊和蝉蜕。”他顿了顿，“掺在汤药里，能让脑子……听得懂硬话。”
苏晏沾了点粉末尝了尝。
苦，特别苦，但苦得干净。
像十二年前在破庙里喝的那碗黄连汤——那时他高烧不退，一个小乞丐偷了黄连煮汤灌他：“喝下去，疼醒了才能活。”
“三千所学堂，”苏晏手指划过墙上的地图，“一夜之间全部调包。”
他的指甲按在扬州码头上，“每月初五，礼部用官船运御赐文教物资。”
他抬头，眼里有火，“他们运的是药，我们劫的是——”他低笑，“一艘看不见的船。”
窗外传来柳七娘的暗号。
苏晏掀帘出去，见她端着铜盆，裙角沾着纸屑。
“新戏，《药婆婆熬汤记》。”她扬扬手中的纸，“讲个老太婆奉命熬汤，却往锅里加开窍粉，孩子们喝了就能听懂真话。”
“要让卖糖葫芦的会唱，挑粪的也能骂。”
苏晏接过戏本，看到最后一句——“汤是甜的，理是苦的，喝过才分得清。”
七娘已经用炭笔在墙上画出传播路线：“明天让小秤星带着盲童们上街唱。”
雨停了。
解经婆的竹杖敲在石板上，咚咚响。
老太太抱着个陶瓮，瓮口飘出刺鼻酸味。“青简盟的药粉，”她抓了把粉末撒进去，瓮里咕嘟咕嘟冒泡。
“说是清火？这是要封喉！”
围观百姓顿时炸了锅。
卖豆腐的王婶把药包摔在地上：“我家狗蛋前天喝了汤，背《三字经》都结巴！”
卖菜的张老汉举起扁担：“走！找学堂说理去！”
有人喊：“倒猪槽里！”不一会儿，街角传来猪叫声——那畜生喝了药汤，竟撞翻篱笆，哼哼得像在喊“冤”。
三更时分，纸狱卒悄悄来了。
他脸上带着伤，怀里的清单还温着：“庚字号密药，经手了十六个衙门……”
他指着朱砂标记，“从漕运送，在扬州交接，暗号是月照江星垂野。”
苏晏的手指沿着长江划到扬州码头。“让灰娘子旧部扮成漕工，”
他对暗处的人影说，“初十晚上，等十艘货船并行时动手。”人影悄无声息地消失在夜色中。
七天后，南方各州传来好消息。
黄州学童在策论里写“税比强盗重”，考官捏着卷子发抖却不敢不取——这孩子“民为贵”念得字正腔圆；
泉州秀才在城墙上题诗：“汤灌喉，心自明，真话不该变哑巴”，下面按了上百个血手印。
京里太学院也出事了。
守夜学官慌慌张撞开苏晏的门：“十三个监生！半夜跪在石碑前背《孟子异注》！什么民之所欲，天必从之——这书都禁了三十年啊！”
苏晏登上城南高楼，月亮正圆。
风从太学方向传来断断续续的诵读声：“民……之……所……欲……”他掏出怀里的药瓶，里面还剩半滴醒语膏。
“你们用药汤养奴才，”他对着夜风低语，“我就用药汤播火种。这一锅，煮的不是天，是人心。”
更漏又响。
明尘堂地窖的门吱呀打开。
苏晏举着蜡烛，众人的影子在墙上晃动。
墙角的铜匣落满灰，锁孔里塞着半块碎玉——十二年前林夫人塞进他襁褓的信物，上面刻着：“清浊自明”。
“明天，”他轻抚铜匣上斑驳的花纹，声音沉稳，“该让有些人看看，当年的血，到底是谁的血。”