一九五六年四月的一个周六傍晚，丰泽园后厨飘出不同往日的香气。李建国没有系围裙，而是穿着一件干净的白衬衫，外面套了件藏蓝色毛背心——这是他少数几件体面的“非工作服”。他面前的操作台上，除了惯用的刀具，还摆着几个他从信托商店淘换来的厚壁玻璃杯，一小罐自制的酸黄瓜，以及一坛用空间药材和粮食酒精心泡制、窖藏了半年多的“参茸虎骨酒”。酒液呈琥珀色，在灯光下流转着诱人的光泽，浓烈的药香被醇厚的酒气包裹，闻之便觉一股暖意上涌。
今晚三号包间的预订格外重要。伊万诺夫工程师通过翻译老赵传来口信，点名要“李同志”安排一个小型聚会，不必拘泥正式宴席，只需“几个老朋友，谈谈天”。李建国心领神会，这或许是一个将关系从“厨师与客人”推向更私人、更深入层次的契机。
他准备的菜式也相应调整：摒弃了华而不实的摆盘，主打扎实、入味、适合佐酒。一大盆红亮酥烂的红烧牛腩，用上了空间产的最好的牛肋条肉，小火慢煨了四个小时；一道干炸小黄鱼，鱼是空间水库捞的，个头均匀，炸得外酥里嫩，撒上椒盐；一份酸菜白肉血肠，酸爽开胃，极具北方特色；几样精致的凉拌菜和一大盘刚出炉的芝麻烧饼。核心则是那坛药酒，以及几瓶伊万诺夫上次随口提过
今晚三号包间的预订格外重要。伊万诺夫工程师通过翻译老赵传来口信，点名要“李同志”安排一个小型聚会，不必拘泥正式宴席，只需“几个老朋友，谈谈天”。李建国心领神会，这或许是一个将关系从“厨师与客人”推向更私人、更深入层次的契机。
他准备的菜式也相应调整：摒弃了华而不实的摆盘，主打扎实、入味、适合佐酒。一大盆红亮酥烂的红烧牛腩，用上了空间产的最好的牛肋条肉，小火慢煨了四个小时；一道干炸小黄鱼，鱼是空间水库捞的，个头均匀，炸得外酥里嫩，撒上椒盐；一份酸菜白肉血肠，酸爽开胃，极具北方特色；几样精致的凉拌菜和一大盘刚出炉的芝麻烧饼。核心则是那坛药酒，以及几瓶伊万诺夫上次随口提过