五月二十五日，滨城，深夜十一点。
设计中心的灯还亮着，工作台上摊着一件“左岸的午后”样衣——象牙白的“清风玉”茶歇裙，领口预定要绣波德莱尔《恶之花》中的一行诗句“也许你我终将行踪不明”，用0.1克的淡水珍珠点缀。陈师傅戴着老花镜，左手用镊子夹着一粒珍珠，右手捏着特制的细针，手在抖。
他已经试了十七次，每次都在针尖即将穿透珍珠孔洞的瞬间，手一颤，珠子就滚落。那粒珍珠在灯光下泛着微光，小得像一颗尘埃，却重得像一块石头。旁边的托盘里散落着十几粒失败的珠子，还有三四根断了的针。
小红站在一旁，不敢出声，只默默把滚落的珍珠捡回碟子里。她知道陈师傅的脾气，这种时候，帮忙就是添乱。杨秀娟从门外进来，端着一杯参茶，轻轻放在工作台角落：“陈师傅，歇会儿吧。巴黎那边的样衣，晚两天没关系。”
“有关系。”陈师傅放下镊子，用右手捏了捏左手的虎口，那里因为长时间用力，已经发白，“皮埃尔说了，这行诗必须绣在心口偏左的位置，象征‘心口的秘密’。位置偏一毫米，意境就全没了。我不能让巴黎人说，咱们滨城连颗珠子都钉不牢。”
“可您的左手……”小红忍不住开口。
“左手是废了，右手还没废。”陈师傅拿起针，换到右手，但右手的食指和拇指捏着针，手抖得更厉害——他这辈子都是用左手做细活，右手只是辅助。他盯着那颗珍珠，额头渗出细密的汗珠，不是热的，是急的，是恨的。
“陈师傅，要不……”杨秀娟犹豫了一下，“让苏设计来？她手稳，也学过刺绣。”
“她没绣过珍珠。珍珠孔小，针尖要绝对准，劲儿要匀，大了珠子裂，小了穿不透。她没练过。”陈师傅摇头，目光落在自己颤抖的右手上，忽然笑了，笑得有点苍凉，“我陈有福，做了四十年衣服，钉过的扣子、绣过的花，能铺满这间屋子。现在，被一粒珍珠难住了。”
他放下针，靠在椅背上，闭上眼睛。房间里静得能听见秒针走动的声音，嘀嗒，嘀嗒，像在倒数。巴黎在等样衣，纽约在等样衣，东京在等样衣。三地联名，七月上市，现在只剩一个多月。他这里卡住一颗珠子，后面所有工序都得等。
“陈师傅，”小红忽然轻声说，“您教我的时候说过，针要顺着布纹走，不能硬别。手抖，就放慢，一针是一针。珠子是圆的，会滚，那就让它滚，您跟着它走，别跟它较劲。”
陈师傅睁开眼，看着小红。这个丫头，平时话不多，但每次开口，都在点子上。他深吸一口气，重新坐直，拿起镊子，夹起一颗新的珍珠，放在样衣心口偏左的位置。这一次，他没急着下针，而是用左手食指轻轻按住珠子，感受它的圆润，它的微凉。然后，右手拿起针，屏住呼吸，针尖顺着珠子孔洞的方向，轻轻探入。
手还在抖，但幅度小了。针尖触到孔洞边缘，滑了一下，没进去。他没急，调整角度，再探。这次，针尖悄无声息地滑了进去，穿过珍珠，从另一头露出一点银亮的尖。他右手稳住，左手松开，珠子稳稳地挂在针上，没滚。
“成了。”小红低呼。
陈师傅没说话，继续屏息，将针穿过面料，在背面打结，剪线。一粒珍珠，稳稳地钉在了诗句的起笔处。他长舒一口气，才发现后背已经湿透。
“一颗珠子，钉了二十分钟。”他自嘲地笑笑，但眼里有了光，“但钉上了，就钉上了。小红，剩下的你来，我教你。”
“我？”小红愣住。
“你手稳，心细，我看了你绣的那些内衬暗花，针脚匀净。珍珠和绣线不一样，但道理相通——顺着走，别较劲。来，我告诉你怎么定位，怎么下针。”
小红坐到陈师傅的位置上，手心里全是汗。陈师傅站在她身后，指着样衣上铅笔画的点位：“波德莱尔这行诗，十三个字母，咱们用十三颗珍珠，点在每个字母的起笔或转折处。位置我已经标好了，你按着点，一颗一颗来。记住，针要垂直，线要松紧一致，结要藏在背面。”
小红点头，拿起针，学陈师傅的样子，先用左手食指按住珍珠，右手下针。第一颗，手抖，针扎歪了，珠子滚落。她抿着嘴，捡回来，再试。第二颗，针尖进去了，但穿到一半，线打结了，珠子卡在半空。她耐心地解开结，重新来。第三颗，成了。珠子端正地钉在“也”字的起笔处，在象牙白的面料上，像一滴将落未落的露水。
“好。”陈师傅只说了这一个字。
小红定了定神，继续。第四颗，第五颗……她渐渐找到感觉，手不再抖，呼吸平稳，一针，一线，一珠。陈师傅在旁边看着，偶尔提醒一句“线松了”或“角度偏了”，但大部分时间沉默。他知道，这丫头，成了。
窗外，天色从浓黑转为深蓝，又泛起鱼肚白。小红钉下第十三颗珍珠，剪断线头，用镊子小心地压了压背面线结，确保不会硌人。她抬起头，眼睛因为长时间聚焦而布满血丝，但亮得惊人。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
陈师傅拿起样衣，对着灯光。十三颗珍珠，沿着诗句的轨迹，疏密有致，像一行沉默的省略号，等着被阅读。象牙白的“清风玉”衬着珍珠温润的光，诗句的意境，无声地流淌出来。
“可以了。”陈师傅把样衣小心地挂起来，“拍照，发给皮埃尔，问他行不行。行，就按这个标准，做一百件。巴黎那边的绣娘，让皮埃尔把定位图和珍珠寄过去，咱们这边派个人去教，或者开视频，一步一步教。珠子，必须用咱们滨城选的这种，大小、光泽、重量，一颗不能差。”
“我去巴黎教。”小红忽然说。
陈师傅和杨秀娟都看向她。小红脸有点红，但语气坚定：“我手稳，也懂‘清风玉’的脾性。珍珠绣法我刚学会，趁热打铁，去教巴黎的绣娘，最合适。而且，我也想看看巴黎的店，看看咱们的衣服挂在老佛爷里，是什么样子。”
陈师傅看了她几秒，点头：“好。你去。但记住，教的是手艺，不是去玩的。巴黎的绣娘，有她们的骄傲，你手上有真本事，她们才服你。”
“我明白。”
杨秀娟去安排拍照和联络。小红收拾工作台，把散落的珍珠一颗颗捡回丝绒袋里。陈师傅站在挂起的样衣前，看了很久。晨光透过窗户，照在珍珠上，泛出淡淡的光晕。那行诗句，在光里，像活了过来。
“也许你我终将行踪不明，”他低声念，用法语，生硬，但准确。这是皮埃尔坚持要用法语原句，说韵味不可译。陈师傅不懂法语，但他让小红查了意思，记在心里。现在，看着这行被珍珠点亮的诗，他忽然懂了。行踪不明，但此刻，这件衣服，这些珠子，这条线，是确定的。
“陈师傅，您说，”小红忽然问，“巴黎的客人，能看懂这行诗吗？能看懂这些珠子吗？”
“看不看得懂，不重要。”陈师傅转过身，晨光给他花白的头发镶了道金边，“他们能感觉到。就像咱们摸一块好料子，不用看标牌，手知道。衣服会说话，用针脚说话，用珠子说话，用每一寸布说话。咱们把话说清楚，说真切，听得懂的人，自然就来了。”
小红点头，把最后一颗珍珠收好。窗外，天已大亮。滨城的清晨，安静，但充满了生长的声音。
而工作台上，那件“左岸的午后”样衣，静静地挂着，像一句未说完的话，等着被带到巴黎，在塞纳河边的阳光下，继续它的故事。
珍珠与线，东方与西方，诗句与针脚，在此刻，在这间晨光中的屋子里，短暂地相遇，然后，将各自远行。
设计中心的灯还亮着，工作台上摊着一件“左岸的午后”样衣——象牙白的“清风玉”茶歇裙，领口预定要绣波德莱尔《恶之花》中的一行诗句“也许你我终将行踪不明”，用0.1克的淡水珍珠点缀。陈师傅戴着老花镜，左手用镊子夹着一粒珍珠，右手捏着特制的细针，手在抖。
他已经试了十七次，每次都在针尖即将穿透珍珠孔洞的瞬间，手一颤，珠子就滚落。那粒珍珠在灯光下泛着微光，小得像一颗尘埃，却重得像一块石头。旁边的托盘里散落着十几粒失败的珠子，还有三四根断了的针。
小红站在一旁，不敢出声，只默默把滚落的珍珠捡回碟子里。她知道陈师傅的脾气，这种时候，帮忙就是添乱。杨秀娟从门外进来，端着一杯参茶，轻轻放在工作台角落：“陈师傅，歇会儿吧。巴黎那边的样衣，晚两天没关系。”
“有关系。”陈师傅放下镊子，用右手捏了捏左手的虎口，那里因为长时间用力，已经发白，“皮埃尔说了，这行诗必须绣在心口偏左的位置，象征‘心口的秘密’。位置偏一毫米，意境就全没了。我不能让巴黎人说，咱们滨城连颗珠子都钉不牢。”
“可您的左手……”小红忍不住开口。
“左手是废了，右手还没废。”陈师傅拿起针，换到右手，但右手的食指和拇指捏着针，手抖得更厉害——他这辈子都是用左手做细活，右手只是辅助。他盯着那颗珍珠，额头渗出细密的汗珠，不是热的，是急的，是恨的。
“陈师傅，要不……”杨秀娟犹豫了一下，“让苏设计来？她手稳，也学过刺绣。”
“她没绣过珍珠。珍珠孔小，针尖要绝对准，劲儿要匀，大了珠子裂，小了穿不透。她没练过。”陈师傅摇头，目光落在自己颤抖的右手上，忽然笑了，笑得有点苍凉，“我陈有福，做了四十年衣服，钉过的扣子、绣过的花，能铺满这间屋子。现在，被一粒珍珠难住了。”
他放下针，靠在椅背上，闭上眼睛。房间里静得能听见秒针走动的声音，嘀嗒，嘀嗒，像在倒数。巴黎在等样衣，纽约在等样衣，东京在等样衣。三地联名，七月上市，现在只剩一个多月。他这里卡住一颗珠子，后面所有工序都得等。
“陈师傅，”小红忽然轻声说，“您教我的时候说过，针要顺着布纹走，不能硬别。手抖，就放慢，一针是一针。珠子是圆的，会滚，那就让它滚，您跟着它走，别跟它较劲。”
陈师傅睁开眼，看着小红。这个丫头，平时话不多，但每次开口，都在点子上。他深吸一口气，重新坐直，拿起镊子，夹起一颗新的珍珠，放在样衣心口偏左的位置。这一次，他没急着下针，而是用左手食指轻轻按住珠子，感受它的圆润，它的微凉。然后，右手拿起针，屏住呼吸，针尖顺着珠子孔洞的方向，轻轻探入。
手还在抖，但幅度小了。针尖触到孔洞边缘，滑了一下，没进去。他没急，调整角度，再探。这次，针尖悄无声息地滑了进去，穿过珍珠，从另一头露出一点银亮的尖。他右手稳住，左手松开，珠子稳稳地挂在针上，没滚。
“成了。”小红低呼。
陈师傅没说话，继续屏息，将针穿过面料，在背面打结，剪线。一粒珍珠，稳稳地钉在了诗句的起笔处。他长舒一口气，才发现后背已经湿透。
“一颗珠子，钉了二十分钟。”他自嘲地笑笑，但眼里有了光，“但钉上了，就钉上了。小红，剩下的你来，我教你。”
“我？”小红愣住。
“你手稳，心细，我看了你绣的那些内衬暗花，针脚匀净。珍珠和绣线不一样，但道理相通——顺着走，别较劲。来，我告诉你怎么定位，怎么下针。”
小红坐到陈师傅的位置上，手心里全是汗。陈师傅站在她身后，指着样衣上铅笔画的点位：“波德莱尔这行诗，十三个字母，咱们用十三颗珍珠，点在每个字母的起笔或转折处。位置我已经标好了，你按着点，一颗一颗来。记住，针要垂直，线要松紧一致，结要藏在背面。”
小红点头，拿起针，学陈师傅的样子，先用左手食指按住珍珠，右手下针。第一颗，手抖，针扎歪了，珠子滚落。她抿着嘴，捡回来，再试。第二颗，针尖进去了，但穿到一半，线打结了，珠子卡在半空。她耐心地解开结，重新来。第三颗，成了。珠子端正地钉在“也”字的起笔处，在象牙白的面料上，像一滴将落未落的露水。
“好。”陈师傅只说了这一个字。
小红定了定神，继续。第四颗，第五颗……她渐渐找到感觉，手不再抖，呼吸平稳，一针，一线，一珠。陈师傅在旁边看着，偶尔提醒一句“线松了”或“角度偏了”，但大部分时间沉默。他知道，这丫头，成了。
窗外，天色从浓黑转为深蓝，又泛起鱼肚白。小红钉下第十三颗珍珠，剪断线头，用镊子小心地压了压背面线结，确保不会硌人。她抬起头，眼睛因为长时间聚焦而布满血丝，但亮得惊人。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
陈师傅拿起样衣，对着灯光。十三颗珍珠，沿着诗句的轨迹，疏密有致，像一行沉默的省略号，等着被阅读。象牙白的“清风玉”衬着珍珠温润的光，诗句的意境，无声地流淌出来。
“可以了。”陈师傅把样衣小心地挂起来，“拍照，发给皮埃尔，问他行不行。行，就按这个标准，做一百件。巴黎那边的绣娘，让皮埃尔把定位图和珍珠寄过去，咱们这边派个人去教，或者开视频，一步一步教。珠子，必须用咱们滨城选的这种，大小、光泽、重量，一颗不能差。”
“我去巴黎教。”小红忽然说。
陈师傅和杨秀娟都看向她。小红脸有点红，但语气坚定：“我手稳，也懂‘清风玉’的脾性。珍珠绣法我刚学会，趁热打铁，去教巴黎的绣娘，最合适。而且，我也想看看巴黎的店，看看咱们的衣服挂在老佛爷里，是什么样子。”
陈师傅看了她几秒，点头：“好。你去。但记住，教的是手艺，不是去玩的。巴黎的绣娘，有她们的骄傲，你手上有真本事，她们才服你。”
“我明白。”
杨秀娟去安排拍照和联络。小红收拾工作台，把散落的珍珠一颗颗捡回丝绒袋里。陈师傅站在挂起的样衣前，看了很久。晨光透过窗户，照在珍珠上，泛出淡淡的光晕。那行诗句，在光里，像活了过来。
“也许你我终将行踪不明，”他低声念，用法语，生硬，但准确。这是皮埃尔坚持要用法语原句，说韵味不可译。陈师傅不懂法语，但他让小红查了意思，记在心里。现在，看着这行被珍珠点亮的诗，他忽然懂了。行踪不明，但此刻，这件衣服，这些珠子，这条线，是确定的。
“陈师傅，您说，”小红忽然问，“巴黎的客人，能看懂这行诗吗？能看懂这些珠子吗？”
“看不看得懂，不重要。”陈师傅转过身，晨光给他花白的头发镶了道金边，“他们能感觉到。就像咱们摸一块好料子，不用看标牌，手知道。衣服会说话，用针脚说话，用珠子说话，用每一寸布说话。咱们把话说清楚，说真切，听得懂的人，自然就来了。”
小红点头，把最后一颗珍珠收好。窗外，天已大亮。滨城的清晨，安静，但充满了生长的声音。
而工作台上，那件“左岸的午后”样衣，静静地挂着，像一句未说完的话，等着被带到巴黎，在塞纳河边的阳光下，继续它的故事。
珍珠与线，东方与西方，诗句与针脚，在此刻，在这间晨光中的屋子里，短暂地相遇，然后，将各自远行。