幽谷兰生
一
卯时的露水总带着三分执拗，非要在兰叶的褶皱里积成透明的珠串，才肯顺着叶尖坠落。沈砚之蹲在青石旁已有半个时辰，晨雾在他肩头凝成细珠，混着鬓角的霜气，让他看起来像崖边一块浸了水的墨石。
他指尖悬在离花瓣半寸的地方，那抹嫩白的兰瓣上凝着颗露水，晨光穿过露水，在他手背上投下细碎的光斑，像谁撒了把碎钻。三年前他初到这幽谷，就是被这株兰勾住了脚——周遭都是横生的荆棘，唯独它从石缝里钻出来，歪着颈朝崖顶那道唯一的光隙舒展，花瓣上的露水总比别处的亮，仿佛攒了整夜的星子，就等晨光来熔。
“先生，该下山了。”
老管家的声音从雾里钻出来，带着山涧的湿意。沈砚之没回头，指腹轻轻蹭过兰叶边缘的细齿，叶上的绒毛扫过皮肤，痒得像那年周砚山在他手背上画兰时，笔尖扫过的触感。
“再等等。”他声音轻得像怕吹落了花瓣上的露，“等这颗露坠了。”
老管家叹了口气，将带来的棉袍搭在他肩上。这袍子是沈砚之逃家时穿的那件，袖口磨出了毛边，却还留着当年母亲亲手绣的兰，针脚被露水浸得发乌，倒像是墨笔晕染的。“山下的信堆了半桌，账房先生说，京里那间‘墨韵斋’让人砸了，掌柜的被堵在后门，连账本都被抢了去。”
沈砚之终于动了动，兰叶在他袖口扫过，带起一串露水，打湿了棉袍上的兰绣。他望着谷外盘旋的晨雾，那雾像极了二十年前宗祠里的香灰，父亲把他按在香案前，檀木的香味呛得他喘不过气，耳边是族老们的议论：“沈家的独苗，怎能不接那桩盐商的亲事？”他当时攥着衣襟上的兰绣，指甲几乎掐进肉里，直到听见周砚山在外头喊：“砚之，我带了新得的徽墨！”
“告诉账房，”沈砚之扯了扯棉袍，转身往竹屋走，石阶上的青苔被露水浸得发滑，他走得却稳，像早已把这路刻进了骨头里，“铺子烧了也无妨，账本……让他们拿去糊墙。”
老管家在他身后跺脚：“先生！那可是您当年亲手盘下的铺子，周先生还在里头题过字呢！”
沈砚之的脚步顿了顿，竹屋的轮廓在雾里渐渐清晰。窗棂上挂着的竹帘，还是周砚山陪他编的，当时周砚山的手指被竹篾划出血，滴在竹条上，他慌忙去捂，周砚山却笑：“正好，给这帘子添点朱砂色。”
二
竹屋的窗棂糊着两层宣纸，晨光透进来，在案上投下格子状的光斑，像谁把月色裁成了小块。沈砚之坐在案前，指尖捻着那方松烟墨——是去年托人从徽州带的，墨面上刻着“云岫”二字，和周砚山书房里那方一模一样。
他往砚台里倒了点山泉水，墨锭刚要落下，忽然停在半空。那年在京中，周砚山也是这样握着他的手，墨锭在砚台上打着圈，温热的气息拂过他耳畔：“磨墨要匀，心才能静。你看这墨，急了就会出渣，像你现在这样，笔还没提，气先乱了。”
那时他正为父亲逼婚的事烦乱，墨锭在砚台里乱蹭，磨出的墨汁里满是碎屑。周砚山没多说，只把他的手往自己掌心按了按，圈住他的指节慢慢转：“你看这兰，生在石缝里都能稳住，你比它还差些火候。”
沈砚之把墨锭放回砚台，起身走到屋后的药圃。新种的当归刚冒芽，嫩绿的茎秆撑着两片子叶，歪歪扭扭的，像极了周砚山书房里那盆总也养不活的文竹。周砚山说：“这文竹跟你似的，脾气倔，非要朝着窗缝的光长，结果把自己憋得黄了叶。”
“先生，周先生的信。”老管家掀开竹帘走进来，手里的信笺叠得方方正正，边角留着刻意避开的折痕——周砚山总怕墨染了他的手，每次写信都要在信封里垫张油纸。
沈砚之拆开信，宣纸上的字迹遒劲，却在收尾处收了锋，像怕笔尖戳破纸。信里说京中的玉兰开了，白得像雪，风一吹就落满青石板，还说他书房的文竹又黄了几片叶，问他谷里的兰何时能开。
“傻气。”沈砚之指尖扫过“安好”二字，忽然笑了。他提笔蘸墨，在纸上写“幽谷无玉兰花”，写到“兰”字时，笔尖顿了顿——那笔画弯弯曲曲的，倒像是谷里那株兰的茎。写了半句又觉得不妥，团了纸扔到竹篓里，篓里已经堆了七八团废纸，都是写了一半的回信。
入夜时起了风，谷里的兰大概又要被吹得歪倒。沈砚之披衣出门，山风卷着潮气扑在脸上，像浸了冰水的布。他借着月光摸到兰草旁，果然见花瓣被吹得卷了边，嫩黄的蕊歪在一边，像个受了委屈的孩子。
他脱下棉袍，小心翼翼地罩在兰上，袍角用石块压住，又折了几根坚韧的荆棘支在周围，像给兰搭了个小棚子。做完这一切，他蹲在石旁看了会儿，兰被棉袍裹着，只露出半片花瓣，在风里轻轻颤，倒像是在跟他道谢。
回到竹屋时，案上的信又多了一封，是妹妹寄来的。信封上画着个小小的兰草，那是他们小时候约定的记号。沈砚之拆开信，妹妹的字迹还是那么潦草：“母亲病了，总念叨你那件带兰绣的棉袍，说当年该让你自己选亲事的。她总对着窗外的兰草发呆，说你就像那兰，看着柔，其实倔得很……”
沈砚之摸着袖口——当年逃家时匆忙，只来得及扯下这截绣着兰的袍角，如今布料磨得发脆，针脚却依旧挺括，母亲的手艺总是这样，针脚里藏着不肯说的疼惜。他把信纸凑近灯烛，火光舔舐着纸边，妹妹的字迹在火光里渐渐模糊，像母亲鬓边的白发。
三
谷雨那天，沈砚之是被香气拽醒的。
那香清得很，带着点山露的凉，从窗缝里钻进来，绕着他的鼻尖打了个转。他跌跌撞撞冲出竹屋，晨雾还没散，深谷的晨光却像被谁泼了进来，金晃晃的一片。那株兰就立在石缝里，六片花瓣全舒展开了，嫩黄的蕊顶着金粉，花瓣上的露水被阳光照得像燃着的星，连周围的荆棘都像是镀了层金边。
他蹲在兰旁，看了足足一个时辰。露水从花瓣上坠下来，打在青石上，发出“嗒嗒”的响，像谁在数着时光。忽然想起周砚山说的，“兰生幽谷无人识，是它不愿让人识”。当时他正为躲着父亲的眼线，在周砚山的书房里发脾气，听了这话只哼了一声：“它是没遇见识它的人。”现在却觉得，或许不是不愿，是在等那个能看懂它朝光而生的执着的人。
老管家捧着新采的春茶进来时，看见沈砚之正用竹片小心翼翼地挖兰根周围的土。竹篮里放着叠好的行李，棉袍搭在篮沿，露出衣襟上磨白的兰绣，连他常用的那方砚台都裹在软布里，放在篮角。
“先生这是……”老管家的声音里带着惊喜，手里的茶盏都晃了晃。
“去京里。”沈砚之将兰连土挖起，放进早就备好的紫砂盆里，动作轻得像托着易碎的瓷，“告诉周砚山，他书房的文竹，我来养。”
老管家手忙脚乱地去收拾东西，嘴里念叨着：“早该回去了！周先生每个月都差人送东西来，那罐山泉水，说是从您常去的那处涧里灌的，怕您舍不得用……”
下山的路比来时好走，晨光把石阶上的青苔照得发亮，像铺了层翡翠。沈砚之走得急，棉袍的下摆扫过草叶，惊起一串露水，打湿了裤脚也不在意。路过当年避雨的山洞时，他停了停——洞里还留着他刻的字，“兰生幽谷，不以无人而不芳”，是当年读《孔子家语》时记下的，字迹被风雨蚀得浅了，却依旧能看出笔锋里的执拗，像他当年非要在周砚山的诗集里夹片兰叶做书签。
山脚下停着辆乌木马车，车帘是月白色的，绣着细密的兰草纹，一看就知是周砚山的手笔。车帘掀开时，周砚山的脸露出来，鬓角比三年前多了些白，眼神却亮得像晨光。他没等沈砚之上前，就先一步跳下车，袍子下摆沾着泥，显然是等了许久。
“我就说，它该开了。”周砚山接过竹篮里的兰，手指轻轻碰了碰花瓣，像是怕碰碎了那层光。
沈砚之看着他小心护着花盆的样子，忽然笑了。晨雾在他们脚边散开，露出通往外界的路，石板上的露水反射着光，像铺了一路的碎钻。他想起三年前周砚山送他到这山口，说：“想回来时，就看谷里的兰，它开了，我就来接你。”
四
周砚山的书房果然有盆文竹，叶子黄了大半，却被剪得整整齐齐，花盆是沈砚之当年送的那只，上面刻着“岁寒”二字，边角磕掉了一块，用金漆补过，像道显眼的疤。
沈砚之把兰放在文竹旁的花架上，刚要去院里舀井水，就被周砚山按住手。“别用井水，我备了山泉水。”他转身从柜里端出个陶罐，陶口用布塞着，揭开时带着草木香，“去年去你说的那处深谷，灌了满满一罐，本想给你送去，又怕扰了你清静。”
沈砚之没说话，看着他往兰盆里添土。周砚山的袖口沾着青苔，指甲缝里还有泥，定是自己去采的山泉水。他忽然想起那年周砚山为了给他找一块适合刻砚的石料，在山里转了三天，回来时裤脚全是泥，却举着块青灰色的石头笑：“你看这石纹，像不像谷里的云？”
夜里沈砚之被雨声惊醒，窗外的芭蕉叶被打得噼啪响。他披衣起身，看见周砚山披着衣坐在案前，就着烛火给他那株兰画写生。宣纸上的兰沾着雨，花瓣微微蜷着，却偏有一片花瓣朝着窗棂，像在追那点漏进来的街灯。
“画错了。”沈砚之走过去，指尖点在花瓣上，“它要朝着光，再挺一点，你看这叶，即便是弯的，根也是直的。”
周砚山握住他的手，笔尖在纸上拖出浅淡的墨痕：“是我画得不好，该让你自己来。”他的掌心温热，带着墨香，和当年在京中握着他磨墨时一模一样。
沈砚之挣了挣，没挣开。窗外的雨敲着芭蕉，屋里的兰在案上静静立着，花瓣上的露水不知何时干了，只留下淡淡的白痕，像谁用指尖轻轻划过。烛火在宣纸上投下两人的影子，头挨着头，像当年在周砚山的书房里，他趴在旁边看周砚山写字，影子也是这样叠在一起。
“‘墨韵斋’的事，”沈砚之忽然开口，目光落在那株兰上，“是我父亲做的吧？”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
周砚山的笔顿了顿，墨滴落在纸上，晕成个小小的圈。“他也是急了，听说你母亲病了，想逼你回来。”他把笔放下，转身看着沈砚之，“我已经让掌柜的重新盘了铺子，还在原来的地方，门匾上的字掉了块，等你来补。”
沈砚之笑了，指尖划过兰的花瓣：“补什么？换块新的，写‘兰居’如何？”
周砚山也笑，烛火在他眼里跳：“好，就叫‘兰居’，门口种满兰草，让你天天看。”
五
入夏时，京里的兰开得正盛。沈砚之在周砚山的书房辟了个花架，最高层摆着从谷里移来的兰，如今又抽出了片新叶，朝着窗外的光；下面是渐渐转绿的文竹，周砚山说：“你看，它也知道有人疼了，就肯好好长了。”
老管家来送书信时，手里提着个竹篮，里面是母亲亲手做的点心，形状都捏成了兰草的样子。他看着花架上的兰直笑：“先生当年说，这兰要在深谷里才开得好，离了那石缝就活不成，如今看来，在哪都一样。”
沈砚之正在给兰浇水，山泉水顺着叶尖滴落，打在花盆里的陶粒上，发出清脆的响。“它不是为深谷开的，”他伸手拂去一片黄叶，“是为光。有光的地方，在哪都能扎根。”
周砚山恰好走进来，手里拿着新得的墨锭，墨香混着他身上的皂角味，清清爽爽的。“磨墨吗？我教你。”他把墨锭放在砚台上，倒了点水。
沈砚之点头，坐在他对面。周砚山的手覆上来，握住他的，墨锭在砚台上转着圈，磨出的墨香混着兰的清气，在屋里漫开来。他忽然想起深谷里的晨光，想起花瓣上的露水，想起那些独自守着兰的夜晚——原来所谓循道，不是困于幽谷，而是无论在哪，都朝着光生长。
就像那株兰，曾在深谷里攒了整夜的露，把石缝里的贫瘠酿成清芳；如今在窗明几净的书房，依旧能把晨光吸进花瓣里，酿出更绵长的香。
磨好的墨汁黑得发亮，沈砚之提笔蘸墨，在宣纸上画下一株兰。根扎在土里，叶朝着窗，花瓣上沾着点墨，像留着的露水。周砚山在一旁看着，忽然说：“添只蝴蝶吧，就像那年在谷口，停在你肩头的那只。”
沈砚之笑了，笔尖转了个弯，添了只小小的蝶，翅膀朝着兰的方向，像在追逐那缕清芳。窗外的阳光正好，落在宣纸上，把墨色染得温暖，连空气里都飘着兰草与墨汁交融的香，不浓，却缠缠绵绵的，像一段说不尽的时光。
履之无妄，履道坦坦，幽人贞吉。
兑，泽也，悦也，现也。震，雷也，起也，动也。乾，天也，刚也。
泽变成雷于天下，雨也。
幽人贞吉，中不自乱也。
《履》之《无妄》
履之无妄，幽人贞吉。
（幽兰生谷，含露吐芳，静对晴光）
子默之裔，将隐于邙。
心迹澄朗，幽居自康。
注：以“幽兰生谷”对“凤凰于飞”，应《履》“履道坦坦”之平顺与《无妄》“幽人守贞”之静顺义。“子默之裔”仿“某某之后”，“隐于邙”代“育于姜”，明幽居之地。“三世循道”合“履道坦坦”，言行于正途故心无滞碍；“五世守贞，幽居自康”应“幽人贞吉”，显处静不扰而自得安宁之象。融兑泽变震雷、天下雨润之意，喻守道如草木得雨滋养，虽幽隐而贞正自吉，契两卦“道坦则无险、心定则不妄”之理。
《履》之《无妄》解
《履》之变《无妄》，卦辞曰“履道坦坦，幽人贞吉”。
幽兰生于深谷，含着清露吐纳芬芳，静静对着晴光舒展枝叶，既显《履》卦“履道坦坦”的平顺无滞，亦含《无妄》卦“幽人守贞”的静笃自安。这般循道守真之象，恰契两卦深意。
子默之裔，将幽居于邙山之中。心迹澄澈明朗，虽幽居独处而自得安康。
《履》者，践行之象，“履道坦坦”为行于正道而坦荡无阻，不涉歧途、不陷迷障，故前路平顺；《无妄》者，守真之征，“幽人贞吉”喻处静而不妄动，如草木得雨润而自然生长，不违本性则吉庆自至。幽兰生谷，恰似“履道坦坦”的写照——虽居幽隐而根扎正途，不媚世、不妄求，故能含露吐芳；邙山幽居，正应《无妄》之“无妄之灾”（反言）——心无妄念则外扰不侵，如震雷虽动而雨润万物，顺其天然而不伤其真。
“履道坦坦”者，如行于康庄大道，虽无人喝彩而方向笃定，故能致远；“幽人贞吉”者，似璞玉藏于深山，虽不见雕琢而本质自美，故能安身。子默之裔的幽居之道，正在于明《履》之“循道为坦途之基”，悟《无妄》之“守贞为安宁之本”。三世循道，是“履”之行正如兑泽澄明，行于坦途而心无滞碍；五世守贞，是“无妄”之静笃如草木承雨，处幽不扰而自得安康。其脉络恰契“道坦则无险、心定则不妄”之理——道正则步履从容，心定则欲念不生，终能于邙山幽隐之中，得贞正之吉，全本真之性。
一
卯时的露水总带着三分执拗，非要在兰叶的褶皱里积成透明的珠串，才肯顺着叶尖坠落。沈砚之蹲在青石旁已有半个时辰，晨雾在他肩头凝成细珠，混着鬓角的霜气，让他看起来像崖边一块浸了水的墨石。
他指尖悬在离花瓣半寸的地方，那抹嫩白的兰瓣上凝着颗露水，晨光穿过露水，在他手背上投下细碎的光斑，像谁撒了把碎钻。三年前他初到这幽谷，就是被这株兰勾住了脚——周遭都是横生的荆棘，唯独它从石缝里钻出来，歪着颈朝崖顶那道唯一的光隙舒展，花瓣上的露水总比别处的亮，仿佛攒了整夜的星子，就等晨光来熔。
“先生，该下山了。”
老管家的声音从雾里钻出来，带着山涧的湿意。沈砚之没回头，指腹轻轻蹭过兰叶边缘的细齿，叶上的绒毛扫过皮肤，痒得像那年周砚山在他手背上画兰时，笔尖扫过的触感。
“再等等。”他声音轻得像怕吹落了花瓣上的露，“等这颗露坠了。”
老管家叹了口气，将带来的棉袍搭在他肩上。这袍子是沈砚之逃家时穿的那件，袖口磨出了毛边，却还留着当年母亲亲手绣的兰，针脚被露水浸得发乌，倒像是墨笔晕染的。“山下的信堆了半桌，账房先生说，京里那间‘墨韵斋’让人砸了，掌柜的被堵在后门，连账本都被抢了去。”
沈砚之终于动了动，兰叶在他袖口扫过，带起一串露水，打湿了棉袍上的兰绣。他望着谷外盘旋的晨雾，那雾像极了二十年前宗祠里的香灰，父亲把他按在香案前，檀木的香味呛得他喘不过气，耳边是族老们的议论：“沈家的独苗，怎能不接那桩盐商的亲事？”他当时攥着衣襟上的兰绣，指甲几乎掐进肉里，直到听见周砚山在外头喊：“砚之，我带了新得的徽墨！”
“告诉账房，”沈砚之扯了扯棉袍，转身往竹屋走，石阶上的青苔被露水浸得发滑，他走得却稳，像早已把这路刻进了骨头里，“铺子烧了也无妨，账本……让他们拿去糊墙。”
老管家在他身后跺脚：“先生！那可是您当年亲手盘下的铺子，周先生还在里头题过字呢！”
沈砚之的脚步顿了顿，竹屋的轮廓在雾里渐渐清晰。窗棂上挂着的竹帘，还是周砚山陪他编的，当时周砚山的手指被竹篾划出血，滴在竹条上，他慌忙去捂，周砚山却笑：“正好，给这帘子添点朱砂色。”
二
竹屋的窗棂糊着两层宣纸，晨光透进来，在案上投下格子状的光斑，像谁把月色裁成了小块。沈砚之坐在案前，指尖捻着那方松烟墨——是去年托人从徽州带的，墨面上刻着“云岫”二字，和周砚山书房里那方一模一样。
他往砚台里倒了点山泉水，墨锭刚要落下，忽然停在半空。那年在京中，周砚山也是这样握着他的手，墨锭在砚台上打着圈，温热的气息拂过他耳畔：“磨墨要匀，心才能静。你看这墨，急了就会出渣，像你现在这样，笔还没提，气先乱了。”
那时他正为父亲逼婚的事烦乱，墨锭在砚台里乱蹭，磨出的墨汁里满是碎屑。周砚山没多说，只把他的手往自己掌心按了按，圈住他的指节慢慢转：“你看这兰，生在石缝里都能稳住，你比它还差些火候。”
沈砚之把墨锭放回砚台，起身走到屋后的药圃。新种的当归刚冒芽，嫩绿的茎秆撑着两片子叶，歪歪扭扭的，像极了周砚山书房里那盆总也养不活的文竹。周砚山说：“这文竹跟你似的，脾气倔，非要朝着窗缝的光长，结果把自己憋得黄了叶。”
“先生，周先生的信。”老管家掀开竹帘走进来，手里的信笺叠得方方正正，边角留着刻意避开的折痕——周砚山总怕墨染了他的手，每次写信都要在信封里垫张油纸。
沈砚之拆开信，宣纸上的字迹遒劲，却在收尾处收了锋，像怕笔尖戳破纸。信里说京中的玉兰开了，白得像雪，风一吹就落满青石板，还说他书房的文竹又黄了几片叶，问他谷里的兰何时能开。
“傻气。”沈砚之指尖扫过“安好”二字，忽然笑了。他提笔蘸墨，在纸上写“幽谷无玉兰花”，写到“兰”字时，笔尖顿了顿——那笔画弯弯曲曲的，倒像是谷里那株兰的茎。写了半句又觉得不妥，团了纸扔到竹篓里，篓里已经堆了七八团废纸，都是写了一半的回信。
入夜时起了风，谷里的兰大概又要被吹得歪倒。沈砚之披衣出门，山风卷着潮气扑在脸上，像浸了冰水的布。他借着月光摸到兰草旁，果然见花瓣被吹得卷了边，嫩黄的蕊歪在一边，像个受了委屈的孩子。
他脱下棉袍，小心翼翼地罩在兰上，袍角用石块压住，又折了几根坚韧的荆棘支在周围，像给兰搭了个小棚子。做完这一切，他蹲在石旁看了会儿，兰被棉袍裹着，只露出半片花瓣，在风里轻轻颤，倒像是在跟他道谢。
回到竹屋时，案上的信又多了一封，是妹妹寄来的。信封上画着个小小的兰草，那是他们小时候约定的记号。沈砚之拆开信，妹妹的字迹还是那么潦草：“母亲病了，总念叨你那件带兰绣的棉袍，说当年该让你自己选亲事的。她总对着窗外的兰草发呆，说你就像那兰，看着柔，其实倔得很……”
沈砚之摸着袖口——当年逃家时匆忙，只来得及扯下这截绣着兰的袍角，如今布料磨得发脆，针脚却依旧挺括，母亲的手艺总是这样，针脚里藏着不肯说的疼惜。他把信纸凑近灯烛，火光舔舐着纸边，妹妹的字迹在火光里渐渐模糊，像母亲鬓边的白发。
三
谷雨那天，沈砚之是被香气拽醒的。
那香清得很，带着点山露的凉，从窗缝里钻进来，绕着他的鼻尖打了个转。他跌跌撞撞冲出竹屋，晨雾还没散，深谷的晨光却像被谁泼了进来，金晃晃的一片。那株兰就立在石缝里，六片花瓣全舒展开了，嫩黄的蕊顶着金粉，花瓣上的露水被阳光照得像燃着的星，连周围的荆棘都像是镀了层金边。
他蹲在兰旁，看了足足一个时辰。露水从花瓣上坠下来，打在青石上，发出“嗒嗒”的响，像谁在数着时光。忽然想起周砚山说的，“兰生幽谷无人识，是它不愿让人识”。当时他正为躲着父亲的眼线，在周砚山的书房里发脾气，听了这话只哼了一声：“它是没遇见识它的人。”现在却觉得，或许不是不愿，是在等那个能看懂它朝光而生的执着的人。
老管家捧着新采的春茶进来时，看见沈砚之正用竹片小心翼翼地挖兰根周围的土。竹篮里放着叠好的行李，棉袍搭在篮沿，露出衣襟上磨白的兰绣，连他常用的那方砚台都裹在软布里，放在篮角。
“先生这是……”老管家的声音里带着惊喜，手里的茶盏都晃了晃。
“去京里。”沈砚之将兰连土挖起，放进早就备好的紫砂盆里，动作轻得像托着易碎的瓷，“告诉周砚山，他书房的文竹，我来养。”
老管家手忙脚乱地去收拾东西，嘴里念叨着：“早该回去了！周先生每个月都差人送东西来，那罐山泉水，说是从您常去的那处涧里灌的，怕您舍不得用……”
下山的路比来时好走，晨光把石阶上的青苔照得发亮，像铺了层翡翠。沈砚之走得急，棉袍的下摆扫过草叶，惊起一串露水，打湿了裤脚也不在意。路过当年避雨的山洞时，他停了停——洞里还留着他刻的字，“兰生幽谷，不以无人而不芳”，是当年读《孔子家语》时记下的，字迹被风雨蚀得浅了，却依旧能看出笔锋里的执拗，像他当年非要在周砚山的诗集里夹片兰叶做书签。
山脚下停着辆乌木马车，车帘是月白色的，绣着细密的兰草纹，一看就知是周砚山的手笔。车帘掀开时，周砚山的脸露出来，鬓角比三年前多了些白，眼神却亮得像晨光。他没等沈砚之上前，就先一步跳下车，袍子下摆沾着泥，显然是等了许久。
“我就说，它该开了。”周砚山接过竹篮里的兰，手指轻轻碰了碰花瓣，像是怕碰碎了那层光。
沈砚之看着他小心护着花盆的样子，忽然笑了。晨雾在他们脚边散开，露出通往外界的路，石板上的露水反射着光，像铺了一路的碎钻。他想起三年前周砚山送他到这山口，说：“想回来时，就看谷里的兰，它开了，我就来接你。”
四
周砚山的书房果然有盆文竹，叶子黄了大半，却被剪得整整齐齐，花盆是沈砚之当年送的那只，上面刻着“岁寒”二字，边角磕掉了一块，用金漆补过，像道显眼的疤。
沈砚之把兰放在文竹旁的花架上，刚要去院里舀井水，就被周砚山按住手。“别用井水，我备了山泉水。”他转身从柜里端出个陶罐，陶口用布塞着，揭开时带着草木香，“去年去你说的那处深谷，灌了满满一罐，本想给你送去，又怕扰了你清静。”
沈砚之没说话，看着他往兰盆里添土。周砚山的袖口沾着青苔，指甲缝里还有泥，定是自己去采的山泉水。他忽然想起那年周砚山为了给他找一块适合刻砚的石料，在山里转了三天，回来时裤脚全是泥，却举着块青灰色的石头笑：“你看这石纹，像不像谷里的云？”
夜里沈砚之被雨声惊醒，窗外的芭蕉叶被打得噼啪响。他披衣起身，看见周砚山披着衣坐在案前，就着烛火给他那株兰画写生。宣纸上的兰沾着雨，花瓣微微蜷着，却偏有一片花瓣朝着窗棂，像在追那点漏进来的街灯。
“画错了。”沈砚之走过去，指尖点在花瓣上，“它要朝着光，再挺一点，你看这叶，即便是弯的，根也是直的。”
周砚山握住他的手，笔尖在纸上拖出浅淡的墨痕：“是我画得不好，该让你自己来。”他的掌心温热，带着墨香，和当年在京中握着他磨墨时一模一样。
沈砚之挣了挣，没挣开。窗外的雨敲着芭蕉，屋里的兰在案上静静立着，花瓣上的露水不知何时干了，只留下淡淡的白痕，像谁用指尖轻轻划过。烛火在宣纸上投下两人的影子，头挨着头，像当年在周砚山的书房里，他趴在旁边看周砚山写字，影子也是这样叠在一起。
“‘墨韵斋’的事，”沈砚之忽然开口，目光落在那株兰上，“是我父亲做的吧？”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
周砚山的笔顿了顿，墨滴落在纸上，晕成个小小的圈。“他也是急了，听说你母亲病了，想逼你回来。”他把笔放下，转身看着沈砚之，“我已经让掌柜的重新盘了铺子，还在原来的地方，门匾上的字掉了块，等你来补。”
沈砚之笑了，指尖划过兰的花瓣：“补什么？换块新的，写‘兰居’如何？”
周砚山也笑，烛火在他眼里跳：“好，就叫‘兰居’，门口种满兰草，让你天天看。”
五
入夏时，京里的兰开得正盛。沈砚之在周砚山的书房辟了个花架，最高层摆着从谷里移来的兰，如今又抽出了片新叶，朝着窗外的光；下面是渐渐转绿的文竹，周砚山说：“你看，它也知道有人疼了，就肯好好长了。”
老管家来送书信时，手里提着个竹篮，里面是母亲亲手做的点心，形状都捏成了兰草的样子。他看着花架上的兰直笑：“先生当年说，这兰要在深谷里才开得好，离了那石缝就活不成，如今看来，在哪都一样。”
沈砚之正在给兰浇水，山泉水顺着叶尖滴落，打在花盆里的陶粒上，发出清脆的响。“它不是为深谷开的，”他伸手拂去一片黄叶，“是为光。有光的地方，在哪都能扎根。”
周砚山恰好走进来，手里拿着新得的墨锭，墨香混着他身上的皂角味，清清爽爽的。“磨墨吗？我教你。”他把墨锭放在砚台上，倒了点水。
沈砚之点头，坐在他对面。周砚山的手覆上来，握住他的，墨锭在砚台上转着圈，磨出的墨香混着兰的清气，在屋里漫开来。他忽然想起深谷里的晨光，想起花瓣上的露水，想起那些独自守着兰的夜晚——原来所谓循道，不是困于幽谷，而是无论在哪，都朝着光生长。
就像那株兰，曾在深谷里攒了整夜的露，把石缝里的贫瘠酿成清芳；如今在窗明几净的书房，依旧能把晨光吸进花瓣里，酿出更绵长的香。
磨好的墨汁黑得发亮，沈砚之提笔蘸墨，在宣纸上画下一株兰。根扎在土里，叶朝着窗，花瓣上沾着点墨，像留着的露水。周砚山在一旁看着，忽然说：“添只蝴蝶吧，就像那年在谷口，停在你肩头的那只。”
沈砚之笑了，笔尖转了个弯，添了只小小的蝶，翅膀朝着兰的方向，像在追逐那缕清芳。窗外的阳光正好，落在宣纸上，把墨色染得温暖，连空气里都飘着兰草与墨汁交融的香，不浓，却缠缠绵绵的，像一段说不尽的时光。
履之无妄，履道坦坦，幽人贞吉。
兑，泽也，悦也，现也。震，雷也，起也，动也。乾，天也，刚也。
泽变成雷于天下，雨也。
幽人贞吉，中不自乱也。
《履》之《无妄》
履之无妄，幽人贞吉。
（幽兰生谷，含露吐芳，静对晴光）
子默之裔，将隐于邙。
心迹澄朗，幽居自康。
注：以“幽兰生谷”对“凤凰于飞”，应《履》“履道坦坦”之平顺与《无妄》“幽人守贞”之静顺义。“子默之裔”仿“某某之后”，“隐于邙”代“育于姜”，明幽居之地。“三世循道”合“履道坦坦”，言行于正途故心无滞碍；“五世守贞，幽居自康”应“幽人贞吉”，显处静不扰而自得安宁之象。融兑泽变震雷、天下雨润之意，喻守道如草木得雨滋养，虽幽隐而贞正自吉，契两卦“道坦则无险、心定则不妄”之理。
《履》之《无妄》解
《履》之变《无妄》，卦辞曰“履道坦坦，幽人贞吉”。
幽兰生于深谷，含着清露吐纳芬芳，静静对着晴光舒展枝叶，既显《履》卦“履道坦坦”的平顺无滞，亦含《无妄》卦“幽人守贞”的静笃自安。这般循道守真之象，恰契两卦深意。
子默之裔，将幽居于邙山之中。心迹澄澈明朗，虽幽居独处而自得安康。
《履》者，践行之象，“履道坦坦”为行于正道而坦荡无阻，不涉歧途、不陷迷障，故前路平顺；《无妄》者，守真之征，“幽人贞吉”喻处静而不妄动，如草木得雨润而自然生长，不违本性则吉庆自至。幽兰生谷，恰似“履道坦坦”的写照——虽居幽隐而根扎正途，不媚世、不妄求，故能含露吐芳；邙山幽居，正应《无妄》之“无妄之灾”（反言）——心无妄念则外扰不侵，如震雷虽动而雨润万物，顺其天然而不伤其真。
“履道坦坦”者，如行于康庄大道，虽无人喝彩而方向笃定，故能致远；“幽人贞吉”者，似璞玉藏于深山，虽不见雕琢而本质自美，故能安身。子默之裔的幽居之道，正在于明《履》之“循道为坦途之基”，悟《无妄》之“守贞为安宁之本”。三世循道，是“履”之行正如兑泽澄明，行于坦途而心无滞碍；五世守贞，是“无妄”之静笃如草木承雨，处幽不扰而自得安康。其脉络恰契“道坦则无险、心定则不妄”之理——道正则步履从容，心定则欲念不生，终能于邙山幽隐之中，得贞正之吉，全本真之性。