新扩建的中学教学楼与办公楼竣工验收那天，阳光暖暖地洒在校园里，给整个校园带来了焕然一新的气象。学校领导计划将办公楼底楼的两间办公室，临时改作看护学校人员的居住用房。
后勤肖主任在校门口张贴看护新校园的告示，动员老师们自愿报名。放学回住处的田春禾看到告示内容后，眼中闪过一丝惊喜，毫不犹豫地奔向后勤办公室报了名。
田春禾和郝卫泽当时居住的寝室紧挨着学校操场，青瓦屋顶几乎与操场齐平。他俩那间寝室北面的水沟被淤泥和垃圾袋严重堵塞，周围洋槐树肆意生长，环境常年潮湿。
特别是夏天雷暴雨时山水如注，“哗哗哗”地直接灌进田春禾的寝室，简直就是“水漫金山”。
田春禾夫妻俩用瓢舀水、拿扫帚清扫积水成了常事。阳光努力穿透洋槐树茂密的枝叶，却只能在潮湿的地面上洒下斑驳的光影。如今有改善住宿条件的机会，田春禾自然不愿错过。
田春禾收到学校领导同意的通知时，她忍不住拍手欢呼：“耶！终于能告别这潮湿阴暗的地方啦！”那欢快的声音在校园里回荡，仿佛周围的一切都能感受到她的喜悦。
周末阳光明媚，是个适合搬家的好日子。田春禾和郝卫泽动手清理、包扎室内的小件物品，几位热心的同事也赶来帮忙，大家肩挑背驮，将东西往新办公楼搬运。
田春禾路过原中学操场时阳光格外灿烂，教职员工集资建设的宿舍处，工人们正热火朝天地干着，她侧头望向工地，脸上不禁绽放出开心的笑容。
田春禾的脚步慢了下来，手里的纸箱轻轻晃了晃，里面的搪瓷杯碰撞出清脆的响。操场边的白杨树影落在她脚边被阳光剪得支离破碎，而不远处的工地上，搅拌机“轰隆”作响，像在唱一首热闹的歌。
她看见戴着安全帽的工人正往墙上砌砖，红砖一块接一块往上摞，像搭积木似的，渐渐勾勒出窗户的模样。有个师傅站在脚手架上，手里的抹子在墙面上刮出整齐的弧线，灰浆顺着砖缝流下来，在阳光下闪着亮。
郝卫泽扛着衣柜从她身边走过，见她望着工地出神，笑着喊：“看啥呢？””新家的墙都快砌到二楼了！”田春禾回过神，脸上的笑意更深了。
她想起第一次来看地基时，郝卫泽蹲在跑道上，用树枝在泥里画着新家的样子：“这间是卧室，窗户朝东，早上能晒着太阳；那边隔个小厨房，你做饭时我能搭把手。”
那时风里还带着凉意，现在阳光落在身上暖烘烘的，连空气里都飘着新砖和水泥的味道。
“春禾，快来搭把手！”徐帆老师在站在书柜边喊她。她应着，脚步轻快地走过去，心里却像揣了颗糖——等这楼盖起来，她就能在属于自己的窗台上摆上学生送的纸花了。
工地上的笑声顺着风飘过来，混着阳光的味道，让她觉得手里的纸箱都轻了许多。
田春禾在同事等的帮助下，她迅速把靠近新操场的一间办公室布置成卧室，另一间则拉上布帘一分为二，一半放床作为客房，另一半当作厨房。
就这样，田春禾和郝卫泽的在新教学楼的新小家正式“开张”了。傍晚，夕阳的余晖温柔地洒在新“家”，给这个温馨的小窝披上了一层金色的纱衣。
送走好心帮忙的同事，郝卫泽拉着田春禾，径直走到寝室外的“b”型花园旁。他拿出事先准备好的两个备课本放在花台边，轻轻按住田春禾的肩头说：“咱们在这儿照张相留个纪念吧！”
田春禾一脸疑惑地看着郝卫泽，问道：“摄影师呢？”郝卫泽只是嘿嘿地傻笑着，侧头看向旗台处正在选景的摄像师。
田春禾顺着郝卫泽的目光望去，只见摄像师正举着相机朝这边比划，镜头上的反光在夕阳里闪了闪。她这才明白过来，忍不住伸手拍了下郝卫泽的胳膊：你这是早就串通好啦？
郝卫泽挠着头笑，耳尖在夕阳下泛着红：咱们搬新家，总得留个念想。他扶着田春禾往花台边站，顺手把那两个作业本往中间推了推——
一本是田春禾记录学生作业的备课本，封面上沾着点红墨水；另一本是郝卫泽的教案，边角卷着毛边，却写得密密麻麻。
花园里的牡丹花开得正盛，粉的、红的花瓣上还沾着傍晚的露水，被夕阳染成了金红色。
田春禾站定了，衣角被晚风轻轻吹起，她转头看郝卫泽，发现他正偷偷调整衣领，手指紧张得有些发僵。
笑一笑啊。摄像师在远处喊。
郝卫泽猛地转头，对着镜头咧开嘴露出一口白牙。田春禾看着他那憨样，也忍不住笑起来，眼角的细纹里盛着夕阳的光。
就在相机响起的瞬间，郝卫泽悄悄往她身边靠了靠，两人的影子在花台上叠在一起，被拉得长长的，像两只交颈的鸟。
拍完照，郝卫泽把备课本收起来，宝贝似的揣进怀里。田春禾问他：这两本破本子，放花台边干啥？
这是咱的啊。郝卫泽笑得眉眼弯弯。夕阳渐渐沉下去，把天空染成一片橘红。两人并肩往回走，影子在地上跟着晃。
田春禾忽然觉得，这简陋的办公室改造成的小家，有了这张照片，有了身边这人，就真的成了能扎根的地方。晚风带着花香飘过来，像在轻轻说：往后的日子，都要这样暖烘烘的才好。
清晨的阳光刚爬上“U”型教学楼的屋脊，章斌校长就站在楼前的银杏树下，手里捏着张班级分布图，活像个指挥千军万马的将军。
“各班班主任带好队伍，三楼南侧先上，北侧紧随其后！”他的声音洪亮，惊飞了枝桠上的麻雀，扑棱棱的翅膀声里还混着学生们快步行走的脚步声。
田春禾班的孩子们背着书包，手里要么抱着半摞课本，要么抱着养了半学期的仙人球——那是先梅从家里带来的，说要让“小绿”也看看新家。
徐宁波最起劲，扛着块写着“七年级四班”的木牌跑在最前面，木牌上的漆还是昨天他和郝卫泽连夜刷的，红得发亮。
楼梯间顿时热闹成一锅粥，水泥楼梯被踩得“咚咚”响。田春禾走在队伍中间，看着孩子们一个个往上蹿，额前的碎发被汗打湿，却笑得露出小虎牙。先梅的仙人球不小心蹭到墙，掉了片小刺，她心疼地吹了又吹，逗得后面的同学直笑。
到了三楼南侧末端，徐宁波“啪”地把木牌往门楣上一挂，转身宣布：“咱们到啦！”教室里的窗户擦得锃亮，阳光涌进来，在水泥地上铺了层金毯。
孩子们扔下东西就往窗边跑，趴在玻璃上往下看——“U”型楼中间的花坛里，菊花开得正艳；远处的操场上传来篮球拍打声，混着隔壁班的笑声，像首乱糟糟却格外好听的歌。
章斌校长背着手巡视过来，看见田春禾正帮着学生把课桌摆整齐，笑着点头：“这下好了，18个班凑齐了，像串糖葫芦，热闹！”
田春禾直起身望着窗外——阳光把教学楼的影子拉得长长的，像张开的手臂，把所有孩子都揽在怀里。徐宁波突然喊：“老师快看，我的木牌在发光！”可不是嘛，红漆在阳光下闪着亮，像颗跳动的小太阳。
走廊里的脚步声渐渐轻了，各班的读书声慢慢浮起来，像水纹似的在“U”型楼里荡开。
田春禾摸着刚擦干净的讲台，忽然觉得，这新教学楼哪里是钢筋水泥搭的，分明是用孩子们的笑声、读书声，还有老师们的脚步声，一点点砌起来的——热闹，又扎实。
后勤肖主任在校门口张贴看护新校园的告示，动员老师们自愿报名。放学回住处的田春禾看到告示内容后，眼中闪过一丝惊喜，毫不犹豫地奔向后勤办公室报了名。
田春禾和郝卫泽当时居住的寝室紧挨着学校操场，青瓦屋顶几乎与操场齐平。他俩那间寝室北面的水沟被淤泥和垃圾袋严重堵塞，周围洋槐树肆意生长，环境常年潮湿。
特别是夏天雷暴雨时山水如注，“哗哗哗”地直接灌进田春禾的寝室，简直就是“水漫金山”。
田春禾夫妻俩用瓢舀水、拿扫帚清扫积水成了常事。阳光努力穿透洋槐树茂密的枝叶，却只能在潮湿的地面上洒下斑驳的光影。如今有改善住宿条件的机会，田春禾自然不愿错过。
田春禾收到学校领导同意的通知时，她忍不住拍手欢呼：“耶！终于能告别这潮湿阴暗的地方啦！”那欢快的声音在校园里回荡，仿佛周围的一切都能感受到她的喜悦。
周末阳光明媚，是个适合搬家的好日子。田春禾和郝卫泽动手清理、包扎室内的小件物品，几位热心的同事也赶来帮忙，大家肩挑背驮，将东西往新办公楼搬运。
田春禾路过原中学操场时阳光格外灿烂，教职员工集资建设的宿舍处，工人们正热火朝天地干着，她侧头望向工地，脸上不禁绽放出开心的笑容。
田春禾的脚步慢了下来，手里的纸箱轻轻晃了晃，里面的搪瓷杯碰撞出清脆的响。操场边的白杨树影落在她脚边被阳光剪得支离破碎，而不远处的工地上，搅拌机“轰隆”作响，像在唱一首热闹的歌。
她看见戴着安全帽的工人正往墙上砌砖，红砖一块接一块往上摞，像搭积木似的，渐渐勾勒出窗户的模样。有个师傅站在脚手架上，手里的抹子在墙面上刮出整齐的弧线，灰浆顺着砖缝流下来，在阳光下闪着亮。
郝卫泽扛着衣柜从她身边走过，见她望着工地出神，笑着喊：“看啥呢？””新家的墙都快砌到二楼了！”田春禾回过神，脸上的笑意更深了。
她想起第一次来看地基时，郝卫泽蹲在跑道上，用树枝在泥里画着新家的样子：“这间是卧室，窗户朝东，早上能晒着太阳；那边隔个小厨房，你做饭时我能搭把手。”
那时风里还带着凉意，现在阳光落在身上暖烘烘的，连空气里都飘着新砖和水泥的味道。
“春禾，快来搭把手！”徐帆老师在站在书柜边喊她。她应着，脚步轻快地走过去，心里却像揣了颗糖——等这楼盖起来，她就能在属于自己的窗台上摆上学生送的纸花了。
工地上的笑声顺着风飘过来，混着阳光的味道，让她觉得手里的纸箱都轻了许多。
田春禾在同事等的帮助下，她迅速把靠近新操场的一间办公室布置成卧室，另一间则拉上布帘一分为二，一半放床作为客房，另一半当作厨房。
就这样，田春禾和郝卫泽的在新教学楼的新小家正式“开张”了。傍晚，夕阳的余晖温柔地洒在新“家”，给这个温馨的小窝披上了一层金色的纱衣。
送走好心帮忙的同事，郝卫泽拉着田春禾，径直走到寝室外的“b”型花园旁。他拿出事先准备好的两个备课本放在花台边，轻轻按住田春禾的肩头说：“咱们在这儿照张相留个纪念吧！”
田春禾一脸疑惑地看着郝卫泽，问道：“摄影师呢？”郝卫泽只是嘿嘿地傻笑着，侧头看向旗台处正在选景的摄像师。
田春禾顺着郝卫泽的目光望去，只见摄像师正举着相机朝这边比划，镜头上的反光在夕阳里闪了闪。她这才明白过来，忍不住伸手拍了下郝卫泽的胳膊：你这是早就串通好啦？
郝卫泽挠着头笑，耳尖在夕阳下泛着红：咱们搬新家，总得留个念想。他扶着田春禾往花台边站，顺手把那两个作业本往中间推了推——
一本是田春禾记录学生作业的备课本，封面上沾着点红墨水；另一本是郝卫泽的教案，边角卷着毛边，却写得密密麻麻。
花园里的牡丹花开得正盛，粉的、红的花瓣上还沾着傍晚的露水，被夕阳染成了金红色。
田春禾站定了，衣角被晚风轻轻吹起，她转头看郝卫泽，发现他正偷偷调整衣领，手指紧张得有些发僵。
笑一笑啊。摄像师在远处喊。
郝卫泽猛地转头，对着镜头咧开嘴露出一口白牙。田春禾看着他那憨样，也忍不住笑起来，眼角的细纹里盛着夕阳的光。
就在相机响起的瞬间，郝卫泽悄悄往她身边靠了靠，两人的影子在花台上叠在一起，被拉得长长的，像两只交颈的鸟。
拍完照，郝卫泽把备课本收起来，宝贝似的揣进怀里。田春禾问他：这两本破本子，放花台边干啥？
这是咱的啊。郝卫泽笑得眉眼弯弯。夕阳渐渐沉下去，把天空染成一片橘红。两人并肩往回走，影子在地上跟着晃。
田春禾忽然觉得，这简陋的办公室改造成的小家，有了这张照片，有了身边这人，就真的成了能扎根的地方。晚风带着花香飘过来，像在轻轻说：往后的日子，都要这样暖烘烘的才好。
清晨的阳光刚爬上“U”型教学楼的屋脊，章斌校长就站在楼前的银杏树下，手里捏着张班级分布图，活像个指挥千军万马的将军。
“各班班主任带好队伍，三楼南侧先上，北侧紧随其后！”他的声音洪亮，惊飞了枝桠上的麻雀，扑棱棱的翅膀声里还混着学生们快步行走的脚步声。
田春禾班的孩子们背着书包，手里要么抱着半摞课本，要么抱着养了半学期的仙人球——那是先梅从家里带来的，说要让“小绿”也看看新家。
徐宁波最起劲，扛着块写着“七年级四班”的木牌跑在最前面，木牌上的漆还是昨天他和郝卫泽连夜刷的，红得发亮。
楼梯间顿时热闹成一锅粥，水泥楼梯被踩得“咚咚”响。田春禾走在队伍中间，看着孩子们一个个往上蹿，额前的碎发被汗打湿，却笑得露出小虎牙。先梅的仙人球不小心蹭到墙，掉了片小刺，她心疼地吹了又吹，逗得后面的同学直笑。
到了三楼南侧末端，徐宁波“啪”地把木牌往门楣上一挂，转身宣布：“咱们到啦！”教室里的窗户擦得锃亮，阳光涌进来，在水泥地上铺了层金毯。
孩子们扔下东西就往窗边跑，趴在玻璃上往下看——“U”型楼中间的花坛里，菊花开得正艳；远处的操场上传来篮球拍打声，混着隔壁班的笑声，像首乱糟糟却格外好听的歌。
章斌校长背着手巡视过来，看见田春禾正帮着学生把课桌摆整齐，笑着点头：“这下好了，18个班凑齐了，像串糖葫芦，热闹！”
田春禾直起身望着窗外——阳光把教学楼的影子拉得长长的，像张开的手臂，把所有孩子都揽在怀里。徐宁波突然喊：“老师快看，我的木牌在发光！”可不是嘛，红漆在阳光下闪着亮，像颗跳动的小太阳。
走廊里的脚步声渐渐轻了，各班的读书声慢慢浮起来，像水纹似的在“U”型楼里荡开。
田春禾摸着刚擦干净的讲台，忽然觉得，这新教学楼哪里是钢筋水泥搭的，分明是用孩子们的笑声、读书声，还有老师们的脚步声，一点点砌起来的——热闹，又扎实。