黎明时分，第一声鸡鸣划破寒空。
夏启立在匠坊顶楼的望火楼，裹着狐裘的肩头落了层薄雪。
他望着空地上的六辆贡车，车夫们已翻身上鞍，马颈下的铜铃被北风摇得轻响——那铃声里混着细不可闻的机括声，是连弩上弦的动静。
“殿下，辰时到了。”身后传来沉山的声音。
这位铁打的将军裹着皮甲，哈出的白气在面罩上结了霜花，“温参议的车已经挂好‘北境良贸’的幌子，苏司使的车装了三箱封条，说是给六镇富户的贺礼。”
夏启手指摩挲着腰间的狼首玉牌——这是母妃临终前塞给他的，“让他们走。”他声音轻得像雪粒，“记住，咱们不是送礼物，是撒种子。水泥要在冻土下生根，匠书要在灶膛里发芽，等这些‘礼物’在六镇扎了根……”他突然转头，眼底燃着炭火般的光，“那些盯着铜柱的老东西，就得反过来求我给肥。”
沉山喉结动了动，手按在腰间横刀上。
他跟着夏启从废土熬到现在，太清楚这种“慢刀子”比马刀更狠——当年他们连盐巴都凑不齐，如今能用一坛子酒换一镇子人心。
第一辆公车率先碾过积雪。
驾车的“伙计”是暗桩里最机灵的小六，他扯了扯缰绳，马队便顺着商道缓缓北去。
夏启望着车后扬起的雪尘，忽然笑了：“温娘子这趟，怕是要当回活菩萨。”
事实正如他所料。
七日后，温知语的车队行至黑松镇。
这镇子被玄冥教管了十年，青瓦屋顶都压着褪色的符咒。
她掀开车帘时，正撞见三个孩童蹲在雪地里啃冻硬的炊饼——那饼子泛着青灰，掺了太多树皮。
“小郎君，可吃过酒酿圆子？”她蹲下身，掏出块芝麻糖。
领头的男孩缩了缩脖子，却盯着糖块咽口水。
温知语指尖轻点他沾着草屑的袖口：“米泡软了，蒸熟了，拌上酒曲埋三天——等掀开坛子，香得能把雪都化了。”
男孩眼睛亮了：“真的？可祭师说……”
“祭师说神不让？”温知语转身对车夫使了个眼色。
早有准备的工匠已支起铜锅，架上陶瓮。
她亲手抓了把新米倒进锅里，“你看，水是清的，火是热的，酒曲是咱北境自己产的——神要是真管这个，怎么不把太阳冻成冰？”
蒸汽裹着甜香漫开时，镇民们扛着锄头围了过来。
温知语揭开瓮盖，清冽的酒香撞得人鼻尖发酸。
她舀了碗递给最年长的老丈：“尝尝？这酒不供神，只敬辛苦种粮的人。”
老丈颤巍巍接过去，抿了一口，眼泪突然砸进碗里：“我二十岁那年……还没入教时，我娘就是这么酿的……”
人群里响起抽噎声。
温知语望着远处山头上褪色的玄冥旗，指尖轻轻划过腰间的算盘——这算盘珠是精钢铸的，敲起来比符咒响得多。
与此同时，三百里外的青石峡，苏月见正盯着挡路的山匪。
十二匹黑马横在道中，马背上的汉子裹着熊皮，刀鞘上还沾着血。
她勒住马，车把式立刻缩到她身后，浑身筛糠：“大……大王，咱们就三车破瓷器……”
“老子要的就是瓷器！”为首的山匪咧嘴笑，露出两颗金牙，“把车帘掀开，老子看看有没有金胎的——”
苏月见眼尾微挑，手按在腰间匕首上。
但那动作只持续了半息，她便松开手，退到一旁：“官爷要什么，尽管拿。”她声音发颤，像被吓破了胆，“就是这第三车的封条……是定北王府的，小的们担待不起——”
“定北王？”金牙匪首嗤笑一声，挥刀砍断封条，“老子连他祖坟的砖都撬过！”
车帘掀开的瞬间，苏月见垂在身侧的手悄悄捏紧。
车厢里码着十口木箱，箱盖上的“易碎”二字是她亲手写的。
匪首踹开一口箱子，里面的“瓷器”碎了一地——哪是什么瓷器，分明是黑黢黢的铁片子，有些还带着规整的齿痕。
“晦气！”匪首吐了口唾沫，“把这破铜烂铁扔黑市去，换两坛烧刀子！”
七日后，苏月见出现在邻县黑市。
她裹着灰布斗篷，混在挑挑拣拣的贩子中间，一眼就看见那堆铁片子——被铁匠拼成了连环弩的基座。
两个汉子正举着那东西比划：“这玩意儿夹兔子可好使，就是弦老崩断……”
“崩断了？”苏月见挤过去，指尖划过基座的接口，“那是因为少了根钢簧。”她从袖中摸出个小铜盒，“我那有整套的，包你夹得住狼。”
汉子眼睛一亮：“多少钱？”
“不要钱。”苏月见掀开斗篷一角，露出腰间的玄色腰牌——北境工坊的印记在阳光下闪了闪，“等你们用这东西夹到第一头熊，来北境找温娘子，她教你们铸更好的。”
她转身时，耳坠上的碎玉轻响。
远处铁匠铺的学徒正蹲在地上，用炭笔临摹基座的纹路——那是她特意留下的错漏，足够让他们琢磨半个月。
北境，匠坊。
沉山站在锻铁炉前，看着火星子溅在甲叶上，迸出细碎的金点。
他正检查新铸的箭头，突然听见门帘一响。
阿离抱着个旧木匣进来，发间的红果串没了往日的响动，小脸白得像雪。
“总教官。”她把木匣放在案上，匣盖没关严，露出半卷泛黄的图纸，“我整理阿爹遗物时……”
沉山的手顿住了。
他认得这木匣——是阿离的父亲，前北境老匠头的。
老匠头三个月前染了寒症，临终前只说“东西留给阿离”。
可此刻阿离眼里的惊惶，比当年他们在废土挖草根时还重。
“里面有什么？”他声音发沉。
阿离摇头，指尖轻轻碰了碰图纸边缘：“阿爹的笔记里夹着张纸……写着‘夏启’两个字，还有‘2023年，车祸’……”
锻铁炉的风箱突然“咔”地一声，断了。
锻铁炉的火星噼啪飞溅，沉山捏着新铸的三棱箭头，指节捏得发白。
他盯着阿离怀里的旧木匣，匣盖缝隙里露出的半卷图纸泛着陈年老纸的暗黄，像道撕开的旧伤疤。
总教官，阿离的声音发颤，红果串在发间轻晃，我阿爹走前说这匣子要等开春再开......可昨儿夜里我听见匣子里有响动，像是纸页碰着木片......她掀开匣盖的手在抖，半卷笔记滑落时，一片黑黢黢的东西掉在案上——是块残破的青铜腰牌，边缘磕得坑坑洼洼，背面隐约能看见启元三年四个刻痕。
沉山的拇指蹭过腰牌正面，被磨得发亮的铜面上，二字的残笔像道刀疤。
他突然想起三个月前老匠头咽气时的模样：枯瘦的手攥着阿离的手腕，眼睛盯着墙角的木匣，喉咙里发出咯咯的响，直到阿离重重点头才闭了眼。
原来不是交代后事，是催着她早开这匣子。
还有这个。阿离从夹层里抽出片褪色的布帛，绣着半只玄鸟，羽毛纹路细得像头发丝，我阿爹的笔记里夹着张纸，写着......写着和2023年车祸......
锻铁炉的风箱地断了。
沉山的后颈起了层鸡皮疙瘩，他抓过布帛的手在抖。
这玄鸟他见过——夏启醉酒时说过，他总梦见火里有只玄鸟，翅膀尖扫过熔炉，落下来的火星子能把石头烧化。
找周七。沉山突然吼了一嗓子，震得案上的铁屑簌簌落，把历年工部档案全搬来！
此时周七正猫在账房拨算盘，听见动静抬头，就见沉山踹开木门，靴底沾着炉灰，手里攥着块破铜片和半只鸟。沉山把东西拍在他跟前，启元三年北境军工的记录。
周七的算盘珠子哗啦啦撒了一桌。
他翻档案的手比往日快了三倍，羊皮卷唰啦唰啦响，直到某卷边角泛黑的旧档里，一行小字刺得他瞳孔收缩：启元三年春，皇子夏某奉旨巡视北境军工，兼督修镇邪工程再往下翻，监军名录里陈九指三个墨字赫然在目——那是阿离阿爹的本名，老匠头陈九指。
七皇子......周七的手指戳着二字，喉结动了动，当年督修玄冥塔的，是您？
沉山的刀地出鞘半寸。
账房的烛火突然摇晃起来，把周七青白的脸映得像张鬼画符。
书房里，夏启的茶盏地磕在案上。
他盯着阿离递来的玄鸟布帛，耳边嗡嗡响。
记忆碎片像被重锤砸开的陶罐：火舌舔着朱红的钟馗像，跪了一地的百姓额头抵着青石板，一只小手（是他的？
）伸到熔炉边，铁水溅起的火星子在瞳孔里炸开，有个沙哑的声音喊：小殿下，这钉子要嵌进龙脉里，镇住邪祟......
夏启捏碎了茶盏，瓷片扎进掌心，血珠滴在布帛的玄鸟眼睛上，像给那鸟点了丹砂。
他突然起身，玄色大氅扫落了案上的竹简，去请温参议。
温知语掀帘进来时，见他背对着窗，月光在他肩头割出冷硬的线。殿下？她轻声唤。
拟密令给六号车队。夏启转身，掌心里的血珠掉在青砖上，到云岭镇后，先找口深井。
井壁若有铜钉排成环......他的声音突然发紧，用磷油刷一遍。
刷完告诉我，井里有没有刻人的名字。
温知语的笔顿在纸上。
她见过夏启杀人时的冷，见过他看蒸汽机运转时的热，却从没见过他此刻的眼神——像隔着层雾，又像要烧穿层雾。她应得利落，笔尖却在云岭镇三个字上洇开个墨点。
窗外传来马铃声。
第一辆贡车已经碾过镇门，车轮压过青石板的闷响混着晨雾飘进来。
夏启走到窗边，望着车队消失在雾里，玄鸟布帛在他掌心攥得发皱。
他想起系统空间里那张一直没兑换的镇邪工程图纸，想起昨夜梦里那口深井，井壁铜钉闪着幽光，每颗钉子上都刻着名字......
殿下，沉山的声音从门外传来，周七说要见您。
夏启没回头。
他望着雾中渐渐模糊的车辙，听见自己心跳如鼓。
云岭镇的雾该散了吧？
他想，六号车队此刻该进山谷了，车轮碾过青石的声音，会不会惊醒井里沉了十年的秘密？
（远处，第六辆贡车裹着晨雾拐进云岭镇的山坳。
赶车的抹了把脸上的雾水，抬头看见山壁上褪色的二字，马鞭梢轻轻点了点车底——那里藏着半桶磷油，在晨雾里泛着幽蓝的光。
）
夏启立在匠坊顶楼的望火楼，裹着狐裘的肩头落了层薄雪。
他望着空地上的六辆贡车，车夫们已翻身上鞍，马颈下的铜铃被北风摇得轻响——那铃声里混着细不可闻的机括声，是连弩上弦的动静。
“殿下，辰时到了。”身后传来沉山的声音。
这位铁打的将军裹着皮甲，哈出的白气在面罩上结了霜花，“温参议的车已经挂好‘北境良贸’的幌子，苏司使的车装了三箱封条，说是给六镇富户的贺礼。”
夏启手指摩挲着腰间的狼首玉牌——这是母妃临终前塞给他的，“让他们走。”他声音轻得像雪粒，“记住，咱们不是送礼物，是撒种子。水泥要在冻土下生根，匠书要在灶膛里发芽，等这些‘礼物’在六镇扎了根……”他突然转头，眼底燃着炭火般的光，“那些盯着铜柱的老东西，就得反过来求我给肥。”
沉山喉结动了动，手按在腰间横刀上。
他跟着夏启从废土熬到现在，太清楚这种“慢刀子”比马刀更狠——当年他们连盐巴都凑不齐，如今能用一坛子酒换一镇子人心。
第一辆公车率先碾过积雪。
驾车的“伙计”是暗桩里最机灵的小六，他扯了扯缰绳，马队便顺着商道缓缓北去。
夏启望着车后扬起的雪尘，忽然笑了：“温娘子这趟，怕是要当回活菩萨。”
事实正如他所料。
七日后，温知语的车队行至黑松镇。
这镇子被玄冥教管了十年，青瓦屋顶都压着褪色的符咒。
她掀开车帘时，正撞见三个孩童蹲在雪地里啃冻硬的炊饼——那饼子泛着青灰，掺了太多树皮。
“小郎君，可吃过酒酿圆子？”她蹲下身，掏出块芝麻糖。
领头的男孩缩了缩脖子，却盯着糖块咽口水。
温知语指尖轻点他沾着草屑的袖口：“米泡软了，蒸熟了，拌上酒曲埋三天——等掀开坛子，香得能把雪都化了。”
男孩眼睛亮了：“真的？可祭师说……”
“祭师说神不让？”温知语转身对车夫使了个眼色。
早有准备的工匠已支起铜锅，架上陶瓮。
她亲手抓了把新米倒进锅里，“你看，水是清的，火是热的，酒曲是咱北境自己产的——神要是真管这个，怎么不把太阳冻成冰？”
蒸汽裹着甜香漫开时，镇民们扛着锄头围了过来。
温知语揭开瓮盖，清冽的酒香撞得人鼻尖发酸。
她舀了碗递给最年长的老丈：“尝尝？这酒不供神，只敬辛苦种粮的人。”
老丈颤巍巍接过去，抿了一口，眼泪突然砸进碗里：“我二十岁那年……还没入教时，我娘就是这么酿的……”
人群里响起抽噎声。
温知语望着远处山头上褪色的玄冥旗，指尖轻轻划过腰间的算盘——这算盘珠是精钢铸的，敲起来比符咒响得多。
与此同时，三百里外的青石峡，苏月见正盯着挡路的山匪。
十二匹黑马横在道中，马背上的汉子裹着熊皮，刀鞘上还沾着血。
她勒住马，车把式立刻缩到她身后，浑身筛糠：“大……大王，咱们就三车破瓷器……”
“老子要的就是瓷器！”为首的山匪咧嘴笑，露出两颗金牙，“把车帘掀开，老子看看有没有金胎的——”
苏月见眼尾微挑，手按在腰间匕首上。
但那动作只持续了半息，她便松开手，退到一旁：“官爷要什么，尽管拿。”她声音发颤，像被吓破了胆，“就是这第三车的封条……是定北王府的，小的们担待不起——”
“定北王？”金牙匪首嗤笑一声，挥刀砍断封条，“老子连他祖坟的砖都撬过！”
车帘掀开的瞬间，苏月见垂在身侧的手悄悄捏紧。
车厢里码着十口木箱，箱盖上的“易碎”二字是她亲手写的。
匪首踹开一口箱子，里面的“瓷器”碎了一地——哪是什么瓷器，分明是黑黢黢的铁片子，有些还带着规整的齿痕。
“晦气！”匪首吐了口唾沫，“把这破铜烂铁扔黑市去，换两坛烧刀子！”
七日后，苏月见出现在邻县黑市。
她裹着灰布斗篷，混在挑挑拣拣的贩子中间，一眼就看见那堆铁片子——被铁匠拼成了连环弩的基座。
两个汉子正举着那东西比划：“这玩意儿夹兔子可好使，就是弦老崩断……”
“崩断了？”苏月见挤过去，指尖划过基座的接口，“那是因为少了根钢簧。”她从袖中摸出个小铜盒，“我那有整套的，包你夹得住狼。”
汉子眼睛一亮：“多少钱？”
“不要钱。”苏月见掀开斗篷一角，露出腰间的玄色腰牌——北境工坊的印记在阳光下闪了闪，“等你们用这东西夹到第一头熊，来北境找温娘子，她教你们铸更好的。”
她转身时，耳坠上的碎玉轻响。
远处铁匠铺的学徒正蹲在地上，用炭笔临摹基座的纹路——那是她特意留下的错漏，足够让他们琢磨半个月。
北境，匠坊。
沉山站在锻铁炉前，看着火星子溅在甲叶上，迸出细碎的金点。
他正检查新铸的箭头，突然听见门帘一响。
阿离抱着个旧木匣进来，发间的红果串没了往日的响动，小脸白得像雪。
“总教官。”她把木匣放在案上，匣盖没关严，露出半卷泛黄的图纸，“我整理阿爹遗物时……”
沉山的手顿住了。
他认得这木匣——是阿离的父亲，前北境老匠头的。
老匠头三个月前染了寒症，临终前只说“东西留给阿离”。
可此刻阿离眼里的惊惶，比当年他们在废土挖草根时还重。
“里面有什么？”他声音发沉。
阿离摇头，指尖轻轻碰了碰图纸边缘：“阿爹的笔记里夹着张纸……写着‘夏启’两个字，还有‘2023年，车祸’……”
锻铁炉的风箱突然“咔”地一声，断了。
锻铁炉的火星噼啪飞溅，沉山捏着新铸的三棱箭头，指节捏得发白。
他盯着阿离怀里的旧木匣，匣盖缝隙里露出的半卷图纸泛着陈年老纸的暗黄，像道撕开的旧伤疤。
总教官，阿离的声音发颤，红果串在发间轻晃，我阿爹走前说这匣子要等开春再开......可昨儿夜里我听见匣子里有响动，像是纸页碰着木片......她掀开匣盖的手在抖，半卷笔记滑落时，一片黑黢黢的东西掉在案上——是块残破的青铜腰牌，边缘磕得坑坑洼洼，背面隐约能看见启元三年四个刻痕。
沉山的拇指蹭过腰牌正面，被磨得发亮的铜面上，二字的残笔像道刀疤。
他突然想起三个月前老匠头咽气时的模样：枯瘦的手攥着阿离的手腕，眼睛盯着墙角的木匣，喉咙里发出咯咯的响，直到阿离重重点头才闭了眼。
原来不是交代后事，是催着她早开这匣子。
还有这个。阿离从夹层里抽出片褪色的布帛，绣着半只玄鸟，羽毛纹路细得像头发丝，我阿爹的笔记里夹着张纸，写着......写着和2023年车祸......
锻铁炉的风箱地断了。
沉山的后颈起了层鸡皮疙瘩，他抓过布帛的手在抖。
这玄鸟他见过——夏启醉酒时说过，他总梦见火里有只玄鸟，翅膀尖扫过熔炉，落下来的火星子能把石头烧化。
找周七。沉山突然吼了一嗓子，震得案上的铁屑簌簌落，把历年工部档案全搬来！
此时周七正猫在账房拨算盘，听见动静抬头，就见沉山踹开木门，靴底沾着炉灰，手里攥着块破铜片和半只鸟。沉山把东西拍在他跟前，启元三年北境军工的记录。
周七的算盘珠子哗啦啦撒了一桌。
他翻档案的手比往日快了三倍，羊皮卷唰啦唰啦响，直到某卷边角泛黑的旧档里，一行小字刺得他瞳孔收缩：启元三年春，皇子夏某奉旨巡视北境军工，兼督修镇邪工程再往下翻，监军名录里陈九指三个墨字赫然在目——那是阿离阿爹的本名，老匠头陈九指。
七皇子......周七的手指戳着二字，喉结动了动，当年督修玄冥塔的，是您？
沉山的刀地出鞘半寸。
账房的烛火突然摇晃起来，把周七青白的脸映得像张鬼画符。
书房里，夏启的茶盏地磕在案上。
他盯着阿离递来的玄鸟布帛，耳边嗡嗡响。
记忆碎片像被重锤砸开的陶罐：火舌舔着朱红的钟馗像，跪了一地的百姓额头抵着青石板，一只小手（是他的？
）伸到熔炉边，铁水溅起的火星子在瞳孔里炸开，有个沙哑的声音喊：小殿下，这钉子要嵌进龙脉里，镇住邪祟......
夏启捏碎了茶盏，瓷片扎进掌心，血珠滴在布帛的玄鸟眼睛上，像给那鸟点了丹砂。
他突然起身，玄色大氅扫落了案上的竹简，去请温参议。
温知语掀帘进来时，见他背对着窗，月光在他肩头割出冷硬的线。殿下？她轻声唤。
拟密令给六号车队。夏启转身，掌心里的血珠掉在青砖上，到云岭镇后，先找口深井。
井壁若有铜钉排成环......他的声音突然发紧，用磷油刷一遍。
刷完告诉我，井里有没有刻人的名字。
温知语的笔顿在纸上。
她见过夏启杀人时的冷，见过他看蒸汽机运转时的热，却从没见过他此刻的眼神——像隔着层雾，又像要烧穿层雾。她应得利落，笔尖却在云岭镇三个字上洇开个墨点。
窗外传来马铃声。
第一辆贡车已经碾过镇门，车轮压过青石板的闷响混着晨雾飘进来。
夏启走到窗边，望着车队消失在雾里，玄鸟布帛在他掌心攥得发皱。
他想起系统空间里那张一直没兑换的镇邪工程图纸，想起昨夜梦里那口深井，井壁铜钉闪着幽光，每颗钉子上都刻着名字......
殿下，沉山的声音从门外传来，周七说要见您。
夏启没回头。
他望着雾中渐渐模糊的车辙，听见自己心跳如鼓。
云岭镇的雾该散了吧？
他想，六号车队此刻该进山谷了，车轮碾过青石的声音，会不会惊醒井里沉了十年的秘密？
（远处，第六辆贡车裹着晨雾拐进云岭镇的山坳。
赶车的抹了把脸上的雾水，抬头看见山壁上褪色的二字，马鞭梢轻轻点了点车底——那里藏着半桶磷油，在晨雾里泛着幽蓝的光。
）