克西姆斯一
林仆骑士
烫。
妈的，后背那一片烫得厉害。不是火焰舔舐那种尖锐的疼，是种迟钝的、深埋进肉里的灼热，像有人把烧红的铁砧塞进了我肩胛骨之间，然后告诉我：“背着，别放下。”
我能感觉到有黏稠的东西正顺着军服里衬往下淌，温热的，滑腻的，每流一寸，身体就冷一分。地面冰凉，粗糙的水泥碎渣硌着我的侧脸。空气里飘着股怪味——火药辛辣的余韵，金属烧熔的焦臭，还有……一股甜腻腻的，像是打翻了糖罐又混进了铁锈的腥气。那是血，很多很多血，别人的，可能也有我的。
视野在晃。不是我在晃，是应急灯那暗红色的光晕在晃，像一只充血的眼球，在坍塌通道的裂缝后面，一眨，一眨，冷漠地瞧着下面这摊狼藉。
呵，最后就这么个地方。一条他妈的五米宽、二十米长的水泥管子，连个窗户都没有。还不如北境的山林，至少死的时候能看见天。
耳朵里嗡嗡的，像是隔着一层厚棉被听世界。远处联军的炮击声变得很遥远，成了背景里沉闷的鼓点。更近处，是碎石偶尔滑落的簌簌声，像有老鼠在啃噬这座钢铁坟墓的根基。还有……我自己的呼吸。粗重，带着哨音，每一次吸气都扯得胸口那团火烧火燎的地方更疼几分。肺大概穿了孔，我能尝到喉咙深处涌上来的那股铁锈甜腥。
左手彻底没知觉了，像截不属于我的木头。右腿大概也断了，以一种奇怪的角度别在碎石下面，但不怎么疼，只是沉，沉得像灌了铅。也好，省得待会爬起来的时候麻烦——虽然我知道，我他妈再也爬不起来了。
视线开始模糊，那些红色的光晕晕染开来，像劣质的颜料泼在脏水里。
老子这辈子，见过太多人死了。
第一次是在北境，黑金的“净化队”冲进我们屯子。我躲在柴火垛后面，看着他们把老约翰——那个总请我喝劣质麦酒、教我认草药的光棍老头——拖到村口空地上。他们没开枪，用刺刀。一刀，一刀，慢条斯理，像是在分解一头牲口。老约翰没叫，只是瞪大了眼，看着灰蒙蒙的天，直到眼里的光彻底熄灭。血渗进冻土，开春的时候，那里长出的草特别茂盛，也特别红。那年我十七岁。
后来，我自己也开始让人死。用枪，用刀，甚至用石头。在黑金矿井暴动的时候，我掐死过一个监工，那家伙眼球凸出来，舌头伸得老长，脸憋成酱紫色。他临死前瞪着我，眼里没有仇恨，只有一种纯粹的、动物般的惊恐。那一刻，我发现自己手很稳，心跳都没快几下。
我们管这个叫“复仇”，叫“正义”。给杀戮披上件好看点的外衣，好像血就不是血了，命就不是命了。
跟着队长以后，杀的人更多了，也更“专业”了。隔着几百上千米，十字线套住，扣扳机，镜筒里那个黑点应声倒下。有时候是个军官，有时候只是个哨兵，可能刚换完岗，正掏出家里寄来的信。看不见表情，听不见惨叫，只有目标“清除”的报告。干净，利落，符合“战场效率”。
队长说，我们是在为更重要的东西战斗，为了“迟到与未见的公义”，为了不让老约翰那样的惨剧再发生。我信，至少大部分时候信。不然这八年，看着身边的人一个个变成尸体，或者像我这样变成等着咽气的烂肉，图什么？
可有时候，尤其是现在，躺在这冰冷的水泥地上，等着血慢慢流干的时候，我他妈就忍不住想：
这些“更重要的东西”，这些“公义”、“未来”、“解放”，它们到底是个啥形状？多重？摸得着吗？
张天卿统帅在广播里讲，在动员会上喊，说得热血沸腾。我听着，也觉得该是这样。可然后呢？命令下来，我们去打锈蚀峡谷，去打翠玉河谷。我们冲，敌人拦，炮弹炸，子弹飞，人像麦子一样一茬茬倒下。那些倒下的兄弟，他们脑子里最后一个念头，是“为了公义”，还是“妈的我好疼”，或者只是家后院那棵歪脖子树的模糊影子？
尤文那小子，眼镜片后面的眼睛总是亮晶晶的，他真信那些蓝图，信技术能改变一切。他看我们这些老粗，大概像看某种必要的、但终究不够“文明”的工具。也好，有信的东西，死的时候大概能舒服点。
队长呢？弗雷德，林中人。他信什么？我跟他八年，没琢磨透。他好像什么都不信，又好像把什么都背在了自己身上。他看目标的眼神，和看一只挡路的鹿没什么区别，冷静得吓人。但他又总戴着那枚旧婚戒，擦枪擦到一半会盯着它发呆。那里面肯定锁着什么东西，比所有“公义”都沉的东西。他救过我的命，不止一次。我这条命，早就该还给他了。今天，算是还清了。
这操蛋的世界，就是个巨大的绞肉机。
一头塞进去活生生的人，有爱有怕、会哭会笑的人。另一头吐出来一堆冰冷的数字：“歼敌多少”、“伤亡几何”、“光复面积”。那些制定计划、在地图上画箭头的大人物们，他们关心这些数字，关心战略节点，关心政治影响。他们口中的“必要牺牲”、“值得代价”，轻飘飘几个字，就是我们这些人全部的血肉、记忆、和还没来得及过完的人生。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
维特斯公爵大概也觉得他在“守护”什么狗屁秩序吧？结果呢？他的城堡塌了，他的田烧了，他守护了一辈子的东西，在炮火里连个响动都没有。张天卿赢了，可谁知道他建立的那个“新世界”，会不会是另一台型号更新、效率更高的绞肉机？只不过下次被塞进去的，可能换成了另一批喊着不同口号的倒霉蛋。
我们这些小人物，永远只是燃料，是齿轮，是报表上一行会随时间褪色的墨迹。
他们告诉我们，牺牲是光荣的，是为了伟大的事业。可谁他妈问过我们，想不想要这份“光荣”？我宁愿要老约翰请我喝的那碗掺了水的麦酒，要老婆孩子热炕头——如果她们还活着的话。
女儿……莉莉安。她死的时候才六岁，黑金士兵把她从她妈妈怀里扯出来，扔进燃烧的谷仓时，她哭都没哭一声，只是睁大了眼，看着我藏身的方向。那眼神我到现在都记得，不是恐惧，是一种空茫的、仿佛早就知道会这样的认命。
从那以后，我活着就只剩一件事：杀黑金的人，越多越好。这很狭隘，很自私，一点都不“崇高”。但这是我自己的恨，我自己的债，实实在在，刻在骨头里。比那些飘在天上的“主义”和“未来”，对我来说真实得多。
视线更模糊了。那些红色光晕连成了片，像晚霞，又像血池。
奇怪，不觉得有多疼了。冷，倒是越来越厉害。从骨头缝里往外冒寒气，牙齿好像开始打颤，但可能只是感觉，我控制不了它们了。
我能“看见”尤文他们冲进安全门的背影，那小子还算机灵，知道别回头。队长应该也快到了吧？任务……应该能完成。挺好。我们这队烂人，总算干了件像样的事，没白死。
呼吸越来越费力了，每一次都要用尽全身力气，吸进来的却越来越少。黑暗从视野边缘开始蔓延，像滴进清水里的墨，缓慢，坚决。
可是……
可是为什么，在这最后的黑暗彻底吞没我之前，我眼前闪过的，不是黑金士兵扭曲的脸，不是莉莉安空茫的眼睛，不是队长冷静的侧影……
而是很多年前，一个普通的、没有战火的黄昏？
我看见了老约翰的破木屋，炊烟从歪斜的烟囱里懒洋洋地飘出来。看见了我老婆在井边打水，袖子挽到胳膊肘，露出健康的小麦色皮肤，她回头冲我笑，说了句什么，风声太大，没听清。看见了莉莉安跌跌撞撞地跑过来，手里举着一朵刚摘的、叫不出名字的野花，花瓣是柔嫩的黄色，沾着点泥。
那一刻，没有仇恨，没有任务，没有“更重要的东西”。只有夕阳把一切都镀成温暖的金色，井水泼在地上的声音清脆，野花有股淡淡的、好闻的草腥味。
原来……我真正怀念的，从来不是战场。
是那些战场之外、被战争碾得粉碎的，最普通、最脆弱、也最他妈真实的人间烟火。
黑暗终于淹没了那片黄昏的幻象。
最后一点意识，像风中残烛的火苗，微弱地跳了一下。
队长……弗雷德…… 我用尽最后的力气，在脑子里喊，也不知道他能不能“听”见。如果……如果你真像他们说的，成了点什么……不一样的东西……
看着点这片土地……
让以后的孩子……
能安心地……摘朵野花……
思绪断了。
呼吸停了。
通道里，只剩下应急灯规律闪烁的红光，冷冷地照在一具渐渐冰冷的、名叫克西姆斯的躯体上。血在他身下蜿蜒，渗进水泥的裂缝，像一条沉默的、终于流到尽头的暗红色小溪。
而在遥远的地表，爆炸的火光正一次次照亮夜空，那是战争巨兽最后的咆哮与翻滚。
无人听见，这条肮脏地下通道里，一个老兵临终前，那点微不足道、却无比真实的念想。
他至死未曾理解何为“公义”。
但他用生命，为后来者争取了一个可能——
一个或许能再次拥有“无聊黄昏”与“脆弱野花”的、渺茫的可能。
这，就是一个“燃料”，一个“齿轮”，最后，也最朴素的“意义”。
林仆骑士
烫。
妈的，后背那一片烫得厉害。不是火焰舔舐那种尖锐的疼，是种迟钝的、深埋进肉里的灼热，像有人把烧红的铁砧塞进了我肩胛骨之间，然后告诉我：“背着，别放下。”
我能感觉到有黏稠的东西正顺着军服里衬往下淌，温热的，滑腻的，每流一寸，身体就冷一分。地面冰凉，粗糙的水泥碎渣硌着我的侧脸。空气里飘着股怪味——火药辛辣的余韵，金属烧熔的焦臭，还有……一股甜腻腻的，像是打翻了糖罐又混进了铁锈的腥气。那是血，很多很多血，别人的，可能也有我的。
视野在晃。不是我在晃，是应急灯那暗红色的光晕在晃，像一只充血的眼球，在坍塌通道的裂缝后面，一眨，一眨，冷漠地瞧着下面这摊狼藉。
呵，最后就这么个地方。一条他妈的五米宽、二十米长的水泥管子，连个窗户都没有。还不如北境的山林，至少死的时候能看见天。
耳朵里嗡嗡的，像是隔着一层厚棉被听世界。远处联军的炮击声变得很遥远，成了背景里沉闷的鼓点。更近处，是碎石偶尔滑落的簌簌声，像有老鼠在啃噬这座钢铁坟墓的根基。还有……我自己的呼吸。粗重，带着哨音，每一次吸气都扯得胸口那团火烧火燎的地方更疼几分。肺大概穿了孔，我能尝到喉咙深处涌上来的那股铁锈甜腥。
左手彻底没知觉了，像截不属于我的木头。右腿大概也断了，以一种奇怪的角度别在碎石下面，但不怎么疼，只是沉，沉得像灌了铅。也好，省得待会爬起来的时候麻烦——虽然我知道，我他妈再也爬不起来了。
视线开始模糊，那些红色的光晕晕染开来，像劣质的颜料泼在脏水里。
老子这辈子，见过太多人死了。
第一次是在北境，黑金的“净化队”冲进我们屯子。我躲在柴火垛后面，看着他们把老约翰——那个总请我喝劣质麦酒、教我认草药的光棍老头——拖到村口空地上。他们没开枪，用刺刀。一刀，一刀，慢条斯理，像是在分解一头牲口。老约翰没叫，只是瞪大了眼，看着灰蒙蒙的天，直到眼里的光彻底熄灭。血渗进冻土，开春的时候，那里长出的草特别茂盛，也特别红。那年我十七岁。
后来，我自己也开始让人死。用枪，用刀，甚至用石头。在黑金矿井暴动的时候，我掐死过一个监工，那家伙眼球凸出来，舌头伸得老长，脸憋成酱紫色。他临死前瞪着我，眼里没有仇恨，只有一种纯粹的、动物般的惊恐。那一刻，我发现自己手很稳，心跳都没快几下。
我们管这个叫“复仇”，叫“正义”。给杀戮披上件好看点的外衣，好像血就不是血了，命就不是命了。
跟着队长以后，杀的人更多了，也更“专业”了。隔着几百上千米，十字线套住，扣扳机，镜筒里那个黑点应声倒下。有时候是个军官，有时候只是个哨兵，可能刚换完岗，正掏出家里寄来的信。看不见表情，听不见惨叫，只有目标“清除”的报告。干净，利落，符合“战场效率”。
队长说，我们是在为更重要的东西战斗，为了“迟到与未见的公义”，为了不让老约翰那样的惨剧再发生。我信，至少大部分时候信。不然这八年，看着身边的人一个个变成尸体，或者像我这样变成等着咽气的烂肉，图什么？
可有时候，尤其是现在，躺在这冰冷的水泥地上，等着血慢慢流干的时候，我他妈就忍不住想：
这些“更重要的东西”，这些“公义”、“未来”、“解放”，它们到底是个啥形状？多重？摸得着吗？
张天卿统帅在广播里讲，在动员会上喊，说得热血沸腾。我听着，也觉得该是这样。可然后呢？命令下来，我们去打锈蚀峡谷，去打翠玉河谷。我们冲，敌人拦，炮弹炸，子弹飞，人像麦子一样一茬茬倒下。那些倒下的兄弟，他们脑子里最后一个念头，是“为了公义”，还是“妈的我好疼”，或者只是家后院那棵歪脖子树的模糊影子？
尤文那小子，眼镜片后面的眼睛总是亮晶晶的，他真信那些蓝图，信技术能改变一切。他看我们这些老粗，大概像看某种必要的、但终究不够“文明”的工具。也好，有信的东西，死的时候大概能舒服点。
队长呢？弗雷德，林中人。他信什么？我跟他八年，没琢磨透。他好像什么都不信，又好像把什么都背在了自己身上。他看目标的眼神，和看一只挡路的鹿没什么区别，冷静得吓人。但他又总戴着那枚旧婚戒，擦枪擦到一半会盯着它发呆。那里面肯定锁着什么东西，比所有“公义”都沉的东西。他救过我的命，不止一次。我这条命，早就该还给他了。今天，算是还清了。
这操蛋的世界，就是个巨大的绞肉机。
一头塞进去活生生的人，有爱有怕、会哭会笑的人。另一头吐出来一堆冰冷的数字：“歼敌多少”、“伤亡几何”、“光复面积”。那些制定计划、在地图上画箭头的大人物们，他们关心这些数字，关心战略节点，关心政治影响。他们口中的“必要牺牲”、“值得代价”，轻飘飘几个字，就是我们这些人全部的血肉、记忆、和还没来得及过完的人生。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
维特斯公爵大概也觉得他在“守护”什么狗屁秩序吧？结果呢？他的城堡塌了，他的田烧了，他守护了一辈子的东西，在炮火里连个响动都没有。张天卿赢了，可谁知道他建立的那个“新世界”，会不会是另一台型号更新、效率更高的绞肉机？只不过下次被塞进去的，可能换成了另一批喊着不同口号的倒霉蛋。
我们这些小人物，永远只是燃料，是齿轮，是报表上一行会随时间褪色的墨迹。
他们告诉我们，牺牲是光荣的，是为了伟大的事业。可谁他妈问过我们，想不想要这份“光荣”？我宁愿要老约翰请我喝的那碗掺了水的麦酒，要老婆孩子热炕头——如果她们还活着的话。
女儿……莉莉安。她死的时候才六岁，黑金士兵把她从她妈妈怀里扯出来，扔进燃烧的谷仓时，她哭都没哭一声，只是睁大了眼，看着我藏身的方向。那眼神我到现在都记得，不是恐惧，是一种空茫的、仿佛早就知道会这样的认命。
从那以后，我活着就只剩一件事：杀黑金的人，越多越好。这很狭隘，很自私，一点都不“崇高”。但这是我自己的恨，我自己的债，实实在在，刻在骨头里。比那些飘在天上的“主义”和“未来”，对我来说真实得多。
视线更模糊了。那些红色光晕连成了片，像晚霞，又像血池。
奇怪，不觉得有多疼了。冷，倒是越来越厉害。从骨头缝里往外冒寒气，牙齿好像开始打颤，但可能只是感觉，我控制不了它们了。
我能“看见”尤文他们冲进安全门的背影，那小子还算机灵，知道别回头。队长应该也快到了吧？任务……应该能完成。挺好。我们这队烂人，总算干了件像样的事，没白死。
呼吸越来越费力了，每一次都要用尽全身力气，吸进来的却越来越少。黑暗从视野边缘开始蔓延，像滴进清水里的墨，缓慢，坚决。
可是……
可是为什么，在这最后的黑暗彻底吞没我之前，我眼前闪过的，不是黑金士兵扭曲的脸，不是莉莉安空茫的眼睛，不是队长冷静的侧影……
而是很多年前，一个普通的、没有战火的黄昏？
我看见了老约翰的破木屋，炊烟从歪斜的烟囱里懒洋洋地飘出来。看见了我老婆在井边打水，袖子挽到胳膊肘，露出健康的小麦色皮肤，她回头冲我笑，说了句什么，风声太大，没听清。看见了莉莉安跌跌撞撞地跑过来，手里举着一朵刚摘的、叫不出名字的野花，花瓣是柔嫩的黄色，沾着点泥。
那一刻，没有仇恨，没有任务，没有“更重要的东西”。只有夕阳把一切都镀成温暖的金色，井水泼在地上的声音清脆，野花有股淡淡的、好闻的草腥味。
原来……我真正怀念的，从来不是战场。
是那些战场之外、被战争碾得粉碎的，最普通、最脆弱、也最他妈真实的人间烟火。
黑暗终于淹没了那片黄昏的幻象。
最后一点意识，像风中残烛的火苗，微弱地跳了一下。
队长……弗雷德…… 我用尽最后的力气，在脑子里喊，也不知道他能不能“听”见。如果……如果你真像他们说的，成了点什么……不一样的东西……
看着点这片土地……
让以后的孩子……
能安心地……摘朵野花……
思绪断了。
呼吸停了。
通道里，只剩下应急灯规律闪烁的红光，冷冷地照在一具渐渐冰冷的、名叫克西姆斯的躯体上。血在他身下蜿蜒，渗进水泥的裂缝，像一条沉默的、终于流到尽头的暗红色小溪。
而在遥远的地表，爆炸的火光正一次次照亮夜空，那是战争巨兽最后的咆哮与翻滚。
无人听见，这条肮脏地下通道里，一个老兵临终前，那点微不足道、却无比真实的念想。
他至死未曾理解何为“公义”。
但他用生命，为后来者争取了一个可能——
一个或许能再次拥有“无聊黄昏”与“脆弱野花”的、渺茫的可能。
这，就是一个“燃料”，一个“齿轮”，最后，也最朴素的“意义”。