其实，由于要补中秋节的课，周六需要补周一的课。不过，对于唐子轩来说，还挺爽的，因为就两节课，还有一节是体育课，这和放假没什么区别。
“希望有一个好的中秋节，多人聚起来才好玩。”唐子轩看着课表，思考道。不过，他也会上好每一节课，毕竟一开始的他对待课程还是挺认真。
微积分结束，唐子轩收拾着自己的东西，轻声哼了一句，“放假了。”他的舍友也是非常羡慕他。
“你就好啦，又没课上了，我们还有电脑课要上，真爽。”谢宇恒对唐子轩羡慕地说道，唐子轩阴阳道，“我还宁愿有课上呢。”
“来来来，你替我上。”谢宇恒歪起的嘴角，能把唐子轩吊起来打。唐子轩摇了摇头，“没有没有，还是你上吧，我不敢……”
下午的游泳课，唐子轩从原来的焦虑变到激动，换完衣服就开始热身了。这时，他的手机也收到了一条消息。
“子轩子轩，你来了吗？”发消息的人是周文棋，不过，唐子轩提前把手机收了起来，所以并没有看到他的消息，直到他来到唐子轩的身边，唐子轩才知道缘故。
“不好意思，不好意思，没看到消息。”唐子轩鞠了个躬，接着等老师过来集合。
经过那次，唐子轩终于明白，下水前，要做好准备活动，不仅如此，唐子轩下水后，也是游了很久的蛙泳，才游自由泳。因此，并没有出现像上次那样的肌肉酸痛，这一次，唐子轩游的很爽，以至于都皱皮了，还不肯上水。也许是热的原因，唐子轩泡了水好久好久才起来。
但是，第一次团建并没有组织起来，也许是很多人晚上还有电脑课，回去的时候已经疲惫不堪，还有的人上完电脑课不知足，还要回去打游戏，于是，晚上又泡汤了。
“明天吧明天吧，明天一定约！”陆泽斌私聊着唐子轩。
第二天，唐子轩他们舍友全都睡到中午12点，趁此机会，他们一起点了外卖。
宿舍654里，窗帘把阳光严严实实地挡在外面，空气里混着青春期少年特有的汗味和床单的皂角香。唐子轩的手机屏幕突然亮起，12:03的数字在黑暗里格外刺眼——他猛地踹了踹床板，隔壁床的潘涛星像触电般弹起来，脑袋“咚”一声撞在床头板上。
“我靠！几点了？”潘涛星揉着额头骂骂咧咧，谢宇恒的被子里传来闷闷的咕哝声，他把脸从枕头里拔出来时，刘海全粘在额头上：“早八课……不对，今天没课！”方博谦则是被这阵骚动惊醒，眯着眼摸眼镜，结果手一滑，眼镜掉在地板上发出“哐当”声。
四个人跟刚睡醒的树懒似的挪到客厅，唐子轩往沙发上一瘫，抓起遥控器按开电视，屏幕上正播着麦当劳的广告。潘涛星盯着屏幕里金黄的薯条咽了口唾沫，突然一拍大腿：“整点麦当劳？我昨天看见新出的芝士安格斯汉堡了！”
谢宇恒立刻从茶几底下翻出平板电脑，方博谦则踉跄着去饮水机接水，嘴里还嘟囔着：“加份麦辣鸡翅，要中辣的。”唐子轩懒洋洋地扬手：“我要巨无霸套餐，可乐去冰。”潘涛星凑到平板前疯狂划拉：“再点份麦麦脆汁鸡，还有那个巧克力新地！”
订单提交成功的提示音响起时，四个人才后知后觉地发现彼此都穿着皱巴巴的睡衣，头发乱得像鸟窝。谢宇恒去卫生间洗脸时，镜子里映出个顶着鸡窝头的脸；方博谦对着空调出风口猛吹头发，试图拯救翘起的发梢；唐子轩则瘫在椅子上刷手机，时不时抬头看眼墙上的时钟——12:28，外卖预计还有15分钟到。
突然手机铃声“叮咚”响起，四个男生瞬间从各个角落弹起来，开始摇骰子来安排谁去。
“谁摇到最小点？谁去拿。”结果是潘涛星最小，才一点。
这时，潘涛星缓缓走到宿舍楼下，来到围栏前，接过印着红色M标志的纸袋，他的手指都快戳进包装袋里。等他拿回来之后，唐子轩打开了小桌板，来放餐品。此时，小桌板快堆起小山似的餐盒，芝士汉堡的香气混着薯条的咸香弥漫开来，唐子轩咬下一大口巨无霸，肉饼的汁水顺着嘴角流下来；谢宇恒把麦辣鸡翅的骨头啃得干干净净；方博谦则小心翼翼地用纸巾包着脆汁鸡，生怕掉了一点脆皮；潘涛星挖着新地，勺子碰到纸盒发出“咔嚓”声，还不忘念叨：“下次得再点份麦乐鸡沾甜酸酱。”
阳光终于从窗帘缝隙里挤进来，落在四个埋头苦吃的少年身上，手机里的视频还在不断播放，而沙发上散落的薯条包装纸和空可乐杯，正悄悄记录着这场睡到中午的狂欢。
午休，让他们感受到了无限的惬意。在空调房下边吹边睡，容易进美梦。
晚饭过后，他们开始臆想并组织着今晚的团建了。
“去哪团建呀？”唐子轩私发给陆泽斌。陆泽斌说，“要不来我们宿舍吧，我们舍友一起玩。”唐子轩答应了下来，“好啊，几点呢泽斌？”
“晚上十一点吧——请问你有三国杀吗？”陆泽斌问道。唐子轩秒回道，“当然有啊，今晚要玩吗？”
“好啊，可以带过来。”陆泽斌回复道。唐子轩在箱子里拿出了三国杀，放在桌面上准备过去。
“可以过来了。”唐子轩刚刚洗完澡，就收到了陆泽斌发来的消息，“快来快来吧，准备开始了。”唐子轩擦干了头发，顺了顺气道，“好的好的，马上到。”唐子轩回复道，接着唐子轩也在宿舍里问他们有谁也想要去。
“好啊，我也去呀，顺便去玩玩三国杀。”谢宇恒在旁边回复着唐子轩，也收拾着自己桌面。此时，潘涛星摸了摸自己的黄头发，“我也去凑凑热闹吧。”这时，他们的目光转向方博谦。
“你们去吧，我就不去了。”方博谦摇头道。他们点了点头，宿舍三个人就出去了，来到了652宿舍。
秋夜的风从窗户缝里钻进来，卷着六楼阳台外的蝉鸣，却压不住652宿舍里炸开的喧闹。台灯和电脑屏幕的光映着狼藉的桌面——薯片袋歪在键盘旁，几瓶冰可乐渗出的水珠在军训迷彩桌布上洇出暗印，而真正的战场中央，是摊开的卡牌堆和七双锃亮的眼睛。
“唐子轩你这主公选孙权，怕不是想被集火到天亮？”潘涛星的大嗓门先响起来，他手肘撑着桌子往前凑，细长的手指在卡牌堆里扒拉，“看我黄盖，先苦肉一波！”话音未落，“啪”地把两张牌拍在桌上，嘴角咧出得意的笑，却没注意到谢宇恒在对面推了推眼镜，指尖悄悄把一张“无懈可击”往手牌里藏。
陆泽斌缩在椅子里，耳机挂在脖子上，此刻却比谁都紧张。他操控的赵云捏着两张“杀”，目光在主公唐子轩和跳反贼的潘涛星之间来回扫，突然被周文棋从背后戳了一下：“喂！泽斌你倒是动啊，没看见我这忠臣甘宁都帮你拆了反贼装备了？”周文棋晃着手里的“过河拆桥”卡牌，手风差点扫到旁边胡泽达的饮料瓶。
胡泽达正埋头啃一根火腿肠，含糊不清地嘟囔：“着什么急……我这内奸司马懿还没蓄爆呢。”他突然眼睛一亮，伸手抽走张鹏夙面前的一张“乐不思蜀”，“嘿嘿，张鹏夙你这诸葛亮空城，先乐你一回合！”张鹏夙猛地抬头，手里的“闪”差点甩出去：“我靠胡泽达！你什么时候藏的拆牌？”
“杀！”唐子轩突然拍桌，一张红桃“杀”甩向潘涛星，“叫你刚才狂！”潘涛星慌忙摸牌，却只抓到一张“闪”，气得拍腿：“谢宇恒！你不是忠臣吗？快给我补桃啊！”谢宇恒慢条斯理地打出一张“桃”，眼底却闪过一丝狡黠：“别急，先让主公消耗点反贼血量。”陆泽斌趁机跟上一张“杀”，直接把潘涛星的血量砍到濒死。
“我靠，你们玩阴的！”赵鑫哀嚎着翻出最后一张“桃”，周文棋却突然喊：“等等！胡泽达刚才摸牌时是不是多拿了一张？”胡泽达立刻把卡牌护在怀里：“胡说！我这是手速快！”张鹏夙趁机甩出“顺手牵羊”，抢走胡泽达一张关键牌，却没注意到陆泽斌的赵云已经悄悄挪到主公身边，准备下一轮突袭。
吊灯的光在卡牌上跳跃，映着七个人或兴奋或懊恼的脸。不知谁的手机响了，周文棋头也不抬地喊：“别接！反贼马上要偷家了！”窗外的蝉鸣不知何时停了，宿舍里只剩下洗牌的“哗啦”声、拍桌的“砰砰”声，和偶尔爆发出的大笑——比如当胡泽达终于用司马懿的反馈技能偷到主公装备时，整间屋子都震动起来，连阳台晾着的班服都跟着晃了晃。
“等等，先休息一下吧。”潘涛星揉着发疼的嗓子去倒水，谢宇恒默默整理散了一桌的卡牌，陆泽斌把耳机重新戴上，却没放音乐。周文棋踢开脚边的空薯片袋，突然笑出声：“刚才胡泽达那手反水，绝了！”胡泽达叼着牙签翻了个白眼，张鹏夙却突然指着唐子轩：“下把你再选孙权，我必当反贼首杀你！”赵鑫抖了抖肩膀，笑道，“好刺激啊，下次继续！”
夜风又吹进来，带着年轻人才懂的热血与吵闹。狼藉的桌面还没收拾，卡牌边角卷了毛边，可乐瓶底剩着最后一口冰渣，但652宿舍的夜，显然还没结束。
凌晨两点，各位才悻悻离场……
九月的风裹着桂花香溜进654宿舍，窗台上的绿萝叶子被吹得沙沙响，而屋里的四个男生正围着一张吱呀作响的折叠桌，把刚拆封的月饼盒堆成小山。唐子轩的手指在莲蓉月饼的油纸上蹭了蹭，忽然想起临出门前妈妈塞进行李箱的叮嘱：“记得中秋吃块月饼，别总啃面包。”
“涛星你能不能慢点？那盒双黄是我的！”方博谦的声音带着急，却被潘涛星的大嗓门盖过去：“什么你的我的，宿舍里不分你我！”话音未落，他已经把半块流心月饼塞进嘴里，蛋黄油顺着嘴角往下滴，逗得谢宇恒低头笑。谢宇恒戴着细框眼镜，正慢条斯理地剥开苏式月饼的酥皮，椒盐的香气混着月光，在空气里织成网。
“我妈寄的月饼，说怕学校卖的太甜。”他把一块方方正正的月饼推给唐子轩，饼皮上的芝麻粒在台灯下闪闪发亮。唐子轩接过来时，指尖触到油纸的温热，突然想起老家院子里的桂花树，每年中秋都会落满窗台。方博谦凑过来掰了一小块，酥皮簌簌掉在他刚买的卡通睡衣上：“阿姨手艺真好，比我在超市买的硬邦邦的强多了。”
潘涛星正跟一块五仁月饼较劲，核桃碎卡在牙缝里。“要我说，还是双黄最实在！”他含糊不清地喊，伸手去够桌角的桂花蜜，“去年在家我弟跟我抢月饼，把五仁馅全抠出来塞我鞋里——”话说到一半突然顿住，屋里静了几秒，只有窗外的虫鸣一阵高过一阵。唐子轩悄悄把自己的莲蓉月饼推过去一半，潘涛星却突然咧嘴笑：“不过今年好啊，有你们仨陪我啃月饼，比跟我表弟抢有意思多了。”
月光爬上谢宇恒的笔记本电脑，屏保是二次元的角色，具体是谁，我就不说了。他忽然合上电脑，从书包里摸出个小音箱：“试试这个？我爸让我带的，说中秋得有点气氛。”细碎的吉他声流出来，混着月饼的甜香，方博谦跟着节奏晃起腿，睡衣袖子扫到了唐子轩的水杯。“喂！”唐子轩假装生气，却在方博谦递来一块草莓月饼时，忍不住笑出声。
此时，唐子轩望着窗外圆圆的月亮，忽然觉得眼前的场景像极了某张老照片——四个刚认识不久的少年，挤在陌生的宿舍里，把月饼碎屑和笑声都揉进了同一个中秋夜。
“虽然才大一，但是我也希望我们中秋一起过吧……”
桌上的月饼盒空了大半，油纸包被叠成小船，放在绿萝旁边。潘涛星打着饱嗝去关灯，谢宇恒收拾着桌上的饼屑，方博谦则把音箱音量调小，古筝声变成了温柔的背景音。唐子轩躺在床上，听见旁边床铺传来窸窸窣窣的动静，大概是潘涛星在偷偷藏剩下的月饼。
窗外的月亮很亮，把窗帘的缝隙照成银线。654宿舍里渐渐没了声音，只有偶尔响起的咀嚼声——大概是某个少年忍不住，又摸出一块藏在枕头下的月饼。风又吹进来，带着桂花香和未说完的话，悄悄落在堆在墙角的行李箱上，那里还留着他们初来乍到的痕迹，也藏着关于下一个中秋的、甜丝丝的期待……
“希望有一个好的中秋节，多人聚起来才好玩。”唐子轩看着课表，思考道。不过，他也会上好每一节课，毕竟一开始的他对待课程还是挺认真。
微积分结束，唐子轩收拾着自己的东西，轻声哼了一句，“放假了。”他的舍友也是非常羡慕他。
“你就好啦，又没课上了，我们还有电脑课要上，真爽。”谢宇恒对唐子轩羡慕地说道，唐子轩阴阳道，“我还宁愿有课上呢。”
“来来来，你替我上。”谢宇恒歪起的嘴角，能把唐子轩吊起来打。唐子轩摇了摇头，“没有没有，还是你上吧，我不敢……”
下午的游泳课，唐子轩从原来的焦虑变到激动，换完衣服就开始热身了。这时，他的手机也收到了一条消息。
“子轩子轩，你来了吗？”发消息的人是周文棋，不过，唐子轩提前把手机收了起来，所以并没有看到他的消息，直到他来到唐子轩的身边，唐子轩才知道缘故。
“不好意思，不好意思，没看到消息。”唐子轩鞠了个躬，接着等老师过来集合。
经过那次，唐子轩终于明白，下水前，要做好准备活动，不仅如此，唐子轩下水后，也是游了很久的蛙泳，才游自由泳。因此，并没有出现像上次那样的肌肉酸痛，这一次，唐子轩游的很爽，以至于都皱皮了，还不肯上水。也许是热的原因，唐子轩泡了水好久好久才起来。
但是，第一次团建并没有组织起来，也许是很多人晚上还有电脑课，回去的时候已经疲惫不堪，还有的人上完电脑课不知足，还要回去打游戏，于是，晚上又泡汤了。
“明天吧明天吧，明天一定约！”陆泽斌私聊着唐子轩。
第二天，唐子轩他们舍友全都睡到中午12点，趁此机会，他们一起点了外卖。
宿舍654里，窗帘把阳光严严实实地挡在外面，空气里混着青春期少年特有的汗味和床单的皂角香。唐子轩的手机屏幕突然亮起，12:03的数字在黑暗里格外刺眼——他猛地踹了踹床板，隔壁床的潘涛星像触电般弹起来，脑袋“咚”一声撞在床头板上。
“我靠！几点了？”潘涛星揉着额头骂骂咧咧，谢宇恒的被子里传来闷闷的咕哝声，他把脸从枕头里拔出来时，刘海全粘在额头上：“早八课……不对，今天没课！”方博谦则是被这阵骚动惊醒，眯着眼摸眼镜，结果手一滑，眼镜掉在地板上发出“哐当”声。
四个人跟刚睡醒的树懒似的挪到客厅，唐子轩往沙发上一瘫，抓起遥控器按开电视，屏幕上正播着麦当劳的广告。潘涛星盯着屏幕里金黄的薯条咽了口唾沫，突然一拍大腿：“整点麦当劳？我昨天看见新出的芝士安格斯汉堡了！”
谢宇恒立刻从茶几底下翻出平板电脑，方博谦则踉跄着去饮水机接水，嘴里还嘟囔着：“加份麦辣鸡翅，要中辣的。”唐子轩懒洋洋地扬手：“我要巨无霸套餐，可乐去冰。”潘涛星凑到平板前疯狂划拉：“再点份麦麦脆汁鸡，还有那个巧克力新地！”
订单提交成功的提示音响起时，四个人才后知后觉地发现彼此都穿着皱巴巴的睡衣，头发乱得像鸟窝。谢宇恒去卫生间洗脸时，镜子里映出个顶着鸡窝头的脸；方博谦对着空调出风口猛吹头发，试图拯救翘起的发梢；唐子轩则瘫在椅子上刷手机，时不时抬头看眼墙上的时钟——12:28，外卖预计还有15分钟到。
突然手机铃声“叮咚”响起，四个男生瞬间从各个角落弹起来，开始摇骰子来安排谁去。
“谁摇到最小点？谁去拿。”结果是潘涛星最小，才一点。
这时，潘涛星缓缓走到宿舍楼下，来到围栏前，接过印着红色M标志的纸袋，他的手指都快戳进包装袋里。等他拿回来之后，唐子轩打开了小桌板，来放餐品。此时，小桌板快堆起小山似的餐盒，芝士汉堡的香气混着薯条的咸香弥漫开来，唐子轩咬下一大口巨无霸，肉饼的汁水顺着嘴角流下来；谢宇恒把麦辣鸡翅的骨头啃得干干净净；方博谦则小心翼翼地用纸巾包着脆汁鸡，生怕掉了一点脆皮；潘涛星挖着新地，勺子碰到纸盒发出“咔嚓”声，还不忘念叨：“下次得再点份麦乐鸡沾甜酸酱。”
阳光终于从窗帘缝隙里挤进来，落在四个埋头苦吃的少年身上，手机里的视频还在不断播放，而沙发上散落的薯条包装纸和空可乐杯，正悄悄记录着这场睡到中午的狂欢。
午休，让他们感受到了无限的惬意。在空调房下边吹边睡，容易进美梦。
晚饭过后，他们开始臆想并组织着今晚的团建了。
“去哪团建呀？”唐子轩私发给陆泽斌。陆泽斌说，“要不来我们宿舍吧，我们舍友一起玩。”唐子轩答应了下来，“好啊，几点呢泽斌？”
“晚上十一点吧——请问你有三国杀吗？”陆泽斌问道。唐子轩秒回道，“当然有啊，今晚要玩吗？”
“好啊，可以带过来。”陆泽斌回复道。唐子轩在箱子里拿出了三国杀，放在桌面上准备过去。
“可以过来了。”唐子轩刚刚洗完澡，就收到了陆泽斌发来的消息，“快来快来吧，准备开始了。”唐子轩擦干了头发，顺了顺气道，“好的好的，马上到。”唐子轩回复道，接着唐子轩也在宿舍里问他们有谁也想要去。
“好啊，我也去呀，顺便去玩玩三国杀。”谢宇恒在旁边回复着唐子轩，也收拾着自己桌面。此时，潘涛星摸了摸自己的黄头发，“我也去凑凑热闹吧。”这时，他们的目光转向方博谦。
“你们去吧，我就不去了。”方博谦摇头道。他们点了点头，宿舍三个人就出去了，来到了652宿舍。
秋夜的风从窗户缝里钻进来，卷着六楼阳台外的蝉鸣，却压不住652宿舍里炸开的喧闹。台灯和电脑屏幕的光映着狼藉的桌面——薯片袋歪在键盘旁，几瓶冰可乐渗出的水珠在军训迷彩桌布上洇出暗印，而真正的战场中央，是摊开的卡牌堆和七双锃亮的眼睛。
“唐子轩你这主公选孙权，怕不是想被集火到天亮？”潘涛星的大嗓门先响起来，他手肘撑着桌子往前凑，细长的手指在卡牌堆里扒拉，“看我黄盖，先苦肉一波！”话音未落，“啪”地把两张牌拍在桌上，嘴角咧出得意的笑，却没注意到谢宇恒在对面推了推眼镜，指尖悄悄把一张“无懈可击”往手牌里藏。
陆泽斌缩在椅子里，耳机挂在脖子上，此刻却比谁都紧张。他操控的赵云捏着两张“杀”，目光在主公唐子轩和跳反贼的潘涛星之间来回扫，突然被周文棋从背后戳了一下：“喂！泽斌你倒是动啊，没看见我这忠臣甘宁都帮你拆了反贼装备了？”周文棋晃着手里的“过河拆桥”卡牌，手风差点扫到旁边胡泽达的饮料瓶。
胡泽达正埋头啃一根火腿肠，含糊不清地嘟囔：“着什么急……我这内奸司马懿还没蓄爆呢。”他突然眼睛一亮，伸手抽走张鹏夙面前的一张“乐不思蜀”，“嘿嘿，张鹏夙你这诸葛亮空城，先乐你一回合！”张鹏夙猛地抬头，手里的“闪”差点甩出去：“我靠胡泽达！你什么时候藏的拆牌？”
“杀！”唐子轩突然拍桌，一张红桃“杀”甩向潘涛星，“叫你刚才狂！”潘涛星慌忙摸牌，却只抓到一张“闪”，气得拍腿：“谢宇恒！你不是忠臣吗？快给我补桃啊！”谢宇恒慢条斯理地打出一张“桃”，眼底却闪过一丝狡黠：“别急，先让主公消耗点反贼血量。”陆泽斌趁机跟上一张“杀”，直接把潘涛星的血量砍到濒死。
“我靠，你们玩阴的！”赵鑫哀嚎着翻出最后一张“桃”，周文棋却突然喊：“等等！胡泽达刚才摸牌时是不是多拿了一张？”胡泽达立刻把卡牌护在怀里：“胡说！我这是手速快！”张鹏夙趁机甩出“顺手牵羊”，抢走胡泽达一张关键牌，却没注意到陆泽斌的赵云已经悄悄挪到主公身边，准备下一轮突袭。
吊灯的光在卡牌上跳跃，映着七个人或兴奋或懊恼的脸。不知谁的手机响了，周文棋头也不抬地喊：“别接！反贼马上要偷家了！”窗外的蝉鸣不知何时停了，宿舍里只剩下洗牌的“哗啦”声、拍桌的“砰砰”声，和偶尔爆发出的大笑——比如当胡泽达终于用司马懿的反馈技能偷到主公装备时，整间屋子都震动起来，连阳台晾着的班服都跟着晃了晃。
“等等，先休息一下吧。”潘涛星揉着发疼的嗓子去倒水，谢宇恒默默整理散了一桌的卡牌，陆泽斌把耳机重新戴上，却没放音乐。周文棋踢开脚边的空薯片袋，突然笑出声：“刚才胡泽达那手反水，绝了！”胡泽达叼着牙签翻了个白眼，张鹏夙却突然指着唐子轩：“下把你再选孙权，我必当反贼首杀你！”赵鑫抖了抖肩膀，笑道，“好刺激啊，下次继续！”
夜风又吹进来，带着年轻人才懂的热血与吵闹。狼藉的桌面还没收拾，卡牌边角卷了毛边，可乐瓶底剩着最后一口冰渣，但652宿舍的夜，显然还没结束。
凌晨两点，各位才悻悻离场……
九月的风裹着桂花香溜进654宿舍，窗台上的绿萝叶子被吹得沙沙响，而屋里的四个男生正围着一张吱呀作响的折叠桌，把刚拆封的月饼盒堆成小山。唐子轩的手指在莲蓉月饼的油纸上蹭了蹭，忽然想起临出门前妈妈塞进行李箱的叮嘱：“记得中秋吃块月饼，别总啃面包。”
“涛星你能不能慢点？那盒双黄是我的！”方博谦的声音带着急，却被潘涛星的大嗓门盖过去：“什么你的我的，宿舍里不分你我！”话音未落，他已经把半块流心月饼塞进嘴里，蛋黄油顺着嘴角往下滴，逗得谢宇恒低头笑。谢宇恒戴着细框眼镜，正慢条斯理地剥开苏式月饼的酥皮，椒盐的香气混着月光，在空气里织成网。
“我妈寄的月饼，说怕学校卖的太甜。”他把一块方方正正的月饼推给唐子轩，饼皮上的芝麻粒在台灯下闪闪发亮。唐子轩接过来时，指尖触到油纸的温热，突然想起老家院子里的桂花树，每年中秋都会落满窗台。方博谦凑过来掰了一小块，酥皮簌簌掉在他刚买的卡通睡衣上：“阿姨手艺真好，比我在超市买的硬邦邦的强多了。”
潘涛星正跟一块五仁月饼较劲，核桃碎卡在牙缝里。“要我说，还是双黄最实在！”他含糊不清地喊，伸手去够桌角的桂花蜜，“去年在家我弟跟我抢月饼，把五仁馅全抠出来塞我鞋里——”话说到一半突然顿住，屋里静了几秒，只有窗外的虫鸣一阵高过一阵。唐子轩悄悄把自己的莲蓉月饼推过去一半，潘涛星却突然咧嘴笑：“不过今年好啊，有你们仨陪我啃月饼，比跟我表弟抢有意思多了。”
月光爬上谢宇恒的笔记本电脑，屏保是二次元的角色，具体是谁，我就不说了。他忽然合上电脑，从书包里摸出个小音箱：“试试这个？我爸让我带的，说中秋得有点气氛。”细碎的吉他声流出来，混着月饼的甜香，方博谦跟着节奏晃起腿，睡衣袖子扫到了唐子轩的水杯。“喂！”唐子轩假装生气，却在方博谦递来一块草莓月饼时，忍不住笑出声。
此时，唐子轩望着窗外圆圆的月亮，忽然觉得眼前的场景像极了某张老照片——四个刚认识不久的少年，挤在陌生的宿舍里，把月饼碎屑和笑声都揉进了同一个中秋夜。
“虽然才大一，但是我也希望我们中秋一起过吧……”
桌上的月饼盒空了大半，油纸包被叠成小船，放在绿萝旁边。潘涛星打着饱嗝去关灯，谢宇恒收拾着桌上的饼屑，方博谦则把音箱音量调小，古筝声变成了温柔的背景音。唐子轩躺在床上，听见旁边床铺传来窸窸窣窣的动静，大概是潘涛星在偷偷藏剩下的月饼。
窗外的月亮很亮，把窗帘的缝隙照成银线。654宿舍里渐渐没了声音，只有偶尔响起的咀嚼声——大概是某个少年忍不住，又摸出一块藏在枕头下的月饼。风又吹进来，带着桂花香和未说完的话，悄悄落在堆在墙角的行李箱上，那里还留着他们初来乍到的痕迹，也藏着关于下一个中秋的、甜丝丝的期待……