脚步声由远及近。
陈夜停下。他刚迈出的左脚悬在半空，稻草纤维紧绷如铁弦。黑雾从指尖渗出，缠上胸口枯骨茅刺。矛尖微颤，蓄势待发。
墨羽展翅，爪子扣进他肩部稻草层。一声低鸣。
不是敌人应有的节奏。太慢。太轻。没有杀意，也没有恐惧波动。
三个人？不对。只剩一个。另外两个气息消失了。来的这个……拄着拐杖。
陈夜没动。稻草躯体僵立原地，纽扣眼锁定前方小路转角。
李婆婆出现了。
她穿一件洗得发白的蓝布衫，裤脚卷到小腿，手里握着一根磨光的木拐。布袋挂在臂弯，走路一瘸一拐，但每一步都踩得稳。
陈夜没收回枯骨茅刺。黑雾仍在矛尖流转。他记得她。那个曾在他无法移动时，每天提水壶来“浇水”的老人。那时他还只是个歪斜的稻草人，插在田边。
她走近了。离谷仓门口还有五米，停住。抬头看他。
眼神平静。像看一棵树，一块石头，或田里站久了的老伙计。
她没说话。伸手进布袋，掏出一顶破草帽。
草帽很旧。边缘卷曲，几处断裂，用麻线缝补过。帽顶塌了一块，像是被雨泡过又晒干。
她双手托着帽子，往前递。
“夜里凉。”她说，“遮遮眼睛。”
声音沙哑，却清楚。
陈夜不动。墨羽歪头，发出短促叫声。
李婆婆没等回应。她往前走一步，踮起脚，把草帽轻轻戴在他头上。帽檐压下来，刚好盖住两颗黑纽扣。
她退后半步，看了看，抬手调整了一下位置。让帽檐再低一点，挡住更多光线。
然后她笑了。
眼角皱纹堆在一起。不害怕。不犹豫。就像做完了一件该做的事。
她转身，拄拐离开。背影佝偻，脚步缓慢，却没回头。
陈夜站着。枯骨茅刺上的黑雾缓缓退去，缩回胸口。他的手臂垂下，指尖擦过稻草大腿，留下一道浅痕。
系统提示浮现：【获得‘隐性温柔’特质】
【对人类善意行为产生微弱共鸣】
没有声音。没有震动。只有一行字，静静浮现在意识中。
下一秒，一股热流从噬恐核心扩散而出。不是恐惧能量那种冰冷吞噬感，而是一种……暖。
像穿越前冬天回家，母亲顺手把被角往他脖子里掖了一下。
那么轻。那么短。但他记住了。
他第一次吸收的不是恐惧。
是安心。
墨羽低头，用喙轻轻啄了啄他手臂外侧。一下。两下。然后安静落在肩头，翅膀收拢。
陈夜没摘草帽。
他站在谷仓门口，头戴破草帽，稻草躯体纹丝不动。纽扣眼藏在帽檐阴影下，盯着李婆婆消失的方向。
田埂尽头，她的身影变成一个小点，慢慢挪进村口老屋。
门关上了。
风刮过荒田，吹起几片干草。一只野狗从远处绕开，贴着沟边跑走。
陈夜没追。没动。也没收割任何东西。
他第一次放过了一个人类的靠近。
墨羽蹭了蹭他颈侧的稻草，发出一声极轻的啼叫。
陈夜抬起右手。稻草手指碰了碰帽檐。
草帽很粗糙。边缘扎手。缝线处硬邦邦的。
但它挡住了晨光。
也挡住了他那双让人不敢直视的眼睛。
他知道刚才那一幕有多奇怪。一个恐怖存在，被一个老妇人戴了顶破帽子，还站在这儿发愣。
换作昨天，他不会理解这种行为。他会认为这是陷阱，是伪装，是恐惧前的假象。
但现在他知道——不是。
她不怕他。
她甚至没把他当诡异。
她把他当成了田里的稻草人。
一个守庄稼的东西。
一个需要遮雨挡光的老物件。
这比任何战斗都让他更难应对。
他以为自己已经彻底变成怪物了。靠恐惧活着，以杀戮为进阶之路。他对敌人残忍，对威胁果断清除。
可就在刚才，一个老人走过来，给他戴了顶帽子。
一句话。一个动作。
让他停了下来。
让他……迟疑了。
墨羽突然抬头。它看向村道另一头。
陈夜也感知到了。
有人在议论。
脚步杂乱。不止一个。
村民来了。
他们举着火把，拿着锄头和铁锹，嘴里喊着“烧了它”“昨晚又死了人”。
队伍越来越近。火光映在谷仓墙上，晃动如鬼影。
陈夜没动。
他仍站在原地，头戴破草帽，像一尊真正的稻草人。
村民冲到十米外，突然停下。
他们看见了他。
但没人敢上前。
“它……怎么戴了顶帽子？”有人问。
“那是李婆婆的草帽！”另一个声音喊出来，“我认得！去年她还在地里戴过！”
人群骚动。
“难道……它是好东西？”
“别胡说！昨晚三具尸体都在林子边！肯定是它干的！”
“可李婆婆给它戴帽子……她儿子是被诡异杀的，她最恨这些东西……她怎么会……”
争论声越来越大。
火把摇晃。有人后退。有人往前挤。
陈夜依旧不动。
帽檐下的纽扣眼微微转动，扫过人群。
他能吸收他们的恐惧。此刻就有几十点恐惧值在系统界面跳动。
但他没启动技能。
他只是站着。
像从前那些年，被插在田里，任风吹日晒。
墨羽伏在他肩头，翅膀盖住他半边脸。它也不叫了。安静得反常。
村民吵了一会儿，没人敢动手。
终于，有几个人拉着别人离开了。火把一个个熄灭。
最后只剩几个壮汉站在远处，盯着他，喘着粗气。
陈夜没追。没动。也没揭下草帽。
他知道这一幕会被传出去。
“戴草帽的稻草人。”
“李婆婆亲手给它戴的。”
“她都不怕，我们怕什么？”
恐惧会减弱。传说会变样。
而他，第一次感受到了一种不属于“噬恐共生系统”的力量。
不是进化。不是强化。不是技能解锁。
是一种……被当作“存在”而非“怪物”看待的感觉。
墨羽轻轻啄了啄他耳侧的稻草。
陈夜抬起手，再次碰了碰帽檐。
风吹过。
草帽没掉。
陈夜停下。他刚迈出的左脚悬在半空，稻草纤维紧绷如铁弦。黑雾从指尖渗出，缠上胸口枯骨茅刺。矛尖微颤，蓄势待发。
墨羽展翅，爪子扣进他肩部稻草层。一声低鸣。
不是敌人应有的节奏。太慢。太轻。没有杀意，也没有恐惧波动。
三个人？不对。只剩一个。另外两个气息消失了。来的这个……拄着拐杖。
陈夜没动。稻草躯体僵立原地，纽扣眼锁定前方小路转角。
李婆婆出现了。
她穿一件洗得发白的蓝布衫，裤脚卷到小腿，手里握着一根磨光的木拐。布袋挂在臂弯，走路一瘸一拐，但每一步都踩得稳。
陈夜没收回枯骨茅刺。黑雾仍在矛尖流转。他记得她。那个曾在他无法移动时，每天提水壶来“浇水”的老人。那时他还只是个歪斜的稻草人，插在田边。
她走近了。离谷仓门口还有五米，停住。抬头看他。
眼神平静。像看一棵树，一块石头，或田里站久了的老伙计。
她没说话。伸手进布袋，掏出一顶破草帽。
草帽很旧。边缘卷曲，几处断裂，用麻线缝补过。帽顶塌了一块，像是被雨泡过又晒干。
她双手托着帽子，往前递。
“夜里凉。”她说，“遮遮眼睛。”
声音沙哑，却清楚。
陈夜不动。墨羽歪头，发出短促叫声。
李婆婆没等回应。她往前走一步，踮起脚，把草帽轻轻戴在他头上。帽檐压下来，刚好盖住两颗黑纽扣。
她退后半步，看了看，抬手调整了一下位置。让帽檐再低一点，挡住更多光线。
然后她笑了。
眼角皱纹堆在一起。不害怕。不犹豫。就像做完了一件该做的事。
她转身，拄拐离开。背影佝偻，脚步缓慢，却没回头。
陈夜站着。枯骨茅刺上的黑雾缓缓退去，缩回胸口。他的手臂垂下，指尖擦过稻草大腿，留下一道浅痕。
系统提示浮现：【获得‘隐性温柔’特质】
【对人类善意行为产生微弱共鸣】
没有声音。没有震动。只有一行字，静静浮现在意识中。
下一秒，一股热流从噬恐核心扩散而出。不是恐惧能量那种冰冷吞噬感，而是一种……暖。
像穿越前冬天回家，母亲顺手把被角往他脖子里掖了一下。
那么轻。那么短。但他记住了。
他第一次吸收的不是恐惧。
是安心。
墨羽低头，用喙轻轻啄了啄他手臂外侧。一下。两下。然后安静落在肩头，翅膀收拢。
陈夜没摘草帽。
他站在谷仓门口，头戴破草帽，稻草躯体纹丝不动。纽扣眼藏在帽檐阴影下，盯着李婆婆消失的方向。
田埂尽头，她的身影变成一个小点，慢慢挪进村口老屋。
门关上了。
风刮过荒田，吹起几片干草。一只野狗从远处绕开，贴着沟边跑走。
陈夜没追。没动。也没收割任何东西。
他第一次放过了一个人类的靠近。
墨羽蹭了蹭他颈侧的稻草，发出一声极轻的啼叫。
陈夜抬起右手。稻草手指碰了碰帽檐。
草帽很粗糙。边缘扎手。缝线处硬邦邦的。
但它挡住了晨光。
也挡住了他那双让人不敢直视的眼睛。
他知道刚才那一幕有多奇怪。一个恐怖存在，被一个老妇人戴了顶破帽子，还站在这儿发愣。
换作昨天，他不会理解这种行为。他会认为这是陷阱，是伪装，是恐惧前的假象。
但现在他知道——不是。
她不怕他。
她甚至没把他当诡异。
她把他当成了田里的稻草人。
一个守庄稼的东西。
一个需要遮雨挡光的老物件。
这比任何战斗都让他更难应对。
他以为自己已经彻底变成怪物了。靠恐惧活着，以杀戮为进阶之路。他对敌人残忍，对威胁果断清除。
可就在刚才，一个老人走过来，给他戴了顶帽子。
一句话。一个动作。
让他停了下来。
让他……迟疑了。
墨羽突然抬头。它看向村道另一头。
陈夜也感知到了。
有人在议论。
脚步杂乱。不止一个。
村民来了。
他们举着火把，拿着锄头和铁锹，嘴里喊着“烧了它”“昨晚又死了人”。
队伍越来越近。火光映在谷仓墙上，晃动如鬼影。
陈夜没动。
他仍站在原地，头戴破草帽，像一尊真正的稻草人。
村民冲到十米外，突然停下。
他们看见了他。
但没人敢上前。
“它……怎么戴了顶帽子？”有人问。
“那是李婆婆的草帽！”另一个声音喊出来，“我认得！去年她还在地里戴过！”
人群骚动。
“难道……它是好东西？”
“别胡说！昨晚三具尸体都在林子边！肯定是它干的！”
“可李婆婆给它戴帽子……她儿子是被诡异杀的，她最恨这些东西……她怎么会……”
争论声越来越大。
火把摇晃。有人后退。有人往前挤。
陈夜依旧不动。
帽檐下的纽扣眼微微转动，扫过人群。
他能吸收他们的恐惧。此刻就有几十点恐惧值在系统界面跳动。
但他没启动技能。
他只是站着。
像从前那些年，被插在田里，任风吹日晒。
墨羽伏在他肩头，翅膀盖住他半边脸。它也不叫了。安静得反常。
村民吵了一会儿，没人敢动手。
终于，有几个人拉着别人离开了。火把一个个熄灭。
最后只剩几个壮汉站在远处，盯着他，喘着粗气。
陈夜没追。没动。也没揭下草帽。
他知道这一幕会被传出去。
“戴草帽的稻草人。”
“李婆婆亲手给它戴的。”
“她都不怕，我们怕什么？”
恐惧会减弱。传说会变样。
而他，第一次感受到了一种不属于“噬恐共生系统”的力量。
不是进化。不是强化。不是技能解锁。
是一种……被当作“存在”而非“怪物”看待的感觉。
墨羽轻轻啄了啄他耳侧的稻草。
陈夜抬起手，再次碰了碰帽檐。
风吹过。
草帽没掉。