夜风冷。
陈夜站在荒田中央，右手还握着墨羽的羽毛。
稻草与羽毛缠在一起，没松开。
他能感觉到乌鸦的体温，透过肩头传来。
不是热，是温。
像一块炭，贴在枯槁的躯体上。
胸口铁钎又开始震。
这次不一样。
震动频率和乌鸦的呼吸对上了。
一呼，一震。
一吸，一停。
暖流顺着稻草纤维往上爬。
从脚底到头顶，再落回胸口。
像是被什么连起来了。
他想甩掉它。
肩膀动了一下。
动作僵硬，稻草卡住关节。
乌鸦没反应。
头埋得更深，喙贴着他颈侧的稻草。
那股温热更明显了。
陈夜停下动作。
他在想。
刚才那两个醉汉踢他砸他时，乌鸦翅膀收紧了。
那时候，体内暖流就强了一点。
现在也一样。
只要乌鸦靠近，力量就在涨。
这不是巧合。
他低头看自己的手。
断掉的稻草已经吸收进掌心。
边缘发硬，指节更紧实。
胸口铁钎褪去锈迹，表面浮现细纹，像骨头刻出来的路。
这身体能变。
靠恐惧，也靠它。
墨羽左翅有伤。
裂口还在，血干了。
但伤口边缘泛起一点幽光。
微弱，一闪一闪。
像是从里面透出来的。
那光渗进他的稻草。
顺着纤维往里钻。
和暖流混在一起。
陈夜明白了。
它也在给他东西。
不是食物，不是水。
是能量。
他不再挣扎。
反而把右手抬高一点。
让羽毛缠得更紧。
乌鸦动了。
抬起头，黑瞳对着他。
月光照进来，映出两个小点。
陈夜盯着它。
意识集中。
他不知道能不能被听见，但他还是说了。
“你能听懂吗？”
声音哑，像风吹过破布。
“如果你能活下来……就跟我一起。”
话落。
乌鸦猛然抬头。
翅膀张开半寸。
然后，轻轻啄了他的纽扣眼。
三下。
短促，清晰。
陈夜愣住。
这不是本能反应。
是回应。
他胸口一沉。
不是痛，是某种东西落定了。
像门关上。
像锁扣住。
他张嘴，又说了一句：
“跟着我……活下去。”
这一次，声音低，但稳。
乌鸦没动。
黑瞳盯着他。
忽然用脑袋蹭了蹭他颈侧。
一下，很轻。
风停了。
远处村庄的灯灭了几盏。
虫鸣没了。
空气像凝固的油，压在田地上。
陈夜没动。
他知道有什么来了。
墨羽先动的。
羽毛突然竖起。
耳朵转向左侧枯林。
翅膀抬起，拍了他肩头三次。
陈夜立刻警觉。
他闭眼，伪装静止。
只有纽扣眼缝隙透出一丝暗光。
他通过乌鸦的耳朵听。
那是共生感知。
不是他自己听到的。
是共享来的信息。
脚步声。
踩碎枯枝。
两个人，走得很慢。
嘴里骂着脏话。
酒瓶晃荡的声音。
越来越近。
他们从南边来。
就是之前做法驱邪的方向。
那边有间茅屋，门口挂红布条。
李婆婆住那儿。
这两人不是冲他来的。
是路过。
但他们会看到他。
一个稻草人，站在这片死田里。
没人管，没人收。
看着就不吉利。
其中一个会动手。
他能感觉到。
陈夜不动。
稻草重新归位。
铁钎插在胸口，只露出半截。
表面纹路微微发烫。
墨羽跳到他头顶。
蹲下，翅膀展开，盖住大半头部。
像戴了顶帽子。
它也不动了。
两人走近。
脚步踩在田埂上，发出咯吱声。
一个手里拎着空酒瓶。
另一个裤兜里揣着打火机。
“这破稻草人怎么还立着？”
“早该烧了。”
“听说这地闹鬼，谁敢动？”
“屁鬼，老子今天就拆了它！”
那人冲上来，一脚踢中陈夜小腿。
稻草散开几根，露出里面发黑的木架。
结构受损的警报传来。
疼。
不是肉疼，是支撑点断裂的感觉。
陈夜忍住。
没动。
另一人凑近，举起酒瓶砸他脑袋。
“看你这破眼珠能撑几天！”
黑纽扣裂了一道缝。
视野模糊加重。
墨羽翅膀收紧。
体温升高。
陈夜体内暖流涌动。
比刚才强。
胸口铁钎剧烈震动。
像是要拔出来。
他没动。
但眼睛，缓缓转向那个砸瓶的人。
透过裂缝，死死盯着他。
那人正要再砸，忽然停住。
“……你妈的。”
他后退半步。
“这破稻草人……怎么在看我？”
同伴冷笑：“你看花眼了。”
“不，它刚才转头了！”
“操，别自己吓自己。”
可他们都不敢再上前。
对视一眼，转身就走。
脚步越来越快，最后跑起来。
走了。
陈夜慢慢放松。
稻草重新归位。
铁钎停止震动。
但那一击，让他明白一件事。
恐惧，是有反应的。
当人害怕时，他能感觉到。
那股暖流，就是从那时开始的。
他低头看胸口。
铁钎已完全褪去锈迹。
表面浮现细密纹路，像骨头刻成。
一碰，冰冷坚硬。
能刺穿人。
乌鸦睁开眼。
黑瞳望着他。
忽然用喙啄了啄他肩膀。
三下，轻而短。
他懂了。
它在提醒他。
危险来了，可以反击。
但他没出手。
因为他知道，第一次杀戮，必须有意义。
不能为泄愤。
要为进化。
他抬头望向村庄。
那两人进了其中一间屋，灯亮了。
笑声传出，带着酒气。
他记住了位置。
也记住了那种感觉——
当恐惧出现时，体内的吸力。
那是食物。
是力量。
他站回原地。
双脚重新插进土里。
伪装成废弃稻草人。
只有胸口铁钎，微微发烫。
乌鸦跳到他头顶，蹲下。
翅膀展开，盖住他大半头部。
像戴了顶黑帽。
风吹过。
稻草沙沙响。
远处狗叫了一声，又停了。
陈夜闭上眼。
不是睡觉。
是在感知。
感知这片土地的气息。
感知人的活动。
感知恐惧的波动。
他知道，明天会有更多人来。
也许孩子，也许老人。
也许恶人。
他会等。
等一个合适的对象。
第一个目标。
第一份恐惧。
乌鸦忽然抬头。
耳朵转向南方。
那里有低语声。
很远，但清晰。
是女人在哭。
不是真哭，是念咒。
有人在做法。
驱邪。
陈夜睁开眼。
黑纽扣泛起一丝暗光。
铁钎自动抽出半寸。
又缓缓插回。
他不动。
但身体已做好准备。
乌鸦低头，用喙轻轻碰他耳侧。
一下。
像是确认他还醒着。
陈夜抬起右手。
缓慢，坚定。
抓住乌鸦垂下的羽毛。
握紧。
稻草与羽毛再次缠在一起。
就在这时，墨羽突然抖了一下。
头猛地转向左边。
翅膀拍打他肩头两次。
陈夜立刻睁眼。
脚步声变了。
不是两个人。
是三个。
新的脚步从西边绕过来。
踩得很轻。
但每一步都压在枯叶上。
他们分开了。
形成三角包围。
一个在前，两个在侧后。
没有说话。
没有酒气。
他们是冲他来的。
陈夜站在荒田中央，右手还握着墨羽的羽毛。
稻草与羽毛缠在一起，没松开。
他能感觉到乌鸦的体温，透过肩头传来。
不是热，是温。
像一块炭，贴在枯槁的躯体上。
胸口铁钎又开始震。
这次不一样。
震动频率和乌鸦的呼吸对上了。
一呼，一震。
一吸，一停。
暖流顺着稻草纤维往上爬。
从脚底到头顶，再落回胸口。
像是被什么连起来了。
他想甩掉它。
肩膀动了一下。
动作僵硬，稻草卡住关节。
乌鸦没反应。
头埋得更深，喙贴着他颈侧的稻草。
那股温热更明显了。
陈夜停下动作。
他在想。
刚才那两个醉汉踢他砸他时，乌鸦翅膀收紧了。
那时候，体内暖流就强了一点。
现在也一样。
只要乌鸦靠近，力量就在涨。
这不是巧合。
他低头看自己的手。
断掉的稻草已经吸收进掌心。
边缘发硬，指节更紧实。
胸口铁钎褪去锈迹，表面浮现细纹，像骨头刻出来的路。
这身体能变。
靠恐惧，也靠它。
墨羽左翅有伤。
裂口还在，血干了。
但伤口边缘泛起一点幽光。
微弱，一闪一闪。
像是从里面透出来的。
那光渗进他的稻草。
顺着纤维往里钻。
和暖流混在一起。
陈夜明白了。
它也在给他东西。
不是食物，不是水。
是能量。
他不再挣扎。
反而把右手抬高一点。
让羽毛缠得更紧。
乌鸦动了。
抬起头，黑瞳对着他。
月光照进来，映出两个小点。
陈夜盯着它。
意识集中。
他不知道能不能被听见，但他还是说了。
“你能听懂吗？”
声音哑，像风吹过破布。
“如果你能活下来……就跟我一起。”
话落。
乌鸦猛然抬头。
翅膀张开半寸。
然后，轻轻啄了他的纽扣眼。
三下。
短促，清晰。
陈夜愣住。
这不是本能反应。
是回应。
他胸口一沉。
不是痛，是某种东西落定了。
像门关上。
像锁扣住。
他张嘴，又说了一句：
“跟着我……活下去。”
这一次，声音低，但稳。
乌鸦没动。
黑瞳盯着他。
忽然用脑袋蹭了蹭他颈侧。
一下，很轻。
风停了。
远处村庄的灯灭了几盏。
虫鸣没了。
空气像凝固的油，压在田地上。
陈夜没动。
他知道有什么来了。
墨羽先动的。
羽毛突然竖起。
耳朵转向左侧枯林。
翅膀抬起，拍了他肩头三次。
陈夜立刻警觉。
他闭眼，伪装静止。
只有纽扣眼缝隙透出一丝暗光。
他通过乌鸦的耳朵听。
那是共生感知。
不是他自己听到的。
是共享来的信息。
脚步声。
踩碎枯枝。
两个人，走得很慢。
嘴里骂着脏话。
酒瓶晃荡的声音。
越来越近。
他们从南边来。
就是之前做法驱邪的方向。
那边有间茅屋，门口挂红布条。
李婆婆住那儿。
这两人不是冲他来的。
是路过。
但他们会看到他。
一个稻草人，站在这片死田里。
没人管，没人收。
看着就不吉利。
其中一个会动手。
他能感觉到。
陈夜不动。
稻草重新归位。
铁钎插在胸口，只露出半截。
表面纹路微微发烫。
墨羽跳到他头顶。
蹲下，翅膀展开，盖住大半头部。
像戴了顶帽子。
它也不动了。
两人走近。
脚步踩在田埂上，发出咯吱声。
一个手里拎着空酒瓶。
另一个裤兜里揣着打火机。
“这破稻草人怎么还立着？”
“早该烧了。”
“听说这地闹鬼，谁敢动？”
“屁鬼，老子今天就拆了它！”
那人冲上来，一脚踢中陈夜小腿。
稻草散开几根，露出里面发黑的木架。
结构受损的警报传来。
疼。
不是肉疼，是支撑点断裂的感觉。
陈夜忍住。
没动。
另一人凑近，举起酒瓶砸他脑袋。
“看你这破眼珠能撑几天！”
黑纽扣裂了一道缝。
视野模糊加重。
墨羽翅膀收紧。
体温升高。
陈夜体内暖流涌动。
比刚才强。
胸口铁钎剧烈震动。
像是要拔出来。
他没动。
但眼睛，缓缓转向那个砸瓶的人。
透过裂缝，死死盯着他。
那人正要再砸，忽然停住。
“……你妈的。”
他后退半步。
“这破稻草人……怎么在看我？”
同伴冷笑：“你看花眼了。”
“不，它刚才转头了！”
“操，别自己吓自己。”
可他们都不敢再上前。
对视一眼，转身就走。
脚步越来越快，最后跑起来。
走了。
陈夜慢慢放松。
稻草重新归位。
铁钎停止震动。
但那一击，让他明白一件事。
恐惧，是有反应的。
当人害怕时，他能感觉到。
那股暖流，就是从那时开始的。
他低头看胸口。
铁钎已完全褪去锈迹。
表面浮现细密纹路，像骨头刻成。
一碰，冰冷坚硬。
能刺穿人。
乌鸦睁开眼。
黑瞳望着他。
忽然用喙啄了啄他肩膀。
三下，轻而短。
他懂了。
它在提醒他。
危险来了，可以反击。
但他没出手。
因为他知道，第一次杀戮，必须有意义。
不能为泄愤。
要为进化。
他抬头望向村庄。
那两人进了其中一间屋，灯亮了。
笑声传出，带着酒气。
他记住了位置。
也记住了那种感觉——
当恐惧出现时，体内的吸力。
那是食物。
是力量。
他站回原地。
双脚重新插进土里。
伪装成废弃稻草人。
只有胸口铁钎，微微发烫。
乌鸦跳到他头顶，蹲下。
翅膀展开，盖住他大半头部。
像戴了顶黑帽。
风吹过。
稻草沙沙响。
远处狗叫了一声，又停了。
陈夜闭上眼。
不是睡觉。
是在感知。
感知这片土地的气息。
感知人的活动。
感知恐惧的波动。
他知道，明天会有更多人来。
也许孩子，也许老人。
也许恶人。
他会等。
等一个合适的对象。
第一个目标。
第一份恐惧。
乌鸦忽然抬头。
耳朵转向南方。
那里有低语声。
很远，但清晰。
是女人在哭。
不是真哭，是念咒。
有人在做法。
驱邪。
陈夜睁开眼。
黑纽扣泛起一丝暗光。
铁钎自动抽出半寸。
又缓缓插回。
他不动。
但身体已做好准备。
乌鸦低头，用喙轻轻碰他耳侧。
一下。
像是确认他还醒着。
陈夜抬起右手。
缓慢，坚定。
抓住乌鸦垂下的羽毛。
握紧。
稻草与羽毛再次缠在一起。
就在这时，墨羽突然抖了一下。
头猛地转向左边。
翅膀拍打他肩头两次。
陈夜立刻睁眼。
脚步声变了。
不是两个人。
是三个。
新的脚步从西边绕过来。
踩得很轻。
但每一步都压在枯叶上。
他们分开了。
形成三角包围。
一个在前，两个在侧后。
没有说话。
没有酒气。
他们是冲他来的。