北京的春天金贵，像上好的龙井，刚品出点鲜灵的味儿，倏忽就淡了。风是暖的，阳光是透亮的，懒洋洋铺满小院，晒得人骨头缝都酥软。最妙是没蚊虫聒噪，我和虚乙一人一张藤椅，守着红泥小炉，看铁壶嘴里喷出的白汽袅袅婷婷，混着茶香在光柱里跳舞。
“这日子，给个神仙都不换呐。”虚乙眯着眼，嘬了口滚烫的茶，烫得直吐舌头。
话音还没落地，院门上的老铜铃就“叮铃哐啷”响了起来，带着点乡间特有的粗犷劲儿。
我起身拉开门闩，门外站着王叔。村支书王叔一件藏蓝色的衬衫，黑色的休闲裤，黝黑的脸上笑出深深的褶子，像秋收后晒裂的核桃壳。
“哟，王叔！快进来，刚沏的茶！”我赶紧把人往里让。
虚乙也麻溜儿起身，拎起炉子上的壶就给王叔面前的空杯满上，热气腾腾：“王叔，今儿是继续‘煮酒论英雄’，还是单纯来蹭我们哥俩的好茶？”
王叔抬手就朝虚乙后脑勺虚拍了一下，笑骂：“小兔崽子，少贫！今儿酒有人管，管够！就怕你到时候又得找地儿换裤子！” 他自个儿先乐了，显然对上次虚乙被王叔喝多后“水漫金山”的事情念念不忘。
虚乙脸皮一红，梗着脖子：“叔！说好了那事儿烂肚子里！我还得在咱村里混呢！”
“哈哈，行行行，烂肚子里！”王叔笑着坐下，端起茶杯吹了吹气，“说正事儿。这两天你俩没啥要紧活儿绊着吧？”
“没呢，就猫着晒太阳等春深。”我答道。
“那就好。”王叔放下杯子，神色正经了些，“我有个老伙计，铁磁！我俩在市里的学习培训会上认识的，认识很多年了，姓李，李大友，是京郊某村的村支书。那地方，你们知道吧？”
“嚯！”虚乙眼睛瞬间亮了，“那鼎鼎大名的旅游古村啊！青砖黛瓦，小桥流水，听说风景极其美丽！王叔，您人脉够广的啊！”
王叔得意地捋了捋并不存在的胡须：“那是！当年一块儿在党校培训，睡上下铺的交情！这不，前阵子碰头喝酒，他愁得不行。他们村啊，最近不太平，闹邪性！” 他压低声音，带着点神秘，“游客断断续续反映好几年了，说夜里看见不干净的。本来也没太当回事，可就在半个月前，出大事了！他们村一个巡夜的，叫张有财的，夜里在地主大院撞了邪，当场吓晕过去，送医院一查，好家伙，精神都失常了！现在还搁家里养着呢，人时明白时糊涂的。眼瞅着旅游旺季就要到了，这要是再出点岔子，招牌可就砸了！”
他顿了顿，看着我俩：“我一听，这不撞咱专业上了吗？就把你俩之前帮咱村后山‘平事儿’的本事跟他显摆了一通。老李一听，眼珠子都放光，说啥也要请你们过去看看。要是能成，趁着现在游客少，赶紧把那‘东西’请走！事儿办得干净点，别影响人家营生。”
我放下茶杯：“王叔您开口了，又是积德的事，我俩义不容辞。放心，规矩我们懂，绝不外传。”
虚乙的关注点永远清奇：“王叔，那村富得流油，酒水管够吧？茅台还是二锅头？”
王叔哈哈大笑，又拍了下虚乙的脑袋：“管够！老李说了，他亲自陪你喝！你小子多带条裤子是真的！” 他掏出手机，拨了个号，嗓门洪亮，“喂，老李！人我给你请动了！俩大侄子，本事硬着呢！…对，这就出发！…好嘞，村口等你！”
挂了电话，王叔大手一挥：“走着！老李在家备好酒菜了！”
我和虚乙对视一眼，立刻起身。家伙什儿是现成的，法剑、香炉、朱砂符纸、装着法印的金丝楠木匣子，还有一捆特制的“金元宝”，一股脑儿塞进越野车的后备箱。车轮碾过村道，扬起些微尘土，朝着京郊那藏在大山褶皱里的百年古村驶去。
山路蜿蜒，越往里走，景致越是不同。城市的喧嚣被层层叠叠的翠绿屏障过滤得干干净净。路旁的山桃花开得正野，粉白一片，像给山峦披了件轻纱。空气清冽甘甜，深吸一口，五脏六腑都透着爽利。约莫两个钟头，车子驶入一片豁然开朗的山间谷地。
古村，到了。
村口一棵需数人合抱的巨槐，枝干虬劲如龙，新发的嫩叶在阳光下透亮。树下立着块古朴的青石碑，刻着“古韵流芳”四个遒劲大字。一条清澈见底的小溪穿村而过，水声潺潺，几架古朴的水车慢悠悠转着，水花飞溅，映出细碎的彩虹。溪边是青石板铺就的巷道，两侧民居皆是青砖灰瓦，飞檐翘角，斑驳的墙壁诉说着时光。几个穿着碎花布衫的妇人蹲在溪边石阶上浣洗衣物，棒槌敲打的“梆梆”声清脆而有节奏。孩童追逐嬉闹着跑过石桥，留下一串银铃般的笑声。炊烟从家家户户的烟囱里袅袅升起，带着柴火和饭菜的香气，与山间的薄雾交织在一起。
“真他娘的是个神仙地界！”虚乙扒着车窗，眼睛都不够看了，“王叔，您那老伙计守着这聚宝盆，不得天天乐开花？”
王叔也看得入神：“是啊，老李这些年，不容易。愣是把这穷山沟沟，盘成了金窝窝。”
车子停在村东头一座规整的农家小院前。院门敞开，一个瘦高个、精神矍铄的中年汉子早已迎了出来，正是村支书李大友。他穿着件半旧但干净的夹克，头发短而硬挺，笑声爽朗，中气十足：“老王！可把你盼来了！这两位就是虚中、虚乙两位道长吧？快请进快请进！一路辛苦！”
王叔上去就给了李支书肩膀一拳：“老李，人我给你请来了！酒备好了没？”
“管够！自家酿的高粱烧，埋了十年了！”李支书热情地握住我和虚乙的手，力道很大，“快进屋，喝口热茶歇歇脚！”
李支书的家干净敞亮，堂屋八仙桌上已摆好了几样时令山野菜和一壶酽茶。李婶是个温婉的妇人，笑着给我们续水，不多言语。寒暄几句，话题很快切入正题。
李支书脸色沉了下来，叹了口气：“唉，这事儿说起来，真是我们工作没做到位，隐患没早发现啊。” 他啜了口茶，开始讲述。
出事的是村里的巡防员张有财，一个老实巴交的本分人。古村作为旅游重点村，安保尤其重要，特别是村里最核心的景点——钱家地主大院。那院子晚上都是锁着的。就在半个多月前，月圆之夜，张有财巡到地主大院附近，大概夜里十二点多，村里静悄悄的，连狗都不叫。他忽然就听见那锁着的大院里，传来“咯吱…咯吱…”的声音，特别清晰，一下一下，像是老旧的木头在吃力地呻吟。
“那天一丝风都没有，月亮贼亮，地上掉根针都能看见影子。”李支书比划着，眉头紧锁，“有财以为是进了贼或者野物，赶紧掏出钥匙开了院门。结果进去一看，前院空空荡荡，那‘咯吱’声是从后院传来的。他提着橡胶棍，壮着胆子穿过堂屋，刚拐过墙角，一眼就看见——后院那架给游客拍照用的老秋千，正自个儿在那儿使劲地晃荡呢！幅度大的，就像有个壮汉在上头拼命蹬腿！”
李支书顿了顿，仿佛还能感受到当时那股寒气：“有财当时头皮就炸了！转身就想跑。可这一转身不要紧，一张脸，惨白惨白的，离他鼻子尖儿就半尺远！穿着黑绸子长褂，戴着顶瓜皮小帽，就直勾勾地盯着他！有财连叫都没叫全乎，‘嗷’了一嗓子，人就直挺挺倒地上，厥过去了。”
“他那一嗓子，半个村都惊动了。等大伙儿举着手电满村寻找的时候，就看见院门大开，我们冲进大院，看见有财躺在地上，口吐白沫，人事不省。赶紧送医院，命是保住了，可这人…现在有点精神失常了。”李支书语气沉重，“人是接回来了，可时不时就犯糊涂，一惊一乍，嘴里念叨‘别过来’、‘黑衣服’、‘白脸’…偶尔清醒点，才断断续续拼出那晚的经过。他看到的那个‘人’，村里老辈儿其实早有传闻。”
李支书压低了声音：“就是那地主大院原来的主人，钱守财！穿黑绸褂，戴瓜皮帽，跟他死时的打扮一模一样！我小时候就听老人嘀咕，说夜里偶尔能看见他在大院门口晃悠，或者在村里背着手溜达，像个游魂。几十年了，时不时就有人撞见，只是没这次闹得这么凶，也没真害过人…唉，谁知道这次…”
听完李支书的叙述，我心里大致有了谱。这钱守财的阴魂，显然执念深重，盘踞老宅不肯离去。张有财那晚的遭遇，是怨气积累到一定程度后的显化。
“李叔，”我放下茶杯，“光听不行，得实地看看。尤其是那地主大院和周边环境。方便的话，现在就去转转？”
“方便！太方便了！”李支书立刻起身，“走，我当向导！”
春日午后的古村，游人三三两两，悠闲自在。阳光暖融融地洒在古老的屋脊、斑驳的石墙和光滑的青石板路上。溪水在脚下欢快流淌，几只麻鸭悠闲地划着水。村道两旁，一些村民摆着小摊，卖些山货、草编、或是刚出锅的艾草青团，香气扑鼻。见到李支书，都热情地打招呼。
“李书记，带客人参观呐？”一个卖竹编的老汉笑眯眯地问。
“是啊，王叔！这两位是请来的专家，帮咱村看看风水！”李支书朗声回应。
“好嘞好嘞！咱村风水那是顶顶好！就是夜里…”老汉话没说完，被旁边一个卖豆腐的大婶捅了一下，赶紧住了嘴，只憨厚地笑。
李支书带着我们，沿着溪流向村中心走去。村子依山傍水，格局严谨。越往里走，建筑越是考究。终于，在一处开阔地带，一座气势恢宏的深宅大院映入眼帘。这便是钱家地主大院。
院墙高耸，青砖到顶，绵延数十米。正中是两扇厚重的黑漆大门，门楣上高悬一块乌木金字的匾额，上书“耕读传家”四个苍劲大字，虽历经风雨，依旧透着一股昔日的煊赫。门两侧蹲踞着一对石狮子，雕工精湛，威风凛凛，狮口衔珠，历经岁月磨砺，更显古朴威严。
“嚯！”虚乙仰着头，啧啧称奇，“这气派！搁过去，土皇帝啊这是！王叔，您说这院墙，能防住当年的义和团不？”
王叔笑骂：“你小子，脑子里整天想点啥！人家这叫深宅大院，懂不懂！”
李支书掏出钥匙，打开大门上沉重的铜锁。“吱呀——”一声，厚重的门扇被推开，一股混合着陈年木料、尘土和淡淡阴凉的气息扑面而来。
院内豁然开朗。前院极大，青石板铺地，光洁如镜。东西两侧是长长的抄手游廊，朱漆廊柱，雕花窗棂，连接着厢房。正对着的是气派非凡的厅堂，五开间，飞檐高挑，檐下斗拱繁复，虽有些彩漆剥落，但骨架依旧坚实。厅堂前几级汉白玉台阶，更显庄重。
“前后两进，三跨院落，大小房间四五十间。”李支书介绍着，语气带着复杂的感慨，“钱家祖上靠贩山货起家，攒下偌大家业。传到钱守财这辈，已是方圆百里首屈一指的大地主了。这人…怎么说呢，按老辈儿讲，不算大奸大恶，没听说有逼死人命的事。就是抠！抠门到了骨子里！对佃户盘剥得紧，对自己家人也吝啬。传说他掉个铜钱能趴地上找三天，家里吃顿肉都跟过年似的。可偏偏对这宅子，舍得下血本，用的都是上好的木料石料，请的也是顶好的工匠。”
我们穿过前厅，来到后院。这里稍显疏朗，有几株高大的古树，枝繁叶茂。角落里，一架新做的仿古秋千孤零零地立着，绳索和木板都还透着新木的色泽。正是张有财出事的地方。
虚乙凑近秋千，摸了摸那粗麻绳，又看看四周，对我低声道：“师兄，阴气是有点重，但感觉…好像不止一股？有点杂。”
“这日子，给个神仙都不换呐。”虚乙眯着眼，嘬了口滚烫的茶，烫得直吐舌头。
话音还没落地，院门上的老铜铃就“叮铃哐啷”响了起来，带着点乡间特有的粗犷劲儿。
我起身拉开门闩，门外站着王叔。村支书王叔一件藏蓝色的衬衫，黑色的休闲裤，黝黑的脸上笑出深深的褶子，像秋收后晒裂的核桃壳。
“哟，王叔！快进来，刚沏的茶！”我赶紧把人往里让。
虚乙也麻溜儿起身，拎起炉子上的壶就给王叔面前的空杯满上，热气腾腾：“王叔，今儿是继续‘煮酒论英雄’，还是单纯来蹭我们哥俩的好茶？”
王叔抬手就朝虚乙后脑勺虚拍了一下，笑骂：“小兔崽子，少贫！今儿酒有人管，管够！就怕你到时候又得找地儿换裤子！” 他自个儿先乐了，显然对上次虚乙被王叔喝多后“水漫金山”的事情念念不忘。
虚乙脸皮一红，梗着脖子：“叔！说好了那事儿烂肚子里！我还得在咱村里混呢！”
“哈哈，行行行，烂肚子里！”王叔笑着坐下，端起茶杯吹了吹气，“说正事儿。这两天你俩没啥要紧活儿绊着吧？”
“没呢，就猫着晒太阳等春深。”我答道。
“那就好。”王叔放下杯子，神色正经了些，“我有个老伙计，铁磁！我俩在市里的学习培训会上认识的，认识很多年了，姓李，李大友，是京郊某村的村支书。那地方，你们知道吧？”
“嚯！”虚乙眼睛瞬间亮了，“那鼎鼎大名的旅游古村啊！青砖黛瓦，小桥流水，听说风景极其美丽！王叔，您人脉够广的啊！”
王叔得意地捋了捋并不存在的胡须：“那是！当年一块儿在党校培训，睡上下铺的交情！这不，前阵子碰头喝酒，他愁得不行。他们村啊，最近不太平，闹邪性！” 他压低声音，带着点神秘，“游客断断续续反映好几年了，说夜里看见不干净的。本来也没太当回事，可就在半个月前，出大事了！他们村一个巡夜的，叫张有财的，夜里在地主大院撞了邪，当场吓晕过去，送医院一查，好家伙，精神都失常了！现在还搁家里养着呢，人时明白时糊涂的。眼瞅着旅游旺季就要到了，这要是再出点岔子，招牌可就砸了！”
他顿了顿，看着我俩：“我一听，这不撞咱专业上了吗？就把你俩之前帮咱村后山‘平事儿’的本事跟他显摆了一通。老李一听，眼珠子都放光，说啥也要请你们过去看看。要是能成，趁着现在游客少，赶紧把那‘东西’请走！事儿办得干净点，别影响人家营生。”
我放下茶杯：“王叔您开口了，又是积德的事，我俩义不容辞。放心，规矩我们懂，绝不外传。”
虚乙的关注点永远清奇：“王叔，那村富得流油，酒水管够吧？茅台还是二锅头？”
王叔哈哈大笑，又拍了下虚乙的脑袋：“管够！老李说了，他亲自陪你喝！你小子多带条裤子是真的！” 他掏出手机，拨了个号，嗓门洪亮，“喂，老李！人我给你请动了！俩大侄子，本事硬着呢！…对，这就出发！…好嘞，村口等你！”
挂了电话，王叔大手一挥：“走着！老李在家备好酒菜了！”
我和虚乙对视一眼，立刻起身。家伙什儿是现成的，法剑、香炉、朱砂符纸、装着法印的金丝楠木匣子，还有一捆特制的“金元宝”，一股脑儿塞进越野车的后备箱。车轮碾过村道，扬起些微尘土，朝着京郊那藏在大山褶皱里的百年古村驶去。
山路蜿蜒，越往里走，景致越是不同。城市的喧嚣被层层叠叠的翠绿屏障过滤得干干净净。路旁的山桃花开得正野，粉白一片，像给山峦披了件轻纱。空气清冽甘甜，深吸一口，五脏六腑都透着爽利。约莫两个钟头，车子驶入一片豁然开朗的山间谷地。
古村，到了。
村口一棵需数人合抱的巨槐，枝干虬劲如龙，新发的嫩叶在阳光下透亮。树下立着块古朴的青石碑，刻着“古韵流芳”四个遒劲大字。一条清澈见底的小溪穿村而过，水声潺潺，几架古朴的水车慢悠悠转着，水花飞溅，映出细碎的彩虹。溪边是青石板铺就的巷道，两侧民居皆是青砖灰瓦，飞檐翘角，斑驳的墙壁诉说着时光。几个穿着碎花布衫的妇人蹲在溪边石阶上浣洗衣物，棒槌敲打的“梆梆”声清脆而有节奏。孩童追逐嬉闹着跑过石桥，留下一串银铃般的笑声。炊烟从家家户户的烟囱里袅袅升起，带着柴火和饭菜的香气，与山间的薄雾交织在一起。
“真他娘的是个神仙地界！”虚乙扒着车窗，眼睛都不够看了，“王叔，您那老伙计守着这聚宝盆，不得天天乐开花？”
王叔也看得入神：“是啊，老李这些年，不容易。愣是把这穷山沟沟，盘成了金窝窝。”
车子停在村东头一座规整的农家小院前。院门敞开，一个瘦高个、精神矍铄的中年汉子早已迎了出来，正是村支书李大友。他穿着件半旧但干净的夹克，头发短而硬挺，笑声爽朗，中气十足：“老王！可把你盼来了！这两位就是虚中、虚乙两位道长吧？快请进快请进！一路辛苦！”
王叔上去就给了李支书肩膀一拳：“老李，人我给你请来了！酒备好了没？”
“管够！自家酿的高粱烧，埋了十年了！”李支书热情地握住我和虚乙的手，力道很大，“快进屋，喝口热茶歇歇脚！”
李支书的家干净敞亮，堂屋八仙桌上已摆好了几样时令山野菜和一壶酽茶。李婶是个温婉的妇人，笑着给我们续水，不多言语。寒暄几句，话题很快切入正题。
李支书脸色沉了下来，叹了口气：“唉，这事儿说起来，真是我们工作没做到位，隐患没早发现啊。” 他啜了口茶，开始讲述。
出事的是村里的巡防员张有财，一个老实巴交的本分人。古村作为旅游重点村，安保尤其重要，特别是村里最核心的景点——钱家地主大院。那院子晚上都是锁着的。就在半个多月前，月圆之夜，张有财巡到地主大院附近，大概夜里十二点多，村里静悄悄的，连狗都不叫。他忽然就听见那锁着的大院里，传来“咯吱…咯吱…”的声音，特别清晰，一下一下，像是老旧的木头在吃力地呻吟。
“那天一丝风都没有，月亮贼亮，地上掉根针都能看见影子。”李支书比划着，眉头紧锁，“有财以为是进了贼或者野物，赶紧掏出钥匙开了院门。结果进去一看，前院空空荡荡，那‘咯吱’声是从后院传来的。他提着橡胶棍，壮着胆子穿过堂屋，刚拐过墙角，一眼就看见——后院那架给游客拍照用的老秋千，正自个儿在那儿使劲地晃荡呢！幅度大的，就像有个壮汉在上头拼命蹬腿！”
李支书顿了顿，仿佛还能感受到当时那股寒气：“有财当时头皮就炸了！转身就想跑。可这一转身不要紧，一张脸，惨白惨白的，离他鼻子尖儿就半尺远！穿着黑绸子长褂，戴着顶瓜皮小帽，就直勾勾地盯着他！有财连叫都没叫全乎，‘嗷’了一嗓子，人就直挺挺倒地上，厥过去了。”
“他那一嗓子，半个村都惊动了。等大伙儿举着手电满村寻找的时候，就看见院门大开，我们冲进大院，看见有财躺在地上，口吐白沫，人事不省。赶紧送医院，命是保住了，可这人…现在有点精神失常了。”李支书语气沉重，“人是接回来了，可时不时就犯糊涂，一惊一乍，嘴里念叨‘别过来’、‘黑衣服’、‘白脸’…偶尔清醒点，才断断续续拼出那晚的经过。他看到的那个‘人’，村里老辈儿其实早有传闻。”
李支书压低了声音：“就是那地主大院原来的主人，钱守财！穿黑绸褂，戴瓜皮帽，跟他死时的打扮一模一样！我小时候就听老人嘀咕，说夜里偶尔能看见他在大院门口晃悠，或者在村里背着手溜达，像个游魂。几十年了，时不时就有人撞见，只是没这次闹得这么凶，也没真害过人…唉，谁知道这次…”
听完李支书的叙述，我心里大致有了谱。这钱守财的阴魂，显然执念深重，盘踞老宅不肯离去。张有财那晚的遭遇，是怨气积累到一定程度后的显化。
“李叔，”我放下茶杯，“光听不行，得实地看看。尤其是那地主大院和周边环境。方便的话，现在就去转转？”
“方便！太方便了！”李支书立刻起身，“走，我当向导！”
春日午后的古村，游人三三两两，悠闲自在。阳光暖融融地洒在古老的屋脊、斑驳的石墙和光滑的青石板路上。溪水在脚下欢快流淌，几只麻鸭悠闲地划着水。村道两旁，一些村民摆着小摊，卖些山货、草编、或是刚出锅的艾草青团，香气扑鼻。见到李支书，都热情地打招呼。
“李书记，带客人参观呐？”一个卖竹编的老汉笑眯眯地问。
“是啊，王叔！这两位是请来的专家，帮咱村看看风水！”李支书朗声回应。
“好嘞好嘞！咱村风水那是顶顶好！就是夜里…”老汉话没说完，被旁边一个卖豆腐的大婶捅了一下，赶紧住了嘴，只憨厚地笑。
李支书带着我们，沿着溪流向村中心走去。村子依山傍水，格局严谨。越往里走，建筑越是考究。终于，在一处开阔地带，一座气势恢宏的深宅大院映入眼帘。这便是钱家地主大院。
院墙高耸，青砖到顶，绵延数十米。正中是两扇厚重的黑漆大门，门楣上高悬一块乌木金字的匾额，上书“耕读传家”四个苍劲大字，虽历经风雨，依旧透着一股昔日的煊赫。门两侧蹲踞着一对石狮子，雕工精湛，威风凛凛，狮口衔珠，历经岁月磨砺，更显古朴威严。
“嚯！”虚乙仰着头，啧啧称奇，“这气派！搁过去，土皇帝啊这是！王叔，您说这院墙，能防住当年的义和团不？”
王叔笑骂：“你小子，脑子里整天想点啥！人家这叫深宅大院，懂不懂！”
李支书掏出钥匙，打开大门上沉重的铜锁。“吱呀——”一声，厚重的门扇被推开，一股混合着陈年木料、尘土和淡淡阴凉的气息扑面而来。
院内豁然开朗。前院极大，青石板铺地，光洁如镜。东西两侧是长长的抄手游廊，朱漆廊柱，雕花窗棂，连接着厢房。正对着的是气派非凡的厅堂，五开间，飞檐高挑，檐下斗拱繁复，虽有些彩漆剥落，但骨架依旧坚实。厅堂前几级汉白玉台阶，更显庄重。
“前后两进，三跨院落，大小房间四五十间。”李支书介绍着，语气带着复杂的感慨，“钱家祖上靠贩山货起家，攒下偌大家业。传到钱守财这辈，已是方圆百里首屈一指的大地主了。这人…怎么说呢，按老辈儿讲，不算大奸大恶，没听说有逼死人命的事。就是抠！抠门到了骨子里！对佃户盘剥得紧，对自己家人也吝啬。传说他掉个铜钱能趴地上找三天，家里吃顿肉都跟过年似的。可偏偏对这宅子，舍得下血本，用的都是上好的木料石料，请的也是顶好的工匠。”
我们穿过前厅，来到后院。这里稍显疏朗，有几株高大的古树，枝繁叶茂。角落里，一架新做的仿古秋千孤零零地立着，绳索和木板都还透着新木的色泽。正是张有财出事的地方。
虚乙凑近秋千，摸了摸那粗麻绳，又看看四周，对我低声道：“师兄，阴气是有点重，但感觉…好像不止一股？有点杂。”