晨钟破晓，尼山书院迎来了新的一天。祝英台一夜辗转，天未亮便起身——昨夜马文才那句‘想看看你能走到哪一步’总在耳畔回响，她特意提早来到讲堂，选了中间偏后的位置……”
学子们陆续入座，讲堂内渐渐坐满。当马文才的身影出现在门口时，原本喧闹的课堂顿时安静了几分。他今日穿着深青色学子服，墨发高束，更衬得面容冷峻。目光扫过课堂，在祝英台身上短暂停留了一瞬，便径直走向她前排的空位坐下。
祝英台不自觉屏住呼吸，直到他背对自己坐下才松了口气。
“山长到——”书童高声通报。
满头银发的谢安石山长踱步而入，宽袖博带，气度儒雅。他是当世大儒，曾官至太子太傅，晚年辞官办学，尼山书院因而名扬天下。
“今日讲《论语·为政》篇。”山长落座后开门见山，并无多余寒暄，“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之。诸位对此有何见解？”
课堂上一片寂静。初来乍到，谁都不愿率先发言。
片刻，前排一个学子起身：“学生王蓝田以为，此言是说为政者当以德治国，如同北极星居于中天，群星自然环绕。为政者德行高尚，百姓自会归附。”
谢山长抚须点头：“不错，常规之解。还有否？”
又有几个学子起身，所言大同小异。
祝英台低头抿嘴。这些见解虽不错，却未免太过刻板。她想起现代政治学中的社会契约论，不禁有些走神。
“祝英台。”清冷的声音突然从前排传来，惊得她一个激灵。
马文才不知何时转过身，目光落在她脸上，语气没了平日的疏离，倒多了几分探询：‘看你神色，似有不同见解？’”
霎时间，整个讲堂的目光都聚焦在她身上。祝英台暗骂这人果然找茬，只得起身行礼：“学生才疏学浅，不敢妄言。”
谢山长却来了兴趣：“但说无妨，书院治学，贵在求真。”
祝英台深吸一口气。既然躲不过，不如畅所欲言：“学生以为，先前诸位同窗所言固然在理，但忽略了一个重要问题：何为德？谁来决定什么是德？”
讲堂内响起细微的议论声。王蓝田嗤笑：“德就是德，圣人之言便是准则。”
“圣人之言固然是明灯，但时代更迭，世事变迁。”祝英台渐渐进入状态，声音清越，“千年前之德，未必完全适用于今世。若为政者自以为德，却行苛政之事，岂不违背圣人本意？”
她顿了顿，见谢山长目光鼓励，便继续道：“学生以为，德不应只是为政者的自我要求，更应有制度的约束和百姓的认可。为政者如舟，百姓如水，水能载舟，亦能覆舟。若只以北极星自居，却不知群星为何环绕，终将失去方向。”
话音落下，讲堂鸦雀无声。这番言论在当时可谓大胆至极。
王蓝田涨红脸要反驳，却被谢山长抬手制止：“有趣。祝英台，依你之见，该如何确保为政者之德不偏？”
祝英台沉吟片刻：“学生浅见，或可设立谏言渠道，使百姓疾苦能上达天听；建立监察制度，使为政者不敢肆意妄为；重视教化，使上下皆知何谓真正的德政。”
“荒谬！”王蓝田终于忍不住，“照你这么说，为政者还要受制于庶民不成？”
“非是受制，而是倾听。”祝英台不卑不亢，“孟子云：民为贵，社稷次之，君为轻。为政者若不知民情，不恤民苦，何以谈德政？”
“好一个民为贵，社稷次之，君为轻。”清冷的声音突然响起。
马文才缓缓起身，转向祝英台。他目光如炬，看得祝英台心头一紧——又要找茬？
然而马文才却道：“祝兄见解独特，发人深省。然文才有疑：若过分强调民意，是否会陷入众口难调之困境？百姓所见未必长远，为政者是否应当坚持己见，甚至力排众议？”
这是质疑，更是探讨。祝英台惊讶地发现马文才的眼神中并无挑衅，而是真正的思辨之光。
她略加思索，答道：“马兄所虑极是。为政者确需远见卓识，但坚持己见与独断专行往往一线之隔。学生以为，关键在于建立兼听则明的机制，既重民意，亦重专业见解。譬如治水，既要知道百姓疾苦，也要听取水利专家的方略。”
“何为专家？”马文才敏锐地抓住这个陌生词汇。
祝英台暗叫不好，只得解释：“即专门从事某一领域，有深厚学识和经验的人士。”
马文才若有所思：“所以祝兄的意思是，为政者当如乐队指挥，既让每种乐器发挥所长，又和谐共奏？”
这个比喻让祝英台眼前一亮：“正是此意！”
两人你一言我一语，竟在课堂上辩论起来。从为政以德谈到法治人治，从君臣关系到民生疾苦。马文才思维敏捷，引经据典；祝英台见解新颖，角度独特。讲堂内鸦雀无声，学子们听得目瞪口呆，连谢山长都频频抚须，眼中闪过赞赏之色。
祝英台渐渐忘记紧张，全身心投入辩论中。她发现马文才虽然立场传统，却并非顽固不化，反而能迅速理解她的观点，并提出有力质疑。这种思想碰撞让她感到前所未有的兴奋。
“如此说来，”马文才突然话锋一转，“祝兄认为女子亦可为政？”
祝英台心头猛跳，强自镇定：“才德兼备者，为何不可？”
“可自古女子不出闺阁，何来为政之才？”
“正因为禁锢闺阁，才无施展之机。若给予机会，未必不如男儿。”祝英台越说越激动，“远有妇好代商王统兵，近有谢道韫咏絮之才。女子之智，何曾逊于男子？”
话一出口，她便后悔了。在这个时代，这番言论太过惊世骇俗。
讲堂内一片哗然。王蓝田更是直接拍案：“荒谬！女子无才便是德！相夫教子才是本分！”
祝英台面色发白，正欲辩解，却听马文才道：“此言偏颇了。”
众人愕然望去，只见马文才神色平静：“文才以为，祝兄所言虽过于激进，却也不无道理。才德无关男女，有教无类。若女子有才，为何不能施展？”
祝英台难以置信地看着他。这个时代背景下，马文才能说出这番话，实属难得。
谢山长终于开口：“二位见解各有道理。为政之道，在乎平衡；治学之道，贵在求真。今日之辩甚好，望诸位勤学深思，不囿于成见。”他特别看了祝英台一眼，“见解新颖固然可贵，也需顾及时宜境况。”
祝英台恭敬行礼：“学生受教。”
下课钟声响起，学子们纷纷起身。祝英台正在整理书具，忽见马文才转过身来。
“祝兄。”他声音不高，却让周遭几个学子放缓了动作，竖耳倾听。
祝英台紧张抬头：“马兄有何指教？”
马文才目光深邃地看着她：“今日之辩，颇有意思。祝兄见解之新奇，文才平生未见。”
这是在夸她还是损她？祝英台拿不准，只得客气道：“马兄博学多才，引经据典，才让学生受益匪浅。”
“哦？”马文才微微挑眉，“那祝兄可知，你引用的民为贵，社稷次之，君为轻，后面还有一句？”
祝英台一愣。这个她还真不知道。
马文才靠近一步，声音压低：“是故得乎丘民而为天子...祝兄若要在书院立足，还是把经典读全为好。”说罢转身离去，留下祝英台面红耳赤地站在原地。
几个学子窃笑着经过，王蓝田更是故意大声道：“半瓶水晃荡，也不知怎么考进来的。”
祝英台又气又羞，抱着书具快步走出讲堂。秋风吹面，她才觉得脸上的热度稍退。
“祝兄留步。”身后传来温润的声音。
祝英台回头，见是梁山伯快步走来。他今日穿着洗得发白的学子服，却整洁得体，面带关切：“祝兄不必在意王蓝田之言。今日之辩，十分精彩。”
“让梁兄见笑了。”祝英台苦笑，“是我学艺不精。”
“非也。”梁山伯真诚道，“祝兄见解新颖，发人深省。马兄虽然...直言不讳，但也承认你的观点有价值不是？”
想到马文才那句“颇有意思”，祝英台心情复杂。那人明明在课堂上支持了她，转身却又给她难堪，真不知是何用意。
“多谢梁兄宽慰。”她勉强笑笑。
二人并肩而行，梁山伯温声道：“其实马兄之言虽直，却不无道理。书院藏龙卧虎，言行都需谨慎。尤其是...”他犹豫片刻，“祝兄的一些观点，如女子为政之类，恐怕会引来非议。”
祝英台心中一动：“梁兄也觉得女子不如男？”
“非也非也。”梁山伯连忙摆手，“家父早逝，是我娘一手将我带大。她的智慧勇气，远胜许多男子。只是世道如此，有些话不得不说，有些话却不得不慎说。”
祝英台感慨万千。这个时代能有这般见解的男子，实在难得。
分别后，祝英台独自走向藏书楼。她需要好好查查《孟子》原文，免得再出洋相。
藏书楼古朴安静，书香弥漫。祝英台找到《孟子》专架，踮脚去取最上层的那本《孟子集注》，却怎么也够不着。
一只修长的手从她头顶越过，轻松取下了那本书。
祝英台猛地回头，正对上马文才深邃的眼眸。
“马、马兄...”她下意识后退一步，脊背抵在书架上。
马文才将书递给她，唇角似笑非笑：“来查证民为贵的全文？”
祝英台接过书，脸颊发烫：“让马兄见笑了。”
“好奇并非坏事。”马文才随意靠在对面的书架上，“我初读时也曾疑惑，为何圣贤如此重视民力，后世却鲜少践行。”
祝英台惊讶抬头。马文才的语气平和，竟像是在与她探讨学问，而非嘲讽。
她鼓起勇气问：“那马兄以为为何？”
“权柄诱人，得之者恐失之，故收紧之；民声嘈杂，听之者烦忧之，故堵塞之。”马文才淡淡道，“古今皆然。”
这话说得通透，祝英台不禁对他刮目相看。原来他并非只知道死读书的迂腐学子。
“所以马兄认为，为政者当如何？”她真心求教。
马文才注视着她：“平衡之道，在乎心中有民，手中有度。如骑射，弦太紧则易断，太松则无力。”他突然笑了笑，“今日祝兄课堂上那个乐队比喻，很有趣。”
祝英台没想到他会称赞自己，一时不知如何回应。
马文才却已直起身：“申时快到了，律法课莫要迟到。”走出几步，又回头道，“那本《孟子集注》的注疏颇佳，值得细读。”
望着他离去的背影，祝英台抱着书怔怔出神。这个马文才，究竟是个怎样的人？时而冷漠疏离，时而犀利尖锐，时而又展现出非凡的见识和莫名的宽容。
她摇摇头，翻开手中的《孟子》。在“民为贵，社稷次之，君为轻”后面，果然还有一句：“是故得乎丘民而为天子，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫。”
看着注释，祝英台不得不承认马文才说得对——若只提前句，确有断章取义之嫌。但奇怪的是，他明明可以当众指出让她难堪，却选择了私下提醒。
指尖轻抚书页，祝英台陷入沉思。秋阳透过雕花窗棂，在书页上投下斑驳的光影。
远处钟声再次响起，她合上书，向律法课堂走去。
或许在这个陌生的时代，她的求学之路不会如想象中那般孤独。
藏书楼的午后格外静谧，阳光透过雕花窗棂，筛下细碎的金斑，落在祝英台摊开的《孟子集注》上。书页间夹着几片干枯的桂花，是昨夜练箭时无意间沾染上的，此刻混着墨香与樟木香气，氤氲出几分缱绻的暖意。
祝英台正逐字研读 “民为贵” 的注疏，指尖划过 “得乎丘民而为天子” 的字句，马文才昨日私下提醒的模样便在脑海中浮现。她忍不住轻笑，这人倒是古怪，明明可以当众让她难堪，却偏要选在无人处提点，既带着世家公子的傲气，又藏着几分说不清道不明的体贴。
“在笑什么？”
清冷的声音突然在身后响起，祝英台惊得指尖一颤，书页险些滑落。她猛地回头，撞进马文才深邃的眼眸里。他不知何时已站在书架旁，青衫广袖，墨发高束，阳光落在他肩头，勾勒出柔和的轮廓，竟少了几分平日的冷峻。
“马兄？” 祝英台稳住心神，合上书本，“你怎么也来了？”
“律法课提前结束，过来寻几本书。” 马文才迈步走近，目光落在她手中的《孟子集注》上，唇角微扬，“看来祝兄听进去我的话了。”
“三人行必有我师，马兄所言甚是，自然要细读。” 祝英台故作镇定地将书本摊开，“只是这注疏太过晦涩，有些地方仍需琢磨。”
马文才顺势在她身旁的案前坐下，两人之间仅隔半臂距离。他俯身看来，温热的气息拂过祝英台的耳畔，让她下意识地绷紧了脊背。“哪处不解？”
“此处。” 祝英台指着 “得乎丘民而为天子” 的注文，“注云‘丘民，田野之民也’，可学生以为，‘丘民’不应仅指乡野百姓，更应包括士人、工匠等各阶层民众，不知马兄如何看待？”
她转头询问，鼻尖险些撞上他的脸颊。祝英台慌忙后退，却见马文才正专注地看着书页，指尖轻轻点在注文旁：“祝兄所言有几分道理。圣贤之言往往言简意赅，后世注家或有局限。”
他的指尖修长白皙，骨节分明，落在泛黄的书页上，竟透着几分雅致。祝英台的目光不自觉地停留在他的手上，想起昨夜练箭时他覆在自己手腕上的温热触感，脸颊微微发烫。
“不过，” 马文才话锋一转，抬眼看向她，“乡野之民占天下之众，圣贤强调丘民，实则是暗喻为政者需重视底层诉求。若连田野之民的疾苦都视而不见，何谈兼顾各阶层？”
祝英台心头一震，顺着他的思路思索：“马兄所言极是。只是学生仍有一惑，若丘民所求与长远利益相悖，为政者该如何抉择？”
“这便是平衡之道了。” 马文才拿起案上的毛笔，在宣纸上轻轻点了点，“如治水，堵不如疏。百姓所求或有短视，为政者当引而非逆，晓之以理，动之以情，而非强行压制。”
他一边说，一边在纸上勾勒出简单的治水示意图，笔触遒劲有力。祝英台凑近细看，目光落在他落笔的走势上，不知不觉间，肩膀已与他相靠。
“就像你昨夜练箭，” 马文才忽然转头，两人的距离瞬间拉近，呼吸交织，“强行发力只会震得虎口发麻，唯有顺势而为，方能箭无虚发。”
祝英台的心跳骤然加快，慌忙想要后退，指尖却不慎划过他执笔的手。温热的触感瞬间传来，带着他掌心的薄汗，细腻而灼热。两人同时一怔，目光交汇，空气中仿佛有电流划过。
马文才的眼神深邃如潭，带着几分探究，几分不易察觉的温柔。祝英台脸颊爆红，像被烫到一般缩回手，下意识地避开他的目光，低头盯着书页，声音细若蚊蚋：“马兄说得是。”
藏书楼内静得能听见彼此的呼吸声。阳光依旧明媚，却仿佛比刚才更暖了些，将两人的影子在案上叠在一起，难分彼此。
马文才缓缓收回目光，指尖却残留着她的触感，细腻柔软，让他心头微动。他清了清嗓子，故作镇定地继续说道：“为政与骑射同理，皆需懂分寸、知进退。祝兄天资聪颖，只是欠缺些火候。”
“多谢马兄指点。” 祝英台的声音仍带着几分慌乱，却悄悄抬眼看向他，见他神色如常，才稍稍松了口气。只是那指尖的触感，却像生了根一般，在她心头蔓延开阵阵酥麻。
两人重新投入到学问探讨中，只是气氛却与刚才不同。偶尔不经意间的目光交汇，都会让彼此心头一颤；手臂相触时的短暂触碰，更是让空气都变得黏稠起来。
祝英台发现，马文才的学识远比她想象中更为渊博。他不仅对儒家经典如数家珍，对史书典故、治世之道也颇有见解，且从不固步自封，总能耐心倾听她的意见，甚至为她的新奇想法点赞。
“你提出的‘监察制度’，虽与古法不同，却有可行之处。” 马文才看着她，眼中满是赞赏，“只是在如今的世道，推行起来难如登天。”
“学生知晓。” 祝英台轻叹，“只是觉得，即便不能实现，也该有人敢想、敢言。”
马文才心中一动，望着她眼中闪烁的光芒，那是对理想的执着，对自由的向往，纯粹而炽热。他忽然觉得，自己对她的在意，早已不止于最初的 “有趣”，而是被这份独特的灵魂深深吸引。
“会有人支持你的。” 马文才的声音低沉而坚定，目光灼灼地看着她，“至少，我会。”
祝英台猛地抬头，撞进他认真的眼眸里。那一刻，藏书楼的书香、阳光的暖意、指尖残留的触感，尽数交织在一起，在她心头掀起惊涛骇浪。她慌忙移开目光，心脏却跳得越发剧烈，仿佛要跳出胸腔。
阳光慢慢西斜，案上的影子缠在一起，从手臂到肩头，难分彼此。马文才低头研墨，目光却忍不住落在祝英台的侧脸上，阳光落在她的睫毛上，投下淡淡的阴影，竟让他觉得，这藏书楼的千卷藏书，都不及她眼底的光。
“研墨重了。” 祝英台轻声提醒，见他砚台里的墨汁溅出，下意识伸手去挡，指尖再次撞上他的手背。这一次，两人都没立刻缩回，她能感受到他指尖的微颤，他也触到她指腹的薄汗，温热与微凉交织，像有细小的电流顺着指尖蔓延。
马文才喉结微动，先收回手，却在转身时，目光掠过她的额角，看见一点细碎的纸沫。他抬手的动作顿了顿，转而拿起案边的鸡毛掸子，轻轻扫过她头顶的书架：“藏书楼灰尘多，仔细沾到头发上。”
祝英台下意识抬手去摸额角，却撞进他垂落的目光里，那目光里藏着未说出口的在意，让她脸颊更烫。“多谢马兄。” 她轻声道，目光落在他袖中露出的半截素色手帕上，想起方才指尖的触感，心跳又快了几分。
马文才从袖中取出一块油纸包着的桂花糕，放在案上：“方才路过膳房顺手拿的，你读书许久，垫垫肚子。” 桂花的甜香与他身上的松针香缠在一起，形成独属于两人的气息。
祝英台看着那块带着温度的桂花糕，轻声问：“马兄为何对我... 如此关照？”
他抬眼望她，目光深邃，声音低沉而温柔：“世间难得一知己，自然要珍惜。”
祝英台抬眼时，正撞见他眼底未散去的温柔，那目光像浸了月光的湖水，让她想起昨夜练箭时他覆在自己腕上的温度，一时竟忘了移开视线，直到窗外的谈笑声渐近，才慌乱垂下眼睫，耳尖红得快要滴血。
藏书楼里静得能听见彼此的呼吸声，窗外的蝉鸣都变得遥远。祝英台握着毛笔的手微微发紧，心里反复回放着他那句 “至少，我会支持你”，又看着眼前这双藏着温柔的眼眸，只觉得这藏书楼的午后，漫长又珍贵，而她与他之间的情愫，早已在这书香与花香中，浓得化不开了。
就在这时，藏书楼外传来脚步声和学子的谈笑声，打破了室内的静谧。两人同时回过神，下意识地拉开距离，气氛恢复了几分平日的疏离，却又多了些说不清道不明的暧昧。
马文才站起身，整理了一下衣袍：“时候不早了，我该回去了。”
“嗯。” 祝英台点头，也跟着起身，却不敢看他。
马文才走到门口，忽然停下脚步，回头看向她：“明日辰时，演武场。昨日教你的箭术，还需再练。”
“好。” 祝英台轻声应道。
看着马文才离去的背影，祝英台才缓缓松了口气，抬手抚上自己发烫的脸颊。指尖的温热触感仿佛还在，与心头的悸动交织在一起，让她久久无法平静。
她低头看向案上的《孟子集注》，书页上还留着马文才勾勒的治水示意图，笔触有力，一如他的人。祝英台拿起毛笔，在旁边轻轻画了一个小小的箭靶，唇角不自觉地扬起一抹浅浅的笑意。
或许，在这个陌生的时代，在这座尼山书院里，她真的能找到志同道合之人。而她与马文才之间，那份始于试探、陷于共鸣、终于心动的情愫，也在这书香氤氲中，悄然生长，愈发浓烈。
学子们陆续入座，讲堂内渐渐坐满。当马文才的身影出现在门口时，原本喧闹的课堂顿时安静了几分。他今日穿着深青色学子服，墨发高束，更衬得面容冷峻。目光扫过课堂，在祝英台身上短暂停留了一瞬，便径直走向她前排的空位坐下。
祝英台不自觉屏住呼吸，直到他背对自己坐下才松了口气。
“山长到——”书童高声通报。
满头银发的谢安石山长踱步而入，宽袖博带，气度儒雅。他是当世大儒，曾官至太子太傅，晚年辞官办学，尼山书院因而名扬天下。
“今日讲《论语·为政》篇。”山长落座后开门见山，并无多余寒暄，“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之。诸位对此有何见解？”
课堂上一片寂静。初来乍到，谁都不愿率先发言。
片刻，前排一个学子起身：“学生王蓝田以为，此言是说为政者当以德治国，如同北极星居于中天，群星自然环绕。为政者德行高尚，百姓自会归附。”
谢山长抚须点头：“不错，常规之解。还有否？”
又有几个学子起身，所言大同小异。
祝英台低头抿嘴。这些见解虽不错，却未免太过刻板。她想起现代政治学中的社会契约论，不禁有些走神。
“祝英台。”清冷的声音突然从前排传来，惊得她一个激灵。
马文才不知何时转过身，目光落在她脸上，语气没了平日的疏离，倒多了几分探询：‘看你神色，似有不同见解？’”
霎时间，整个讲堂的目光都聚焦在她身上。祝英台暗骂这人果然找茬，只得起身行礼：“学生才疏学浅，不敢妄言。”
谢山长却来了兴趣：“但说无妨，书院治学，贵在求真。”
祝英台深吸一口气。既然躲不过，不如畅所欲言：“学生以为，先前诸位同窗所言固然在理，但忽略了一个重要问题：何为德？谁来决定什么是德？”
讲堂内响起细微的议论声。王蓝田嗤笑：“德就是德，圣人之言便是准则。”
“圣人之言固然是明灯，但时代更迭，世事变迁。”祝英台渐渐进入状态，声音清越，“千年前之德，未必完全适用于今世。若为政者自以为德，却行苛政之事，岂不违背圣人本意？”
她顿了顿，见谢山长目光鼓励，便继续道：“学生以为，德不应只是为政者的自我要求，更应有制度的约束和百姓的认可。为政者如舟，百姓如水，水能载舟，亦能覆舟。若只以北极星自居，却不知群星为何环绕，终将失去方向。”
话音落下，讲堂鸦雀无声。这番言论在当时可谓大胆至极。
王蓝田涨红脸要反驳，却被谢山长抬手制止：“有趣。祝英台，依你之见，该如何确保为政者之德不偏？”
祝英台沉吟片刻：“学生浅见，或可设立谏言渠道，使百姓疾苦能上达天听；建立监察制度，使为政者不敢肆意妄为；重视教化，使上下皆知何谓真正的德政。”
“荒谬！”王蓝田终于忍不住，“照你这么说，为政者还要受制于庶民不成？”
“非是受制，而是倾听。”祝英台不卑不亢，“孟子云：民为贵，社稷次之，君为轻。为政者若不知民情，不恤民苦，何以谈德政？”
“好一个民为贵，社稷次之，君为轻。”清冷的声音突然响起。
马文才缓缓起身，转向祝英台。他目光如炬，看得祝英台心头一紧——又要找茬？
然而马文才却道：“祝兄见解独特，发人深省。然文才有疑：若过分强调民意，是否会陷入众口难调之困境？百姓所见未必长远，为政者是否应当坚持己见，甚至力排众议？”
这是质疑，更是探讨。祝英台惊讶地发现马文才的眼神中并无挑衅，而是真正的思辨之光。
她略加思索，答道：“马兄所虑极是。为政者确需远见卓识，但坚持己见与独断专行往往一线之隔。学生以为，关键在于建立兼听则明的机制，既重民意，亦重专业见解。譬如治水，既要知道百姓疾苦，也要听取水利专家的方略。”
“何为专家？”马文才敏锐地抓住这个陌生词汇。
祝英台暗叫不好，只得解释：“即专门从事某一领域，有深厚学识和经验的人士。”
马文才若有所思：“所以祝兄的意思是，为政者当如乐队指挥，既让每种乐器发挥所长，又和谐共奏？”
这个比喻让祝英台眼前一亮：“正是此意！”
两人你一言我一语，竟在课堂上辩论起来。从为政以德谈到法治人治，从君臣关系到民生疾苦。马文才思维敏捷，引经据典；祝英台见解新颖，角度独特。讲堂内鸦雀无声，学子们听得目瞪口呆，连谢山长都频频抚须，眼中闪过赞赏之色。
祝英台渐渐忘记紧张，全身心投入辩论中。她发现马文才虽然立场传统，却并非顽固不化，反而能迅速理解她的观点，并提出有力质疑。这种思想碰撞让她感到前所未有的兴奋。
“如此说来，”马文才突然话锋一转，“祝兄认为女子亦可为政？”
祝英台心头猛跳，强自镇定：“才德兼备者，为何不可？”
“可自古女子不出闺阁，何来为政之才？”
“正因为禁锢闺阁，才无施展之机。若给予机会，未必不如男儿。”祝英台越说越激动，“远有妇好代商王统兵，近有谢道韫咏絮之才。女子之智，何曾逊于男子？”
话一出口，她便后悔了。在这个时代，这番言论太过惊世骇俗。
讲堂内一片哗然。王蓝田更是直接拍案：“荒谬！女子无才便是德！相夫教子才是本分！”
祝英台面色发白，正欲辩解，却听马文才道：“此言偏颇了。”
众人愕然望去，只见马文才神色平静：“文才以为，祝兄所言虽过于激进，却也不无道理。才德无关男女，有教无类。若女子有才，为何不能施展？”
祝英台难以置信地看着他。这个时代背景下，马文才能说出这番话，实属难得。
谢山长终于开口：“二位见解各有道理。为政之道，在乎平衡；治学之道，贵在求真。今日之辩甚好，望诸位勤学深思，不囿于成见。”他特别看了祝英台一眼，“见解新颖固然可贵，也需顾及时宜境况。”
祝英台恭敬行礼：“学生受教。”
下课钟声响起，学子们纷纷起身。祝英台正在整理书具，忽见马文才转过身来。
“祝兄。”他声音不高，却让周遭几个学子放缓了动作，竖耳倾听。
祝英台紧张抬头：“马兄有何指教？”
马文才目光深邃地看着她：“今日之辩，颇有意思。祝兄见解之新奇，文才平生未见。”
这是在夸她还是损她？祝英台拿不准，只得客气道：“马兄博学多才，引经据典，才让学生受益匪浅。”
“哦？”马文才微微挑眉，“那祝兄可知，你引用的民为贵，社稷次之，君为轻，后面还有一句？”
祝英台一愣。这个她还真不知道。
马文才靠近一步，声音压低：“是故得乎丘民而为天子...祝兄若要在书院立足，还是把经典读全为好。”说罢转身离去，留下祝英台面红耳赤地站在原地。
几个学子窃笑着经过，王蓝田更是故意大声道：“半瓶水晃荡，也不知怎么考进来的。”
祝英台又气又羞，抱着书具快步走出讲堂。秋风吹面，她才觉得脸上的热度稍退。
“祝兄留步。”身后传来温润的声音。
祝英台回头，见是梁山伯快步走来。他今日穿着洗得发白的学子服，却整洁得体，面带关切：“祝兄不必在意王蓝田之言。今日之辩，十分精彩。”
“让梁兄见笑了。”祝英台苦笑，“是我学艺不精。”
“非也。”梁山伯真诚道，“祝兄见解新颖，发人深省。马兄虽然...直言不讳，但也承认你的观点有价值不是？”
想到马文才那句“颇有意思”，祝英台心情复杂。那人明明在课堂上支持了她，转身却又给她难堪，真不知是何用意。
“多谢梁兄宽慰。”她勉强笑笑。
二人并肩而行，梁山伯温声道：“其实马兄之言虽直，却不无道理。书院藏龙卧虎，言行都需谨慎。尤其是...”他犹豫片刻，“祝兄的一些观点，如女子为政之类，恐怕会引来非议。”
祝英台心中一动：“梁兄也觉得女子不如男？”
“非也非也。”梁山伯连忙摆手，“家父早逝，是我娘一手将我带大。她的智慧勇气，远胜许多男子。只是世道如此，有些话不得不说，有些话却不得不慎说。”
祝英台感慨万千。这个时代能有这般见解的男子，实在难得。
分别后，祝英台独自走向藏书楼。她需要好好查查《孟子》原文，免得再出洋相。
藏书楼古朴安静，书香弥漫。祝英台找到《孟子》专架，踮脚去取最上层的那本《孟子集注》，却怎么也够不着。
一只修长的手从她头顶越过，轻松取下了那本书。
祝英台猛地回头，正对上马文才深邃的眼眸。
“马、马兄...”她下意识后退一步，脊背抵在书架上。
马文才将书递给她，唇角似笑非笑：“来查证民为贵的全文？”
祝英台接过书，脸颊发烫：“让马兄见笑了。”
“好奇并非坏事。”马文才随意靠在对面的书架上，“我初读时也曾疑惑，为何圣贤如此重视民力，后世却鲜少践行。”
祝英台惊讶抬头。马文才的语气平和，竟像是在与她探讨学问，而非嘲讽。
她鼓起勇气问：“那马兄以为为何？”
“权柄诱人，得之者恐失之，故收紧之；民声嘈杂，听之者烦忧之，故堵塞之。”马文才淡淡道，“古今皆然。”
这话说得通透，祝英台不禁对他刮目相看。原来他并非只知道死读书的迂腐学子。
“所以马兄认为，为政者当如何？”她真心求教。
马文才注视着她：“平衡之道，在乎心中有民，手中有度。如骑射，弦太紧则易断，太松则无力。”他突然笑了笑，“今日祝兄课堂上那个乐队比喻，很有趣。”
祝英台没想到他会称赞自己，一时不知如何回应。
马文才却已直起身：“申时快到了，律法课莫要迟到。”走出几步，又回头道，“那本《孟子集注》的注疏颇佳，值得细读。”
望着他离去的背影，祝英台抱着书怔怔出神。这个马文才，究竟是个怎样的人？时而冷漠疏离，时而犀利尖锐，时而又展现出非凡的见识和莫名的宽容。
她摇摇头，翻开手中的《孟子》。在“民为贵，社稷次之，君为轻”后面，果然还有一句：“是故得乎丘民而为天子，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫。”
看着注释，祝英台不得不承认马文才说得对——若只提前句，确有断章取义之嫌。但奇怪的是，他明明可以当众指出让她难堪，却选择了私下提醒。
指尖轻抚书页，祝英台陷入沉思。秋阳透过雕花窗棂，在书页上投下斑驳的光影。
远处钟声再次响起，她合上书，向律法课堂走去。
或许在这个陌生的时代，她的求学之路不会如想象中那般孤独。
藏书楼的午后格外静谧，阳光透过雕花窗棂，筛下细碎的金斑，落在祝英台摊开的《孟子集注》上。书页间夹着几片干枯的桂花，是昨夜练箭时无意间沾染上的，此刻混着墨香与樟木香气，氤氲出几分缱绻的暖意。
祝英台正逐字研读 “民为贵” 的注疏，指尖划过 “得乎丘民而为天子” 的字句，马文才昨日私下提醒的模样便在脑海中浮现。她忍不住轻笑，这人倒是古怪，明明可以当众让她难堪，却偏要选在无人处提点，既带着世家公子的傲气，又藏着几分说不清道不明的体贴。
“在笑什么？”
清冷的声音突然在身后响起，祝英台惊得指尖一颤，书页险些滑落。她猛地回头，撞进马文才深邃的眼眸里。他不知何时已站在书架旁，青衫广袖，墨发高束，阳光落在他肩头，勾勒出柔和的轮廓，竟少了几分平日的冷峻。
“马兄？” 祝英台稳住心神，合上书本，“你怎么也来了？”
“律法课提前结束，过来寻几本书。” 马文才迈步走近，目光落在她手中的《孟子集注》上，唇角微扬，“看来祝兄听进去我的话了。”
“三人行必有我师，马兄所言甚是，自然要细读。” 祝英台故作镇定地将书本摊开，“只是这注疏太过晦涩，有些地方仍需琢磨。”
马文才顺势在她身旁的案前坐下，两人之间仅隔半臂距离。他俯身看来，温热的气息拂过祝英台的耳畔，让她下意识地绷紧了脊背。“哪处不解？”
“此处。” 祝英台指着 “得乎丘民而为天子” 的注文，“注云‘丘民，田野之民也’，可学生以为，‘丘民’不应仅指乡野百姓，更应包括士人、工匠等各阶层民众，不知马兄如何看待？”
她转头询问，鼻尖险些撞上他的脸颊。祝英台慌忙后退，却见马文才正专注地看着书页，指尖轻轻点在注文旁：“祝兄所言有几分道理。圣贤之言往往言简意赅，后世注家或有局限。”
他的指尖修长白皙，骨节分明，落在泛黄的书页上，竟透着几分雅致。祝英台的目光不自觉地停留在他的手上，想起昨夜练箭时他覆在自己手腕上的温热触感，脸颊微微发烫。
“不过，” 马文才话锋一转，抬眼看向她，“乡野之民占天下之众，圣贤强调丘民，实则是暗喻为政者需重视底层诉求。若连田野之民的疾苦都视而不见，何谈兼顾各阶层？”
祝英台心头一震，顺着他的思路思索：“马兄所言极是。只是学生仍有一惑，若丘民所求与长远利益相悖，为政者该如何抉择？”
“这便是平衡之道了。” 马文才拿起案上的毛笔，在宣纸上轻轻点了点，“如治水，堵不如疏。百姓所求或有短视，为政者当引而非逆，晓之以理，动之以情，而非强行压制。”
他一边说，一边在纸上勾勒出简单的治水示意图，笔触遒劲有力。祝英台凑近细看，目光落在他落笔的走势上，不知不觉间，肩膀已与他相靠。
“就像你昨夜练箭，” 马文才忽然转头，两人的距离瞬间拉近，呼吸交织，“强行发力只会震得虎口发麻，唯有顺势而为，方能箭无虚发。”
祝英台的心跳骤然加快，慌忙想要后退，指尖却不慎划过他执笔的手。温热的触感瞬间传来，带着他掌心的薄汗，细腻而灼热。两人同时一怔，目光交汇，空气中仿佛有电流划过。
马文才的眼神深邃如潭，带着几分探究，几分不易察觉的温柔。祝英台脸颊爆红，像被烫到一般缩回手，下意识地避开他的目光，低头盯着书页，声音细若蚊蚋：“马兄说得是。”
藏书楼内静得能听见彼此的呼吸声。阳光依旧明媚，却仿佛比刚才更暖了些，将两人的影子在案上叠在一起，难分彼此。
马文才缓缓收回目光，指尖却残留着她的触感，细腻柔软，让他心头微动。他清了清嗓子，故作镇定地继续说道：“为政与骑射同理，皆需懂分寸、知进退。祝兄天资聪颖，只是欠缺些火候。”
“多谢马兄指点。” 祝英台的声音仍带着几分慌乱，却悄悄抬眼看向他，见他神色如常，才稍稍松了口气。只是那指尖的触感，却像生了根一般，在她心头蔓延开阵阵酥麻。
两人重新投入到学问探讨中，只是气氛却与刚才不同。偶尔不经意间的目光交汇，都会让彼此心头一颤；手臂相触时的短暂触碰，更是让空气都变得黏稠起来。
祝英台发现，马文才的学识远比她想象中更为渊博。他不仅对儒家经典如数家珍，对史书典故、治世之道也颇有见解，且从不固步自封，总能耐心倾听她的意见，甚至为她的新奇想法点赞。
“你提出的‘监察制度’，虽与古法不同，却有可行之处。” 马文才看着她，眼中满是赞赏，“只是在如今的世道，推行起来难如登天。”
“学生知晓。” 祝英台轻叹，“只是觉得，即便不能实现，也该有人敢想、敢言。”
马文才心中一动，望着她眼中闪烁的光芒，那是对理想的执着，对自由的向往，纯粹而炽热。他忽然觉得，自己对她的在意，早已不止于最初的 “有趣”，而是被这份独特的灵魂深深吸引。
“会有人支持你的。” 马文才的声音低沉而坚定，目光灼灼地看着她，“至少，我会。”
祝英台猛地抬头，撞进他认真的眼眸里。那一刻，藏书楼的书香、阳光的暖意、指尖残留的触感，尽数交织在一起，在她心头掀起惊涛骇浪。她慌忙移开目光，心脏却跳得越发剧烈，仿佛要跳出胸腔。
阳光慢慢西斜，案上的影子缠在一起，从手臂到肩头，难分彼此。马文才低头研墨，目光却忍不住落在祝英台的侧脸上，阳光落在她的睫毛上，投下淡淡的阴影，竟让他觉得，这藏书楼的千卷藏书，都不及她眼底的光。
“研墨重了。” 祝英台轻声提醒，见他砚台里的墨汁溅出，下意识伸手去挡，指尖再次撞上他的手背。这一次，两人都没立刻缩回，她能感受到他指尖的微颤，他也触到她指腹的薄汗，温热与微凉交织，像有细小的电流顺着指尖蔓延。
马文才喉结微动，先收回手，却在转身时，目光掠过她的额角，看见一点细碎的纸沫。他抬手的动作顿了顿，转而拿起案边的鸡毛掸子，轻轻扫过她头顶的书架：“藏书楼灰尘多，仔细沾到头发上。”
祝英台下意识抬手去摸额角，却撞进他垂落的目光里，那目光里藏着未说出口的在意，让她脸颊更烫。“多谢马兄。” 她轻声道，目光落在他袖中露出的半截素色手帕上，想起方才指尖的触感，心跳又快了几分。
马文才从袖中取出一块油纸包着的桂花糕，放在案上：“方才路过膳房顺手拿的，你读书许久，垫垫肚子。” 桂花的甜香与他身上的松针香缠在一起，形成独属于两人的气息。
祝英台看着那块带着温度的桂花糕，轻声问：“马兄为何对我... 如此关照？”
他抬眼望她，目光深邃，声音低沉而温柔：“世间难得一知己，自然要珍惜。”
祝英台抬眼时，正撞见他眼底未散去的温柔，那目光像浸了月光的湖水，让她想起昨夜练箭时他覆在自己腕上的温度，一时竟忘了移开视线，直到窗外的谈笑声渐近，才慌乱垂下眼睫，耳尖红得快要滴血。
藏书楼里静得能听见彼此的呼吸声，窗外的蝉鸣都变得遥远。祝英台握着毛笔的手微微发紧，心里反复回放着他那句 “至少，我会支持你”，又看着眼前这双藏着温柔的眼眸，只觉得这藏书楼的午后，漫长又珍贵，而她与他之间的情愫，早已在这书香与花香中，浓得化不开了。
就在这时，藏书楼外传来脚步声和学子的谈笑声，打破了室内的静谧。两人同时回过神，下意识地拉开距离，气氛恢复了几分平日的疏离，却又多了些说不清道不明的暧昧。
马文才站起身，整理了一下衣袍：“时候不早了，我该回去了。”
“嗯。” 祝英台点头，也跟着起身，却不敢看他。
马文才走到门口，忽然停下脚步，回头看向她：“明日辰时，演武场。昨日教你的箭术，还需再练。”
“好。” 祝英台轻声应道。
看着马文才离去的背影，祝英台才缓缓松了口气，抬手抚上自己发烫的脸颊。指尖的温热触感仿佛还在，与心头的悸动交织在一起，让她久久无法平静。
她低头看向案上的《孟子集注》，书页上还留着马文才勾勒的治水示意图，笔触有力，一如他的人。祝英台拿起毛笔，在旁边轻轻画了一个小小的箭靶，唇角不自觉地扬起一抹浅浅的笑意。
或许，在这个陌生的时代，在这座尼山书院里，她真的能找到志同道合之人。而她与马文才之间，那份始于试探、陷于共鸣、终于心动的情愫，也在这书香氤氲中，悄然生长，愈发浓烈。