我贴着墙往前走，手里的遥控器还在震。走廊尽头那扇标有“33”的金属门越来越近。空气变得湿重，每一步踩下去都有回响，像是走在水面上。
头顶的广播零件漂浮在半空，带着血迹，缓慢旋转。它们排列得不规则，但能感觉到某种规律，像在传递信号。我低头看自己的手掌，刚才划破的地方已经结了薄薄一层血痂。血滴到地上时，那些零件会微微偏移方向。
耳边的声音变了。
不再是零碎的低语，也不是亡灵的记忆碎片。是三个字，反复出现：“望川来……望川来……”节奏和心跳一样，一下接一下，往脑子里钻。
我没有停下。
走到一半，左手开始发烫。黑玉扳指贴着皮肤，温度越来越高，不是灼烧感，而是内部发热，像有电流穿过骨头。我用右手按住它，继续往前。
前方地面开始渗出黑色液体，从墙壁裂缝里流出来，落地就燃起蓝火。火光一闪即灭，烧过的地方留下痕迹，像是符号，又像是字。我没细看，绕开那些区域，靠右边贴墙移动。
终于到了门前。
门缝下冒出冷雾，颜色发灰，碰到皮肤会刺痛。我伸手去抓把手，金属冰凉，握上去的一瞬，耳中声音突然放大十倍。
“望川来——”
我咬牙没松手，用力转动。
咔的一声，锁开了条缝。
就在这时，左边传来脚步声。
一个人从阴影里走出来，穿着旧风衣，长发遮住脸。她站在我和门之间，抬起一只手。
“我是周青棠。”她说，“这里很危险。”
我没动，也没放开把手。
她的声音确实温柔，像以前听过一次。那时候她在桥洞下面唱歌，几个变异体跪在地上不动。我不记得歌词，只记得那种安静。
“让开。”我说。
她没动。头发被风吹开一点，露出右眼。瞳孔颜色不对，偏灰，没有光。
又一道闪电劈下来，照亮整条走廊。
那一瞬间，我看清了她的侧脸。
皮肤上有纹路，不是疤痕，也不是伤，是鳞片一样的东西，贴在颧骨和太阳穴的位置，泛着暗光。她的嘴角似乎动了一下，但不是笑，也不像说话。
我手指收紧。
“你替谁监听？”我问。
她摇头，动作很慢。“我不是来拦你的。”她说，“我只是告诉你，这扇门后的东西，你不该看见。”
“我已经看见很多了。”
“这次不一样。”她低声说，“它不是等你来找答案。它是等你回来。”
我没答话。
扳指突然剧烈震动，比之前任何一次都强。喉咙下方那道血纹开始蔓延，往上爬，碰到下巴的时候有种撕裂感。我知道这是侵蚀加重的征兆，但我没时间管。
我用力推门。
门没开，但从缝隙里涌出大量金属铭牌。
它们很小，只有婴儿手掌大，通体漆黑，边缘磨得光滑。一出来就在空中悬浮，像被什么力量托着，然后开始旋转，越聚越多，形成一圈环形阵列。
我往后退了半步。
每块铭牌上都刻着三个字：陈望川。
字体熟悉。是我父亲写报告时用的那种笔迹，工整，有力，最后一笔总
头顶的广播零件漂浮在半空，带着血迹，缓慢旋转。它们排列得不规则，但能感觉到某种规律，像在传递信号。我低头看自己的手掌，刚才划破的地方已经结了薄薄一层血痂。血滴到地上时，那些零件会微微偏移方向。
耳边的声音变了。
不再是零碎的低语，也不是亡灵的记忆碎片。是三个字，反复出现：“望川来……望川来……”节奏和心跳一样，一下接一下，往脑子里钻。
我没有停下。
走到一半，左手开始发烫。黑玉扳指贴着皮肤，温度越来越高，不是灼烧感，而是内部发热，像有电流穿过骨头。我用右手按住它，继续往前。
前方地面开始渗出黑色液体，从墙壁裂缝里流出来，落地就燃起蓝火。火光一闪即灭，烧过的地方留下痕迹，像是符号，又像是字。我没细看，绕开那些区域，靠右边贴墙移动。
终于到了门前。
门缝下冒出冷雾，颜色发灰，碰到皮肤会刺痛。我伸手去抓把手，金属冰凉，握上去的一瞬，耳中声音突然放大十倍。
“望川来——”
我咬牙没松手，用力转动。
咔的一声，锁开了条缝。
就在这时，左边传来脚步声。
一个人从阴影里走出来，穿着旧风衣，长发遮住脸。她站在我和门之间，抬起一只手。
“我是周青棠。”她说，“这里很危险。”
我没动，也没放开把手。
她的声音确实温柔，像以前听过一次。那时候她在桥洞下面唱歌，几个变异体跪在地上不动。我不记得歌词，只记得那种安静。
“让开。”我说。
她没动。头发被风吹开一点，露出右眼。瞳孔颜色不对，偏灰，没有光。
又一道闪电劈下来，照亮整条走廊。
那一瞬间，我看清了她的侧脸。
皮肤上有纹路，不是疤痕，也不是伤，是鳞片一样的东西，贴在颧骨和太阳穴的位置，泛着暗光。她的嘴角似乎动了一下，但不是笑，也不像说话。
我手指收紧。
“你替谁监听？”我问。
她摇头，动作很慢。“我不是来拦你的。”她说，“我只是告诉你，这扇门后的东西，你不该看见。”
“我已经看见很多了。”
“这次不一样。”她低声说，“它不是等你来找答案。它是等你回来。”
我没答话。
扳指突然剧烈震动，比之前任何一次都强。喉咙下方那道血纹开始蔓延，往上爬，碰到下巴的时候有种撕裂感。我知道这是侵蚀加重的征兆，但我没时间管。
我用力推门。
门没开，但从缝隙里涌出大量金属铭牌。
它们很小，只有婴儿手掌大，通体漆黑，边缘磨得光滑。一出来就在空中悬浮，像被什么力量托着，然后开始旋转，越聚越多，形成一圈环形阵列。
我往后退了半步。
每块铭牌上都刻着三个字：陈望川。
字体熟悉。是我父亲写报告时用的那种笔迹，工整，有力，最后一笔总