我咬住舌尖，血味在嘴里散开。
痛感让我清醒了一瞬。脚下的水还在流动，冷得像贴着骨头。我低头，手掌还按在池底，那枚黑玉扳指已经裂开，边缘发黑。我没有再看它，而是猛地抽手，把湿透的战术背心扯紧。
意识回来了。
不是站在地铁站台的那个我，是现在这个泡在水里的身体。亡灵的声音还在耳边响，但我不再听。我只记住一句话：死人说话，活人闭嘴。
我抬手，左手划过左胸。皮肤破开，血顺着肋骨往下流。手指探进伤口，摸到一块嵌在肌肉里的硬物。那是三年前埋进去的东西，用来压住金手指的反噬。每次靠近尸体，它就发烫，提醒我还活着。
现在我要把它拿出来。
指尖夹住那块黑色晶体，用力一扯。它脱离组织的瞬间，胸口像是被刀搅了一下。我跪在水里，喘了几秒，把那枚真正的黑玉扳指攥进掌心。它比池底那枚小一圈，表面有细密纹路，像是某种编码。
天空动了。
乌云翻下来，像烧沸的油。一道闪电劈中广场高塔，金属支架直接熔断，砸进人群。可那些人没反应，戴着面具站着，灰瞳对着天。雨开始落。
不是普通的雨。
滴在防毒面具上，发出“嗤”的声音，塑料壳子迅速变黑、龟裂。一个女人面具脱落，雨水打在脸上，皮肤立刻泛白起泡。她没叫，只是抬起手，继续往前走。
警报系统全灭。街边电子屏爆出火花，红字闪了一下：“灵能指数突破阈值。”然后屏幕炸开，碎片溅进水坑。
**我挣扎着站起身，将假扳指狠狠塞回伤口，鲜血瞬间涌出，迅速糊住边缘，暂时封住了伤口。**这东西不能离体太久，否则金手指会失控。我能听见亡灵，但听得太多，脑子也会变成他们的容器。
**我沿着屋檐匆匆前行，刻意避开主路。冰冷的雨水顺着发梢肆意流进衣领，湿透的衣服紧紧贴在身上，腰间的枪管硌得生疼。**十字路口中央有团东西在动。
是树。
不，是人变成的树。
树干盘在地上，枝条垂进积水，根须缠着三个人。他们都戴着面具，胸口插着黑色碎片，和我在水泥厂见过的一样。赵无涯做的“播种者”，用婴儿尸体种出来的灵体引信。
树皮是青铜色的，表面浮着画面。
第一幕：我在巷子里倒下，喉咙被铁丝割断。
第二幕：我被机械臂贯穿腹部，挂在墙上。
第三幕：我跪在雪地里，自己用手枪顶住太阳穴。
每一幕都不同，但死的都是我。
一共二十三个画面，像记录本一样刻在树皮上。最后一幕最清晰：我站在喷泉池边，陆沉舟从背后出现，半透明的手穿过我的胸口，心脏停跳。时间是现在，地点是这里。
树根动了一下。
我蹲下来，伸手碰树干。树皮很冷，像是金属。我说：“你还记得路吗？”
没有回答。
一片叶子飘下来，落在水面上。叶脉里显出一行字：“北七路—旧殡仪馆支线—终点：松鹤园。”
和地图一样。
我知道他听得到。唐墨还没死，他的意识藏在这棵树里，被洗过二十三次，每一次都记下我的死法。他活着就是为了告诉我这些。
我站起身，雨水打在脸上。广播残音从远处传来：“……暴雨橙色预警……请市民勿外出……”声音断断续续，像是快撑不住了。
我没再看喷泉池。
那里已经没人了。只有破碎的面具漂在黑水上，像一堆空壳。我转身走进雨里，朝着北七路方向走。
第一步踏出去，手腕上的地图微微发烫。
街道两侧的灯全灭了。雨水积在低处，映不出影子。我走过一家便利店，玻璃门开着，里面货架倒了一地。一个男人坐在收银台后，戴着面具，手里握着一瓶水。他不动，也不呼吸。
我继续走。
拐角处有具尸体趴在地上，后脑开花。我没停下检查。这种时候，死人不会说话，活人才危险。
走了十分钟，路边出现一根金属杆，上面挂着残破的路牌。歪斜的字写着“北七路”。
到了。
我摸了摸胸口的伤口，假扳指还在皮肉里固定着。金手指安静下来，但我知道这只是暂时的。越靠近源头，听到的声音越多。
前方有一道铁门，锈迹斑斑，上面贴着褪色的封条。门后是废弃的地铁检修口，通往地下通道。唐墨说，这条路通向旧殡仪馆，再往下，就是父亲当年的实验室。
我伸手去推门。
门没锁。
吱呀一声，开了条缝。里面漆黑，空气闷得发酸。我刚要迈步，手腕突然剧痛。
地图上的线条在跳动。
北七路这一站，开始闪烁红光。
痛感让我清醒了一瞬。脚下的水还在流动，冷得像贴着骨头。我低头，手掌还按在池底，那枚黑玉扳指已经裂开，边缘发黑。我没有再看它，而是猛地抽手，把湿透的战术背心扯紧。
意识回来了。
不是站在地铁站台的那个我，是现在这个泡在水里的身体。亡灵的声音还在耳边响，但我不再听。我只记住一句话：死人说话，活人闭嘴。
我抬手，左手划过左胸。皮肤破开，血顺着肋骨往下流。手指探进伤口，摸到一块嵌在肌肉里的硬物。那是三年前埋进去的东西，用来压住金手指的反噬。每次靠近尸体，它就发烫，提醒我还活着。
现在我要把它拿出来。
指尖夹住那块黑色晶体，用力一扯。它脱离组织的瞬间，胸口像是被刀搅了一下。我跪在水里，喘了几秒，把那枚真正的黑玉扳指攥进掌心。它比池底那枚小一圈，表面有细密纹路，像是某种编码。
天空动了。
乌云翻下来，像烧沸的油。一道闪电劈中广场高塔，金属支架直接熔断，砸进人群。可那些人没反应，戴着面具站着，灰瞳对着天。雨开始落。
不是普通的雨。
滴在防毒面具上，发出“嗤”的声音，塑料壳子迅速变黑、龟裂。一个女人面具脱落，雨水打在脸上，皮肤立刻泛白起泡。她没叫，只是抬起手，继续往前走。
警报系统全灭。街边电子屏爆出火花，红字闪了一下：“灵能指数突破阈值。”然后屏幕炸开，碎片溅进水坑。
**我挣扎着站起身，将假扳指狠狠塞回伤口，鲜血瞬间涌出，迅速糊住边缘，暂时封住了伤口。**这东西不能离体太久，否则金手指会失控。我能听见亡灵，但听得太多，脑子也会变成他们的容器。
**我沿着屋檐匆匆前行，刻意避开主路。冰冷的雨水顺着发梢肆意流进衣领，湿透的衣服紧紧贴在身上，腰间的枪管硌得生疼。**十字路口中央有团东西在动。
是树。
不，是人变成的树。
树干盘在地上，枝条垂进积水，根须缠着三个人。他们都戴着面具，胸口插着黑色碎片，和我在水泥厂见过的一样。赵无涯做的“播种者”，用婴儿尸体种出来的灵体引信。
树皮是青铜色的，表面浮着画面。
第一幕：我在巷子里倒下，喉咙被铁丝割断。
第二幕：我被机械臂贯穿腹部，挂在墙上。
第三幕：我跪在雪地里，自己用手枪顶住太阳穴。
每一幕都不同，但死的都是我。
一共二十三个画面，像记录本一样刻在树皮上。最后一幕最清晰：我站在喷泉池边，陆沉舟从背后出现，半透明的手穿过我的胸口，心脏停跳。时间是现在，地点是这里。
树根动了一下。
我蹲下来，伸手碰树干。树皮很冷，像是金属。我说：“你还记得路吗？”
没有回答。
一片叶子飘下来，落在水面上。叶脉里显出一行字：“北七路—旧殡仪馆支线—终点：松鹤园。”
和地图一样。
我知道他听得到。唐墨还没死，他的意识藏在这棵树里，被洗过二十三次，每一次都记下我的死法。他活着就是为了告诉我这些。
我站起身，雨水打在脸上。广播残音从远处传来：“……暴雨橙色预警……请市民勿外出……”声音断断续续，像是快撑不住了。
我没再看喷泉池。
那里已经没人了。只有破碎的面具漂在黑水上，像一堆空壳。我转身走进雨里，朝着北七路方向走。
第一步踏出去，手腕上的地图微微发烫。
街道两侧的灯全灭了。雨水积在低处，映不出影子。我走过一家便利店，玻璃门开着，里面货架倒了一地。一个男人坐在收银台后，戴着面具，手里握着一瓶水。他不动，也不呼吸。
我继续走。
拐角处有具尸体趴在地上，后脑开花。我没停下检查。这种时候，死人不会说话，活人才危险。
走了十分钟，路边出现一根金属杆，上面挂着残破的路牌。歪斜的字写着“北七路”。
到了。
我摸了摸胸口的伤口，假扳指还在皮肉里固定着。金手指安静下来，但我知道这只是暂时的。越靠近源头，听到的声音越多。
前方有一道铁门，锈迹斑斑，上面贴着褪色的封条。门后是废弃的地铁检修口，通往地下通道。唐墨说，这条路通向旧殡仪馆，再往下，就是父亲当年的实验室。
我伸手去推门。
门没锁。
吱呀一声，开了条缝。里面漆黑，空气闷得发酸。我刚要迈步，手腕突然剧痛。
地图上的线条在跳动。
北七路这一站，开始闪烁红光。