雨水打在我脸上，温的。
和母亲血里的味道一样。
我站在原地，枪还握在左手里，右胸口插着那块黑玉扳指碎片。血顺着战术背心往下流，混着雨水滴在青铜地板上。克隆体们都睁着眼，二十双眼睛，全都看着我。
最中间那个青年形态的，刚才和我一起说了“陈厌”。
现在他没动，手掌贴在培养舱内壁，指尖泛着青灰。其他克隆体也一样，掌心压着玻璃，像是在传递什么。
地面开始震。
不是剧烈晃动，而是从底下传来一阵阵脉搏似的颤动，像有什么东西醒了，在下面慢慢呼吸。
我低头看脚下。
裂缝在扩散。原本死寂的青铜纹路一条条亮起来，红得发暗，像是被血浸透的血管。那些纹路连向四面八方，最终汇聚到二十个培养舱底座。
它们被接通了。
赵无涯的声音再没出现。机械体早就碎了，只剩一个控制台在地上闪着红光，倒计时还在走：00:47。
我没管它。
一滴雨落在胸口，砸在扳指碎片上。
耳边忽然响起声音。
是童谣。
“青铜锁，亡灵歌，归者现，血雨落。”
四个短句，轻轻的，像小时候听见的那种摇篮曲。可每一个字都扎进脑子里，让我的神经跟着抖。
我闭眼。
金手指动了。
但这次不一样。以前是亡灵的记忆冲进来，现在却是这几句词反复回荡，像设定好的程序，一遍遍播放。我能感觉到，这不是来自某个死者，而是整个空间在共振。
我又睁开眼。
雨水落在别的地方没反应，可只要碰到黑玉碎片，那童谣就会响一次。三滴雨，响了三次。
第三次时，墙壁上浮出字迹。
刻痕一样的线条从金属表面凸起，组成和童谣对应的铭文。我看懂了——这不是警告，是仪式步骤。
“青铜锁”是起点，“亡灵歌”是媒介，“归者现”是结果，“血雨落”……是完成信号。
也就是说，现在的一切都在按流程走。
而我是其中一环。
我抬起手，用刀尖划开左手掌心。血立刻涌出来。我把手掌按在胸口的碎片上，让自己的血盖住它。
童谣停了。
墙上的字也开始褪色。
克隆体们的手指同时抽搐了一下。
能量断了半秒。
我知道有效。他们靠这个仪式同步意识，我切断频率，就等于打断连接。
但只能拖时间。
我松开手，血顺着胳膊往下流。雨水冲着伤口，不疼，反而有种奇怪的清醒感。体内的金属组织不再往上爬，之前那种骨骼被拉扯的感觉消失了。血雨压住了青铜化。
两种力量在对抗。
一个是把我往非人方向推，一个是把我往回拉。
我喘了口气，抬头看向中央那具克隆体。
他还盯着我。
眼神空，但不是死的。里面有东西在转，像是记忆碎片在重组。
我开口。
声音不大，却被雨声衬得很清楚。
“你不是我。”
话出口的瞬间，所有克隆体的眼皮都颤了一下。
中间那个抬起右手，隔着玻璃，指向我。
不是攻击姿势，更像确认。
我站着没动。
他又动了动嘴。
还是那句话：“陈厌。”
但这次只有他说。
其他十九个没跟。
同步断了。
我扯了下嘴角。
否定身份就能打破统一性。他们是复制品，依赖模板的认可才能完整激活。我不承认，他们就卡在这一步。
地面震动变弱。
可就在这时，一滴更大的雨落下。
它直接砸在控制台屏幕上。
倒计时跳了一下。
00:31。
屏幕突然切换画面。
不是数据流，也不是操作界面。
是一段录像。
赵无涯站在实验室里，穿白大褂，背后是基因序列投影。他正在输入指令，把一段代码替换成另一段。参数从“抑制”变成“激活”。
日期显示是二十年前。
就是那天。
他改了程序，让所有实验体进入不可逆青铜化。
包括我父亲。
录像只有十秒，播完就黑了。
但我知道他看到了。
控制台还能连通他的系统。这段视频不是给我看的，是给他自己留的备份。可血雨干扰了防火墙，让我截到了真实记录。
原来他一直保存着。
不是为了悔恨，是为了证明自己没错。
在他眼里，这不是背叛，是筛选。
我低头看了看自己的手。
肉的部分在颤抖，金属的部分却稳如铁铸。
我已经不像人了。可我还站着，还能选择不开枪。
这就够了。
我伸手，把胸前的扳指碎片往外拔了一点。
不是全拔，只移开一点距离。
金手指立刻被激活。
大量信息涌进来——不是亡灵记忆，而是这片地下空间的结构图。我看到下方有层封闭区域，比培养基地更深，四面封着铅板，门上刻着和我皮肤上一样的纹路。
那是实验室核心。
真正的起点。
母亲撞墙的地方。
父亲最后签字的地方。
赵无涯不想让我进去，所以他造了这些克隆体，想用仪式困住我，让我成为归者容器。
但现在，仪式乱了。
因为血雨来了。
因为我说了“你不是我”。
因为我不再只是模板。
我松开手，让碎片重新插回去。
疼痛会来，但我能承受。
我抬头，盯着中央那具克隆体。
“你想出来？”我问他。
他没眨眼。
手掌仍贴在玻璃上。
我又问：“你记得疼吗？”
这一次，他动了。
右手缓缓放下，然后，拳头轻轻敲了两下玻璃。
咚。咚。
像在回应。
其他克隆体没有模仿。
只有他。
我往前走了一步。
地面裂纹在我脚下分开，露出下面更深的金属层。那些纹路更密，排列成环形，像是某种封印。
雨还在下。
每一滴都带着气息，落在我身上，渗进皮肤。金属组织不再扩张，反而开始收缩，像是被排斥。我的身体在做选择。
我不是容器。
也不是祭品。
我是那个能把门打开的人。
我走到第一排培养舱前，伸手摸向玻璃。
冰冷。
里面婴儿形态的我闭着眼，胸口嵌着黑玉碎片，像睡着了。
我继续往前。
走到中央。
青年形态的克隆体离我最近。我们之间只隔着一层玻璃。他仰头看我，瞳孔漆黑，没有焦点，却又像看得见。
我抬起手，指尖碰上玻璃。
他也抬手。
掌心对掌心。
就在接触的瞬间，他嘴唇又动了。
声音很轻，几乎被雨盖住。
但我听清了。
“你为什么不杀我？”
和母亲血里的味道一样。
我站在原地，枪还握在左手里，右胸口插着那块黑玉扳指碎片。血顺着战术背心往下流，混着雨水滴在青铜地板上。克隆体们都睁着眼，二十双眼睛，全都看着我。
最中间那个青年形态的，刚才和我一起说了“陈厌”。
现在他没动，手掌贴在培养舱内壁，指尖泛着青灰。其他克隆体也一样，掌心压着玻璃，像是在传递什么。
地面开始震。
不是剧烈晃动，而是从底下传来一阵阵脉搏似的颤动，像有什么东西醒了，在下面慢慢呼吸。
我低头看脚下。
裂缝在扩散。原本死寂的青铜纹路一条条亮起来，红得发暗，像是被血浸透的血管。那些纹路连向四面八方，最终汇聚到二十个培养舱底座。
它们被接通了。
赵无涯的声音再没出现。机械体早就碎了，只剩一个控制台在地上闪着红光，倒计时还在走：00:47。
我没管它。
一滴雨落在胸口，砸在扳指碎片上。
耳边忽然响起声音。
是童谣。
“青铜锁，亡灵歌，归者现，血雨落。”
四个短句，轻轻的，像小时候听见的那种摇篮曲。可每一个字都扎进脑子里，让我的神经跟着抖。
我闭眼。
金手指动了。
但这次不一样。以前是亡灵的记忆冲进来，现在却是这几句词反复回荡，像设定好的程序，一遍遍播放。我能感觉到，这不是来自某个死者，而是整个空间在共振。
我又睁开眼。
雨水落在别的地方没反应，可只要碰到黑玉碎片，那童谣就会响一次。三滴雨，响了三次。
第三次时，墙壁上浮出字迹。
刻痕一样的线条从金属表面凸起，组成和童谣对应的铭文。我看懂了——这不是警告，是仪式步骤。
“青铜锁”是起点，“亡灵歌”是媒介，“归者现”是结果，“血雨落”……是完成信号。
也就是说，现在的一切都在按流程走。
而我是其中一环。
我抬起手，用刀尖划开左手掌心。血立刻涌出来。我把手掌按在胸口的碎片上，让自己的血盖住它。
童谣停了。
墙上的字也开始褪色。
克隆体们的手指同时抽搐了一下。
能量断了半秒。
我知道有效。他们靠这个仪式同步意识，我切断频率，就等于打断连接。
但只能拖时间。
我松开手，血顺着胳膊往下流。雨水冲着伤口，不疼，反而有种奇怪的清醒感。体内的金属组织不再往上爬，之前那种骨骼被拉扯的感觉消失了。血雨压住了青铜化。
两种力量在对抗。
一个是把我往非人方向推，一个是把我往回拉。
我喘了口气，抬头看向中央那具克隆体。
他还盯着我。
眼神空，但不是死的。里面有东西在转，像是记忆碎片在重组。
我开口。
声音不大，却被雨声衬得很清楚。
“你不是我。”
话出口的瞬间，所有克隆体的眼皮都颤了一下。
中间那个抬起右手，隔着玻璃，指向我。
不是攻击姿势，更像确认。
我站着没动。
他又动了动嘴。
还是那句话：“陈厌。”
但这次只有他说。
其他十九个没跟。
同步断了。
我扯了下嘴角。
否定身份就能打破统一性。他们是复制品，依赖模板的认可才能完整激活。我不承认，他们就卡在这一步。
地面震动变弱。
可就在这时，一滴更大的雨落下。
它直接砸在控制台屏幕上。
倒计时跳了一下。
00:31。
屏幕突然切换画面。
不是数据流，也不是操作界面。
是一段录像。
赵无涯站在实验室里，穿白大褂，背后是基因序列投影。他正在输入指令，把一段代码替换成另一段。参数从“抑制”变成“激活”。
日期显示是二十年前。
就是那天。
他改了程序，让所有实验体进入不可逆青铜化。
包括我父亲。
录像只有十秒，播完就黑了。
但我知道他看到了。
控制台还能连通他的系统。这段视频不是给我看的，是给他自己留的备份。可血雨干扰了防火墙，让我截到了真实记录。
原来他一直保存着。
不是为了悔恨，是为了证明自己没错。
在他眼里，这不是背叛，是筛选。
我低头看了看自己的手。
肉的部分在颤抖，金属的部分却稳如铁铸。
我已经不像人了。可我还站着，还能选择不开枪。
这就够了。
我伸手，把胸前的扳指碎片往外拔了一点。
不是全拔，只移开一点距离。
金手指立刻被激活。
大量信息涌进来——不是亡灵记忆，而是这片地下空间的结构图。我看到下方有层封闭区域，比培养基地更深，四面封着铅板，门上刻着和我皮肤上一样的纹路。
那是实验室核心。
真正的起点。
母亲撞墙的地方。
父亲最后签字的地方。
赵无涯不想让我进去，所以他造了这些克隆体，想用仪式困住我，让我成为归者容器。
但现在，仪式乱了。
因为血雨来了。
因为我说了“你不是我”。
因为我不再只是模板。
我松开手，让碎片重新插回去。
疼痛会来，但我能承受。
我抬头，盯着中央那具克隆体。
“你想出来？”我问他。
他没眨眼。
手掌仍贴在玻璃上。
我又问：“你记得疼吗？”
这一次，他动了。
右手缓缓放下，然后，拳头轻轻敲了两下玻璃。
咚。咚。
像在回应。
其他克隆体没有模仿。
只有他。
我往前走了一步。
地面裂纹在我脚下分开，露出下面更深的金属层。那些纹路更密，排列成环形，像是某种封印。
雨还在下。
每一滴都带着气息，落在我身上，渗进皮肤。金属组织不再扩张，反而开始收缩，像是被排斥。我的身体在做选择。
我不是容器。
也不是祭品。
我是那个能把门打开的人。
我走到第一排培养舱前，伸手摸向玻璃。
冰冷。
里面婴儿形态的我闭着眼，胸口嵌着黑玉碎片，像睡着了。
我继续往前。
走到中央。
青年形态的克隆体离我最近。我们之间只隔着一层玻璃。他仰头看我，瞳孔漆黑，没有焦点，却又像看得见。
我抬起手，指尖碰上玻璃。
他也抬手。
掌心对掌心。
就在接触的瞬间，他嘴唇又动了。
声音很轻，几乎被雨盖住。
但我听清了。
“你为什么不杀我？”