崇祯四年春，昌平城外的风还裹着残冬的凛冽，校场冻土上的冰碴在晨光里泛着冷光。卢象升勒停枣红马时，马蹄踏碎薄冰的脆响，在空旷的校场上格外清晰。他一身绯色官袍衬得身姿挺拔，乌玉带束着腰间，目光却越过躬身迎候的官吏们，落在远处燕山的轮廓上——晨雾中的山脉像沉睡的巨兽，脊梁横亘在天际，默默拱卫着东南方的北京城。
“卢大人，昌平卫将士已列阵等候，查验军纪、校阅武备的流程都已备好。”昌平同知趋前半步，声音带着几分谨慎。昨夜接到传报时，他便连夜清点了卫所名册，生怕这位以刚直闻名的新提督挑出纰漏——谁都知道，卢象升在己巳之变中带着乡勇民团千里勤王，连崇祯帝都召他入宫褒奖，连后金骑兵都曾被他的敢死队逼退，这般人物，容不得半分虚浮。
卢象升却抬手阻了他的话，声音里带着沙场历练出的沉劲：“先看校场，再验兵马。”说罢翻身下马，玄色靴子踩在冰碴上，每一步都陷得扎实，留下串深印。
校场比他预想的更显荒芜。演武台的木柱裂着指宽的缝，露出里面朽坏的木纹；兵器架上的长枪裹着薄尘，枪尖锈迹斑斑；几名值守士兵缩在破旧棉甲里，棉絮从肘间的破洞漏出来，见了他只草草弯了弯腰，眼神涣散得像蒙了层雾。卢象升停在兵器架前，指尖拂过一杆长枪的枪杆，指腹沾了层灰，他眉头几不可察地蹙起——这便是守护京畿门户的昌平卫？比他当年带的乡勇还差了三分精气神。
“大人，这几年边境无大战，卫所兵久疏战阵，难免松怠。”昌平同知脸上发烫，忙解释道，“再加上粮饷常拖三个月，弟兄们连冬衣都凑不齐，士气实在提不起来。”
卢象升没接话，沿着校场边缘继续走。行至西北角时，一块半埋在土里的石碑让他顿住脚步。积雪下的碑面模糊，他蹲下身，用袖口拂去残雪，“戚帅练兵处”五个字渐渐显露。指尖触到冰凉的碑石，他忽然想起少年时读《纪效新书》的模样——油灯下，他逐字揣摩戚继光的练兵口诀，连“鸳鸯阵十二人如何配合”都画了图反复推演，那时只觉戚少保是传说中的英雄，却没想到，自己今日竟站在了英雄练兵的地方。
“万历年间，戚少保守蓟州，就在这校场练出了能抗蒙古、平倭寇的戚家军。”昌平同知在旁补充，“只是后来卫所制度松了，这碑也就没人管了。”
卢象升站起身，目光落在石碑上，仿佛能看见百年前的景象：旌旗猎猎，鼓声震地，戚继光穿着银甲站在演武台上，手持令旗指挥士兵列阵，长枪如林，刀光映日，喊杀声能穿破蓟州的晨雾。他忽然抬手对随从道：“把我的书拿来。”
随从连忙从马背上取下布包，里面是本线装的《纪效新书》——封面磨得发白，书页间夹着泛黄的批注纸，连页眉都写满了他的心得。卢象升捧着书，指尖轻轻摩挲着封面，像是握住了一段未凉的兵魂：“戚少保说，‘兵不练则怯，将不勇则溃’。今日我到这里，便是要接下他的担子。”
当天下午，卢象升的第一道军令便传遍昌平卫：寅时击鼓集合，卯时开始操练，午时习阵法，申时练兵器，酉时讲兵法，缺一不可。他亲自站在演武台上，手里举着《纪效新书》，声音洪亮如钟：“你们是大明的兵，守的是京城的北大门！若鞑子再打过来，你们是想像己巳年那样丢城弃地，还是想拿起兵器保家？”
台下士兵们低着头，没人应声。有个老兵忍不住嘟囔：“练再多有什么用？粮饷都发不下来，家里老婆孩子还等着喝粥。”
卢象升听见了，却没发火。他走下演武台，从兵器架上取下一把长枪，沉声道：“我给你们说个事。当年戚少保在浙江练兵，也有人抱怨苦、抱怨粮少，可后来倭寇上岸，那些没好好练的兵，一冲就散，连家都守不住；而戚家军呢？凭着鸳鸯阵，杀得倭寇不敢再靠近东南沿海。现在练得苦，是为了将来战场上能活下来，能护住你们的家！”
说罢，他持枪摆出鸳鸯阵的起手式，刺、劈、挑、拨，动作干脆利落，枪尖划破空气的“咻咻”声让台下士兵们瞬间安静。他将枪递给刚才抱怨的老兵：“照着我的动作，练一百遍。什么时候枪尖能稳得像钉在地上，什么时候停。”
老兵接过枪，咬着牙开始练。卢象升则走到队列中，一个一个纠正动作——有的士兵握枪姿势不对，他便握着对方的手调整；有的步伐混乱，他便亲自示范“鸳鸯阵三步一停”的诀窍。太阳升到头顶时，士兵们的棉甲都湿透了，额头上的汗顺着脸颊往下淌，却没人再抱怨——他们看见卢象升也穿着铠甲，铠甲上沾着尘土，后背的汗渍洇出一大片，却和他们一起站在太阳下，没歇过一刻。
接下来的日子，昌平校场彻底变了样。寅时的鼓声还没响，就有士兵提前到校场热身；练阵法时，没人再偷奸耍滑，连最懈怠的老兵都睁大眼睛盯着前排的队列；晚上卢象升在棚子里讲《纪效新书》，士兵们挤得满满当当，连外面都站着人——他们爱听戚家军抗倭的故事，更爱听卢象升说“咱们练好了兵，就能让鞑子不敢来犯”。
可练兵的难题也接踵而至。大名府的参将派人来报，说当地士兵不习惯鸳鸯阵，觉得“十二人一队太啰嗦，不如单骑冲阵来得痛快”。卢象升当天就骑马赶了三百里路，到大名校场时，正赶上士兵们闹情绪。他没说话，直接点了十二名士兵，自己也拿起长枪站进队列，喊着口令演练鸳鸯阵——长枪手在前拒敌，藤牌手掩护，狼筅手扫击，十二人配合得像一个人，不过半柱香时间，就“击退”了模拟倭寇的小队。
“戚少保的阵法不是死的。”演练结束后，卢象升对参将和士兵们说，“对付倭寇要用鸳鸯阵，对付鞑子的骑兵，咱们就改改——把狼筅换成钩镰枪，专门砍马腿；藤牌手多带短刀，马冲过来就砍马腹。好阵法要活学活用，不是硬套。”
他还在《纪效新书》的基础上添了新内容。邢台多山地，他就带着士兵去山里演练“山地攻防阵”，教士兵们利用山石隐蔽、设伏；昌平靠近平原，他便琢磨出“平原抗骑阵”，用长柄斧和拒马桩组成防线。为了提高士气，他还按籍贯编伍，让同乡的士兵住在一起、练在一起，互相帮衬——河北的士兵力气大，就多练长枪；山东的士兵灵活，就多练藤牌，士兵们的特长渐渐都发挥了出来。
有一次邢台下暴雨，山洪冲垮了校场的围墙。卢象升亲自带着士兵搬石头堵缺口，夜里和士兵们挤在山洞里，把自己的干粮分给没带饭的小兵。有个年轻士兵冻得发抖，他就把自己的披风裹在对方身上：“咱们是兄弟，战场上要互相挡刀，平时更要互相照应。”士兵们见他一点官架子都没有，都愿意跟着他拼命，以前的懈怠之气渐渐消散，眼里多了股敢打敢拼的狠劲。
这年夏天，崇祯帝派司礼监太监王德化来巡查三镇练兵。王德化到昌平校场时，正赶上卢象升带着士兵演练“抗骑阵”。只见上千名士兵分成数十个小队，钩镰枪手在前蹲下，长柄斧手在后列阵，待“骑兵”（由步兵扮成）冲来时，钩镰枪齐出，瞬间“砍倒”数匹“马”，长柄斧手紧随其后，将“骑兵”围在阵中，动作行云流水，喊杀声震得树叶簌簌落下。
王德化看得连连点头，回去后向崇祯帝禀报：“卢象升练兵严整，三镇士兵如今个个精悍，比从前判若两人。臣见他们列阵时步伐整齐，挥戈时气势如虹，若遇鞑子，定能一战！”崇祯帝听了大喜，特意下旨褒奖卢象升，赐他一把镶嵌宝石的腰刀，还亲笔题了“忠勇可嘉”四个字。
接到圣旨那天，卢象升又去了昌平校场的那块石碑前。他把《纪效新书》放在碑上，指尖拂过“戚帅练兵处”五个字，轻声道：“戚少保，您当年保了东南，如今我在您的地盘上练出了兵，定能守住北方的门户。”
风从草原吹来，带着草木的清香，吹动了他的官袍。远处，士兵们的喊杀声再次响起——那声音不再是敷衍的应付，卢象升望着演武台上整齐的方阵，眼里闪着光——他知道，这支由他亲手打磨的军队，将来会成为大明的利刃；而他与天雄军的故事，才刚刚开始。
“卢大人，昌平卫将士已列阵等候，查验军纪、校阅武备的流程都已备好。”昌平同知趋前半步，声音带着几分谨慎。昨夜接到传报时，他便连夜清点了卫所名册，生怕这位以刚直闻名的新提督挑出纰漏——谁都知道，卢象升在己巳之变中带着乡勇民团千里勤王，连崇祯帝都召他入宫褒奖，连后金骑兵都曾被他的敢死队逼退，这般人物，容不得半分虚浮。
卢象升却抬手阻了他的话，声音里带着沙场历练出的沉劲：“先看校场，再验兵马。”说罢翻身下马，玄色靴子踩在冰碴上，每一步都陷得扎实，留下串深印。
校场比他预想的更显荒芜。演武台的木柱裂着指宽的缝，露出里面朽坏的木纹；兵器架上的长枪裹着薄尘，枪尖锈迹斑斑；几名值守士兵缩在破旧棉甲里，棉絮从肘间的破洞漏出来，见了他只草草弯了弯腰，眼神涣散得像蒙了层雾。卢象升停在兵器架前，指尖拂过一杆长枪的枪杆，指腹沾了层灰，他眉头几不可察地蹙起——这便是守护京畿门户的昌平卫？比他当年带的乡勇还差了三分精气神。
“大人，这几年边境无大战，卫所兵久疏战阵，难免松怠。”昌平同知脸上发烫，忙解释道，“再加上粮饷常拖三个月，弟兄们连冬衣都凑不齐，士气实在提不起来。”
卢象升没接话，沿着校场边缘继续走。行至西北角时，一块半埋在土里的石碑让他顿住脚步。积雪下的碑面模糊，他蹲下身，用袖口拂去残雪，“戚帅练兵处”五个字渐渐显露。指尖触到冰凉的碑石，他忽然想起少年时读《纪效新书》的模样——油灯下，他逐字揣摩戚继光的练兵口诀，连“鸳鸯阵十二人如何配合”都画了图反复推演，那时只觉戚少保是传说中的英雄，却没想到，自己今日竟站在了英雄练兵的地方。
“万历年间，戚少保守蓟州，就在这校场练出了能抗蒙古、平倭寇的戚家军。”昌平同知在旁补充，“只是后来卫所制度松了，这碑也就没人管了。”
卢象升站起身，目光落在石碑上，仿佛能看见百年前的景象：旌旗猎猎，鼓声震地，戚继光穿着银甲站在演武台上，手持令旗指挥士兵列阵，长枪如林，刀光映日，喊杀声能穿破蓟州的晨雾。他忽然抬手对随从道：“把我的书拿来。”
随从连忙从马背上取下布包，里面是本线装的《纪效新书》——封面磨得发白，书页间夹着泛黄的批注纸，连页眉都写满了他的心得。卢象升捧着书，指尖轻轻摩挲着封面，像是握住了一段未凉的兵魂：“戚少保说，‘兵不练则怯，将不勇则溃’。今日我到这里，便是要接下他的担子。”
当天下午，卢象升的第一道军令便传遍昌平卫：寅时击鼓集合，卯时开始操练，午时习阵法，申时练兵器，酉时讲兵法，缺一不可。他亲自站在演武台上，手里举着《纪效新书》，声音洪亮如钟：“你们是大明的兵，守的是京城的北大门！若鞑子再打过来，你们是想像己巳年那样丢城弃地，还是想拿起兵器保家？”
台下士兵们低着头，没人应声。有个老兵忍不住嘟囔：“练再多有什么用？粮饷都发不下来，家里老婆孩子还等着喝粥。”
卢象升听见了，却没发火。他走下演武台，从兵器架上取下一把长枪，沉声道：“我给你们说个事。当年戚少保在浙江练兵，也有人抱怨苦、抱怨粮少，可后来倭寇上岸，那些没好好练的兵，一冲就散，连家都守不住；而戚家军呢？凭着鸳鸯阵，杀得倭寇不敢再靠近东南沿海。现在练得苦，是为了将来战场上能活下来，能护住你们的家！”
说罢，他持枪摆出鸳鸯阵的起手式，刺、劈、挑、拨，动作干脆利落，枪尖划破空气的“咻咻”声让台下士兵们瞬间安静。他将枪递给刚才抱怨的老兵：“照着我的动作，练一百遍。什么时候枪尖能稳得像钉在地上，什么时候停。”
老兵接过枪，咬着牙开始练。卢象升则走到队列中，一个一个纠正动作——有的士兵握枪姿势不对，他便握着对方的手调整；有的步伐混乱，他便亲自示范“鸳鸯阵三步一停”的诀窍。太阳升到头顶时，士兵们的棉甲都湿透了，额头上的汗顺着脸颊往下淌，却没人再抱怨——他们看见卢象升也穿着铠甲，铠甲上沾着尘土，后背的汗渍洇出一大片，却和他们一起站在太阳下，没歇过一刻。
接下来的日子，昌平校场彻底变了样。寅时的鼓声还没响，就有士兵提前到校场热身；练阵法时，没人再偷奸耍滑，连最懈怠的老兵都睁大眼睛盯着前排的队列；晚上卢象升在棚子里讲《纪效新书》，士兵们挤得满满当当，连外面都站着人——他们爱听戚家军抗倭的故事，更爱听卢象升说“咱们练好了兵，就能让鞑子不敢来犯”。
可练兵的难题也接踵而至。大名府的参将派人来报，说当地士兵不习惯鸳鸯阵，觉得“十二人一队太啰嗦，不如单骑冲阵来得痛快”。卢象升当天就骑马赶了三百里路，到大名校场时，正赶上士兵们闹情绪。他没说话，直接点了十二名士兵，自己也拿起长枪站进队列，喊着口令演练鸳鸯阵——长枪手在前拒敌，藤牌手掩护，狼筅手扫击，十二人配合得像一个人，不过半柱香时间，就“击退”了模拟倭寇的小队。
“戚少保的阵法不是死的。”演练结束后，卢象升对参将和士兵们说，“对付倭寇要用鸳鸯阵，对付鞑子的骑兵，咱们就改改——把狼筅换成钩镰枪，专门砍马腿；藤牌手多带短刀，马冲过来就砍马腹。好阵法要活学活用，不是硬套。”
他还在《纪效新书》的基础上添了新内容。邢台多山地，他就带着士兵去山里演练“山地攻防阵”，教士兵们利用山石隐蔽、设伏；昌平靠近平原，他便琢磨出“平原抗骑阵”，用长柄斧和拒马桩组成防线。为了提高士气，他还按籍贯编伍，让同乡的士兵住在一起、练在一起，互相帮衬——河北的士兵力气大，就多练长枪；山东的士兵灵活，就多练藤牌，士兵们的特长渐渐都发挥了出来。
有一次邢台下暴雨，山洪冲垮了校场的围墙。卢象升亲自带着士兵搬石头堵缺口，夜里和士兵们挤在山洞里，把自己的干粮分给没带饭的小兵。有个年轻士兵冻得发抖，他就把自己的披风裹在对方身上：“咱们是兄弟，战场上要互相挡刀，平时更要互相照应。”士兵们见他一点官架子都没有，都愿意跟着他拼命，以前的懈怠之气渐渐消散，眼里多了股敢打敢拼的狠劲。
这年夏天，崇祯帝派司礼监太监王德化来巡查三镇练兵。王德化到昌平校场时，正赶上卢象升带着士兵演练“抗骑阵”。只见上千名士兵分成数十个小队，钩镰枪手在前蹲下，长柄斧手在后列阵，待“骑兵”（由步兵扮成）冲来时，钩镰枪齐出，瞬间“砍倒”数匹“马”，长柄斧手紧随其后，将“骑兵”围在阵中，动作行云流水，喊杀声震得树叶簌簌落下。
王德化看得连连点头，回去后向崇祯帝禀报：“卢象升练兵严整，三镇士兵如今个个精悍，比从前判若两人。臣见他们列阵时步伐整齐，挥戈时气势如虹，若遇鞑子，定能一战！”崇祯帝听了大喜，特意下旨褒奖卢象升，赐他一把镶嵌宝石的腰刀，还亲笔题了“忠勇可嘉”四个字。
接到圣旨那天，卢象升又去了昌平校场的那块石碑前。他把《纪效新书》放在碑上，指尖拂过“戚帅练兵处”五个字，轻声道：“戚少保，您当年保了东南，如今我在您的地盘上练出了兵，定能守住北方的门户。”
风从草原吹来，带着草木的清香，吹动了他的官袍。远处，士兵们的喊杀声再次响起——那声音不再是敷衍的应付，卢象升望着演武台上整齐的方阵，眼里闪着光——他知道，这支由他亲手打磨的军队，将来会成为大明的利刃；而他与天雄军的故事，才刚刚开始。