吃完早餐，在了望台日历刻完日期，我爬上了望台，熄灭灯台，望着营地外那片棕榈林，心里已经有了明确的下一步计划。雨季的脚步越来越近，食物的储备虽已初具规模，但还有很多要干的活，收获的季节一刻也不能松懈。
处理棕榈树的第一步，便是采摘棕榈果。我提前一天检查了工具：斧头的斧刃锋利，柄部缠着防滑的棕榈绳；五只背筐是之前用细枝和藤蔓编织的，底部垫上了厚实的棕榈叶，防止果实滑落。一切准备就绪，我便背着背筐、扛着斧头出发了。
棕榈树高低不一，树干笔直光滑，没有多余的枝丫，攀爬起来并不容易。我沿用部队里教的攀爬技巧，找来两根手腕粗的藤蔓，在腰间打了个结实的安全结，藤蔓的两端分别缠绕在树干上，形成一个简易的攀爬辅助装置。双脚蹬着树干，双手交替拉动藤蔓，身体借力向上攀升，每爬一米就调整一次藤蔓的位置，确保安全。
爬到树顶附近，茂密的棕榈叶像一把巨大的绿伞，遮挡住了初升的太阳。棕榈果成串生长，每串都有几十颗，黄褐色的果皮坚硬光滑，沉甸甸地挂在枝头，压得枝条微微下垂。我小心翼翼地用斧头砍断果串的根部，动作轻而稳。
第一天下来，我只装满了两筐棕榈果，每筐足足约有六十斤重。背着沉甸甸的竹筐返回营地时，肩膀被藤蔓勒出了深深的红痕，手臂也因持续攀爬和砍伐而酸痛不已，但看着砖房墙角堆起的果实，心里满是踏实。
第二天的采摘效率明显提高。我发现有些棕榈树的枝丫较低，无需太多攀爬就能够到果串，于是集中精力采摘这些“低垂的果实”，节省了大量体力。临近下午，天空突然阴沉下来，刮起了一阵狂风，似乎预示着一场阵雨即将来临。我加快了速度，左手托住果串，右手挥斧砍断根部，动作干脆利落，装满一筐便回去送一次。当最后一串棕榈果装进第三只背筐时，豆大的雨点终于砸了下来。我来不及多想，背起最后的一筐就往营地跑，雨水混着汗水，让脚下的泥土变得泥泞湿滑，几次险些摔倒。回到营地时，浑身早已湿透，但看着五筐堆得像小山似的棕榈果，我还是忍不住露出了笑容。
采摘工作结束后，紧接着就是为期三天的蒸煮环节。
第一天清晨，我将棕榈果均匀地铺陶锅里，厚度约十厘米，然后盖上厚厚的棕榈叶，形成一个密闭的“蒸舱”。不久之后，热浪扑面而来，棕榈果的清香渐渐弥漫开来。蒸煮过程中，我需要每隔一个小时就添一次柴，确保火势均匀，同时还要翻动一遍棕榈果，避免局部受热不均。到了傍晚，第一批棕榈果的果皮已经微微开裂，露出里面橙黄色的果肉，摸起来有些发软。我将这些果实挑出来，放在一旁冷却，然后铺上第二批未蒸煮的果实，继续燃烧加热。
第二天的工作更加繁琐。我需要将冷却后的棕榈果剥去果皮，只留下果肉。果皮坚硬，剥起来很费力气，手指很快就被磨得发红，甚至出现了细小的伤口。我找来一块柔软的棕榈叶包裹住手指，继续坚持。剥好的果肉被重新放回石锅上蒸煮，这一次要蒸得更久，直到果肉变得软糯香甜，轻轻一捏就能化开。到了第三天下午，所有的棕榈果都已蒸煮完毕，整座砖房周围都飘着浓郁的果香，我尝了一口蒸好的果肉，口感细腻，带着淡淡的甜味，虽然不如新鲜水果清甜，却富含碳水化合物和脂肪，是荒岛上难得的能量来源。
古法压榨棕榈油是最耗费体力的环节，也是最关键的一步。我在砖房里早已准备好了石臼和石杵：石臼是用一块天然形成的凹形巨石改造而成，内壁光滑；石杵则是一根一米多长、碗口粗的硬木，一端被打磨得圆润光滑，柄部缠着防滑的棕榈绳。
我将蒸好的棕榈果肉分批放入石臼中，每次放入约二十斤。双手紧握石杵，腰腹发力，将全身的力量集中在石杵顶端，一下一下地捶打。起初，果肉还保持着块状，随着捶打的次数增多，逐渐变成了糊状，淡黄色的油分开始慢慢渗出，混合着果肉的香气，让人垂涎欲滴。捶打过程中，我需要不断翻动石臼中的果肉糊，确保每一部分都能被充分捣碎，油分能完全析出。这是个体力活，不到半个小时，我就气喘吁吁，手臂酸痛难忍，但想到即将得到的棕榈油，便咬牙坚持了下来。
捣碎的果肉糊需要过滤和压榨。我用多层棕榈叶叠在一起，制成一张简易的过滤布，将果肉糊倒在上面，包裹起来，用棕榈绳紧紧捆绑成一个圆球状。然后将这个“果肉包”放在两块平整的大石头之间，在上方的石头上不断添加重物，利用重力进行压榨，淡黄色的棕榈油顺着棕榈叶的缝隙缓缓流下，滴落在下方摆放的陶盆中。
我小心翼翼地将陶盆中的棕榈油倒入早已从库房搬来的陶缸中。压榨过程持续了整整一天，中途需要不断更换过滤布，清理残渣，调整重物的位置，确保油分充分榨出。到了傍晚时分，压榨工作终于完成，陶缸中装满了清澈透亮的棕榈油，足足有四五十斤。看着陶缸中金黄的油脂，我心中充满了成就感——这是三天蒸煮、一天压榨的成果，是荒岛上珍贵的物资，既能用来烹饪让食物变得更香，还能涂抹在皮肤上，防止蚊虫叮咬和皮肤干裂，用途十分广泛。我将陶缸盖好，放在砖房的阴凉角落。
解决了油脂问题，接下来就是改善睡眠环境。之前的木床是用粗树枝铁钉搭建的，虽然稳固，但床面坚硬，铺上干草后依然有些硌人，全靠兔皮褥子提供一点柔软。棕榈叶韧性强、透气性好，是编织床垫的绝佳材料。
我提着斧头地走向棕榈林。选了棵树干粗壮、叶片泛黄的老棕榈，斧头砍在叶柄与树干连接处，厚重的叶柄便轰然落地。接连砍了十几片叶柄，才拖着这些 “原料” 返回营地。
接下来是剥离纤维，这是最磨人的环节。将叶柄平铺在一块平整的大岩石上，捡了一块圆石，从叶柄一端缓缓碾压。坚硬的木质部分被压碎，白色的网状纤维逐渐显露出来。不敢太用力，生怕压断纤维，只能一遍遍重复碾压，专注地剔除木质碎块，直到收集起满满一堆蓬松的纤维。
纤维需要晒干，把它们平铺在向阳的岩石上，让阳光暴晒。
傍晚时分，纤维终于晒干，摸起来蓬松干燥，又用手反复揉搓，把结块的部分揉散，随后开始搭建床垫。先在床上铺了一层 8 厘米厚的干草，接着，将棕榈纤维均匀铺在干草上，分三层铺设，每层都用手掌用力压实，确保没有空洞。最后，裁下几片完整的棕榈叶，裁掉边缘的硬刺，整齐地铺在纤维层上，叶片相互重叠 3 厘米，形成天然的表层。
固定环节需要韧性强的棕榈绳。用仓库里储备的四根超过床垫宽度的棕榈绳，沿着长度方向每隔 25 厘米捆绑一道，再用三根棕榈绳纵向捆绑，形成网格状固定，确保各层不会移位。最后，裁掉四周多余的叶片，一张厚实的棕榈垫终于成型。
我迫不及待地铺上之前捕猎到的野兔皮毛制成的褥子。兔皮褥子是我之剥取的野兔皮，经过晾晒、清理油脂后制成的，柔软保暖，透气性好。铺好后，我躺了上去，棕榈床垫的弹性刚好支撑起身体的重量，兔皮褥子温暖舒适，隔绝了木床的冰凉和潮湿，全身的疲惫瞬间消散。
海风从帐篷门口吹进来，带着淡淡的海水咸味和棕榈叶的清香，夜色渐渐降临，星星在天空中闪烁，海浪拍击礁石的声音变得温柔而有节奏。我盖着兔皮制成的被子，躺在柔软的床垫上，前所未有的安逸感包裹着我。回想这几天的忙碌：两天采摘三百多斤棕榈果，三天精心蒸煮，一天古法压榨出近六十斤棕榈油，一天编织棕榈床垫，每一项工作都充满了挑战，但凭借着在部队学到的生存技能和坚韧不拔的意志，我都一一克服了。
望着桌上的八一金杯，作为一名退伍军人，无论身处何种困境，我都不会忘记部队的教导，保持军人的本色，坚守爱国情怀。在这座荒岛上，每一份收获都离不开辛勤的付出，每一次坚持都能带来新的希望。此刻，我不再为生存而焦虑，而是享受着这份劳作后的安宁。在这座远离祖国的荒岛上，军人的信念和对家人的思念，将永远是我前行的动力，支撑着我等待救援，重返故土。
处理棕榈树的第一步，便是采摘棕榈果。我提前一天检查了工具：斧头的斧刃锋利，柄部缠着防滑的棕榈绳；五只背筐是之前用细枝和藤蔓编织的，底部垫上了厚实的棕榈叶，防止果实滑落。一切准备就绪，我便背着背筐、扛着斧头出发了。
棕榈树高低不一，树干笔直光滑，没有多余的枝丫，攀爬起来并不容易。我沿用部队里教的攀爬技巧，找来两根手腕粗的藤蔓，在腰间打了个结实的安全结，藤蔓的两端分别缠绕在树干上，形成一个简易的攀爬辅助装置。双脚蹬着树干，双手交替拉动藤蔓，身体借力向上攀升，每爬一米就调整一次藤蔓的位置，确保安全。
爬到树顶附近，茂密的棕榈叶像一把巨大的绿伞，遮挡住了初升的太阳。棕榈果成串生长，每串都有几十颗，黄褐色的果皮坚硬光滑，沉甸甸地挂在枝头，压得枝条微微下垂。我小心翼翼地用斧头砍断果串的根部，动作轻而稳。
第一天下来，我只装满了两筐棕榈果，每筐足足约有六十斤重。背着沉甸甸的竹筐返回营地时，肩膀被藤蔓勒出了深深的红痕，手臂也因持续攀爬和砍伐而酸痛不已，但看着砖房墙角堆起的果实，心里满是踏实。
第二天的采摘效率明显提高。我发现有些棕榈树的枝丫较低，无需太多攀爬就能够到果串，于是集中精力采摘这些“低垂的果实”，节省了大量体力。临近下午，天空突然阴沉下来，刮起了一阵狂风，似乎预示着一场阵雨即将来临。我加快了速度，左手托住果串，右手挥斧砍断根部，动作干脆利落，装满一筐便回去送一次。当最后一串棕榈果装进第三只背筐时，豆大的雨点终于砸了下来。我来不及多想，背起最后的一筐就往营地跑，雨水混着汗水，让脚下的泥土变得泥泞湿滑，几次险些摔倒。回到营地时，浑身早已湿透，但看着五筐堆得像小山似的棕榈果，我还是忍不住露出了笑容。
采摘工作结束后，紧接着就是为期三天的蒸煮环节。
第一天清晨，我将棕榈果均匀地铺陶锅里，厚度约十厘米，然后盖上厚厚的棕榈叶，形成一个密闭的“蒸舱”。不久之后，热浪扑面而来，棕榈果的清香渐渐弥漫开来。蒸煮过程中，我需要每隔一个小时就添一次柴，确保火势均匀，同时还要翻动一遍棕榈果，避免局部受热不均。到了傍晚，第一批棕榈果的果皮已经微微开裂，露出里面橙黄色的果肉，摸起来有些发软。我将这些果实挑出来，放在一旁冷却，然后铺上第二批未蒸煮的果实，继续燃烧加热。
第二天的工作更加繁琐。我需要将冷却后的棕榈果剥去果皮，只留下果肉。果皮坚硬，剥起来很费力气，手指很快就被磨得发红，甚至出现了细小的伤口。我找来一块柔软的棕榈叶包裹住手指，继续坚持。剥好的果肉被重新放回石锅上蒸煮，这一次要蒸得更久，直到果肉变得软糯香甜，轻轻一捏就能化开。到了第三天下午，所有的棕榈果都已蒸煮完毕，整座砖房周围都飘着浓郁的果香，我尝了一口蒸好的果肉，口感细腻，带着淡淡的甜味，虽然不如新鲜水果清甜，却富含碳水化合物和脂肪，是荒岛上难得的能量来源。
古法压榨棕榈油是最耗费体力的环节，也是最关键的一步。我在砖房里早已准备好了石臼和石杵：石臼是用一块天然形成的凹形巨石改造而成，内壁光滑；石杵则是一根一米多长、碗口粗的硬木，一端被打磨得圆润光滑，柄部缠着防滑的棕榈绳。
我将蒸好的棕榈果肉分批放入石臼中，每次放入约二十斤。双手紧握石杵，腰腹发力，将全身的力量集中在石杵顶端，一下一下地捶打。起初，果肉还保持着块状，随着捶打的次数增多，逐渐变成了糊状，淡黄色的油分开始慢慢渗出，混合着果肉的香气，让人垂涎欲滴。捶打过程中，我需要不断翻动石臼中的果肉糊，确保每一部分都能被充分捣碎，油分能完全析出。这是个体力活，不到半个小时，我就气喘吁吁，手臂酸痛难忍，但想到即将得到的棕榈油，便咬牙坚持了下来。
捣碎的果肉糊需要过滤和压榨。我用多层棕榈叶叠在一起，制成一张简易的过滤布，将果肉糊倒在上面，包裹起来，用棕榈绳紧紧捆绑成一个圆球状。然后将这个“果肉包”放在两块平整的大石头之间，在上方的石头上不断添加重物，利用重力进行压榨，淡黄色的棕榈油顺着棕榈叶的缝隙缓缓流下，滴落在下方摆放的陶盆中。
我小心翼翼地将陶盆中的棕榈油倒入早已从库房搬来的陶缸中。压榨过程持续了整整一天，中途需要不断更换过滤布，清理残渣，调整重物的位置，确保油分充分榨出。到了傍晚时分，压榨工作终于完成，陶缸中装满了清澈透亮的棕榈油，足足有四五十斤。看着陶缸中金黄的油脂，我心中充满了成就感——这是三天蒸煮、一天压榨的成果，是荒岛上珍贵的物资，既能用来烹饪让食物变得更香，还能涂抹在皮肤上，防止蚊虫叮咬和皮肤干裂，用途十分广泛。我将陶缸盖好，放在砖房的阴凉角落。
解决了油脂问题，接下来就是改善睡眠环境。之前的木床是用粗树枝铁钉搭建的，虽然稳固，但床面坚硬，铺上干草后依然有些硌人，全靠兔皮褥子提供一点柔软。棕榈叶韧性强、透气性好，是编织床垫的绝佳材料。
我提着斧头地走向棕榈林。选了棵树干粗壮、叶片泛黄的老棕榈，斧头砍在叶柄与树干连接处，厚重的叶柄便轰然落地。接连砍了十几片叶柄，才拖着这些 “原料” 返回营地。
接下来是剥离纤维，这是最磨人的环节。将叶柄平铺在一块平整的大岩石上，捡了一块圆石，从叶柄一端缓缓碾压。坚硬的木质部分被压碎，白色的网状纤维逐渐显露出来。不敢太用力，生怕压断纤维，只能一遍遍重复碾压，专注地剔除木质碎块，直到收集起满满一堆蓬松的纤维。
纤维需要晒干，把它们平铺在向阳的岩石上，让阳光暴晒。
傍晚时分，纤维终于晒干，摸起来蓬松干燥，又用手反复揉搓，把结块的部分揉散，随后开始搭建床垫。先在床上铺了一层 8 厘米厚的干草，接着，将棕榈纤维均匀铺在干草上，分三层铺设，每层都用手掌用力压实，确保没有空洞。最后，裁下几片完整的棕榈叶，裁掉边缘的硬刺，整齐地铺在纤维层上，叶片相互重叠 3 厘米，形成天然的表层。
固定环节需要韧性强的棕榈绳。用仓库里储备的四根超过床垫宽度的棕榈绳，沿着长度方向每隔 25 厘米捆绑一道，再用三根棕榈绳纵向捆绑，形成网格状固定，确保各层不会移位。最后，裁掉四周多余的叶片，一张厚实的棕榈垫终于成型。
我迫不及待地铺上之前捕猎到的野兔皮毛制成的褥子。兔皮褥子是我之剥取的野兔皮，经过晾晒、清理油脂后制成的，柔软保暖，透气性好。铺好后，我躺了上去，棕榈床垫的弹性刚好支撑起身体的重量，兔皮褥子温暖舒适，隔绝了木床的冰凉和潮湿，全身的疲惫瞬间消散。
海风从帐篷门口吹进来，带着淡淡的海水咸味和棕榈叶的清香，夜色渐渐降临，星星在天空中闪烁，海浪拍击礁石的声音变得温柔而有节奏。我盖着兔皮制成的被子，躺在柔软的床垫上，前所未有的安逸感包裹着我。回想这几天的忙碌：两天采摘三百多斤棕榈果，三天精心蒸煮，一天古法压榨出近六十斤棕榈油，一天编织棕榈床垫，每一项工作都充满了挑战，但凭借着在部队学到的生存技能和坚韧不拔的意志，我都一一克服了。
望着桌上的八一金杯，作为一名退伍军人，无论身处何种困境，我都不会忘记部队的教导，保持军人的本色，坚守爱国情怀。在这座荒岛上，每一份收获都离不开辛勤的付出，每一次坚持都能带来新的希望。此刻，我不再为生存而焦虑，而是享受着这份劳作后的安宁。在这座远离祖国的荒岛上，军人的信念和对家人的思念，将永远是我前行的动力，支撑着我等待救援，重返故土。