星穹列车重新驶入稳定的星轨，窗外是熟悉的、静谧流淌的星河，仿佛之前那场惊心动魄的虫腹逃亡只是一场集体噩梦。
但空气中隐约残留的、经过彻底清洗后的淡淡清洁剂气味，以及每个人眉宇间那一丝不易察觉的疲惫，都在无声地诉说着真实。
观景车厢里，气氛有些微妙的沉寂。三月七趴在桌子上，手指无意识地划着桌面，声音闷闷的：
“银枝应该会觉得…这场烟花很美吧。”她顿了顿，声音更低了些：“……哎呀，好担心……”
帕姆列车长耷拉着耳朵：“不知道银枝乘客怎么样了…虽然列车摆脱了这次危机，但不知道为什么还是高兴不起来帕……”
“唉…”三月七叹了口气，下巴搁在冰凉的桌面上：“维利特刚刚也自己下车走了，他看起来好难过啊。大概他也搞不懂银枝在想什么吧……”
姬子端着咖啡杯，目光温和：“纯美骑士团，一群习惯独行星河中、很难被理解的人。他们的归宿本就是星空，这场烟花或许也象征着对他的授勋。”
“可惜这么大的烟花……”三月七喃喃。
“这么漂亮的星空……”帕姆附和。
“他都看不到了……”两人异口同声，带着浓浓的失落。
姬子轻轻放下咖啡杯，抛出了一个更沉重的话题：“他也有自己的想法与苦修。毕竟纯美的星神…很可能已陨落了。”
“啊？”三月七猛地坐直身体，“是银枝嘴里一直念的伊德莉拉吗？他不是还一直说要去找伊德莉拉吗？”
“伊德莉拉已陨是部分纯美骑士默认的事情。”
姬子解释道：“当然也有些家伙不愿相信，比如你刚遇见的这位…他大约觉得伊德莉拉只是失踪，并藏在某个凡人无法企及的角落里了。”
她将目光转向刚刚走过来的星和一直靠在墙边沉默不语的泷白：“这次的危机结束了，偶然的访客也已离开。但我觉得，我们还有些话题可以聊聊。比如…你们觉得什么是「纯美」？”
星挠了挠头，试着回答：“如痴如狂地观看小猫咪进食？”
姬子叹了口气：“你想的确实很美。”
泷白看了一眼车厢里的大家，没有说话。但他的意思已经很明显了。
姬子微微一笑正想继续，却见三月七突然捂住肚子，小声哀嚎：“唔…说起来，从刚才开始就好饿啊……”
一直沉默的泷白忽然开口，声音不大，却清晰地传入每个人耳中：“你早上没吃。”
不是疑问，是陈述。他记得早上在餐车没看到她的身影。
三月七愣了一下，脸颊微红：“啊？你、你怎么知道？我睡过头了嘛……”
泷白没回答，只是将目光从她身上移开，重新投向窗外。
姬子仿佛受到了启发，脸上绽放出一种混合了决心与……微妙危险气息的笑容。
“各位。”她宣布：“为了庆祝我们成功脱险，以及欢迎（尽管是远程的）新朋友银枝的平安，今天，将由我亲自下厨，为各位乘客烹饪一席充满创意的午餐。你们准备好了吗？”
瞬间，车厢内原本有些低沉的气氛，被一种新的、名为“生存危机”的紧张感所取代。
三月七脸上的表情僵住了，声音发虚：“来、来吧，我已经做好心理准备了！”但她不断瞟向泷白的眼神出卖了她。
星猛地抬头，四处张望：“杨叔人呢？”
丹恒不知何时出现在了车厢门口，语气带着一丝无奈：“早就逃了……”
星痛心疾首：“这个老油条……”
三月七试图缓和气氛，但声音越来越小：“你们别这样。我看这原料都是正常的原料，再糟糕能糟糕到哪里去呢？姬子小姐难得下厨，大家给点面子嘛！”
姬子已经系上了围裙，正拿着一本厚厚的菜谱认真研读，眉头微蹙：“稍等，我再复习一遍菜单。下锅热油后放凉…要多凉呢？黄油融化时加入…是指开始融化还是完全融化时？”
她拿起一个小瓶子，打开用手指沾了点，迟疑地放入口中：“这瓶是盐吧？我尝尝…哦，是洗衣粉……”
“洗衣粉为什么会出现在这里！”
三月七瞬间炸毛（被吓到了）：“我收回前言！丹恒老师，救救大家！”
丹恒深吸一口气，走上前：“呃，没办法了…姬子小姐，需要我来打下手吗？”
姬子抬起头，眼神中闪烁着主厨的尊严与一丝迷茫，似乎在权衡。
就在这时，泷白动了。他终于离开了倚靠的墙壁，步伐平稳地走到了料理台旁。
他没有去看那本天书般的菜谱，也没有理会那瓶致命的洗衣粉，而是直接拿起一枚鸡蛋。
“热油放凉至手置于锅上二十厘米处感受不到明显热力。”
他语气平淡得像在陈述实验数据，同时精准地将鸡蛋打入碗中，蛋壳完美地分成两半，蛋液没有丝毫浪费：“黄油需完全融化至液态，表面无固体残留。以及……”
他拿起那瓶洗衣粉，放到远离食材的地方，又精准地从一堆瓶瓶罐罐中挑出真正的盐：“这个，才是盐。”
他的动作流畅而自然，带着一种长期处理危险物品和精密仪器养成的精准，仿佛眼前的不是厨房，而是某个需要拆弹的现场。
他甚至在姬子反应过来之前，快速检查了一遍其他食材和调料，将几样可能产生“灾难性”反应的组合（比如姬子打算放进米饭里的咖啡豆，以及准备用来泡汤里的奇怪酱汁）默默分开放置。
姬子有些惊讶地看着他：“泷白，你……”
“在都市的生存……”泷白没有看她，目光依旧停留在那些食材上，仿佛在评估它们的威胁等级：“确保摄入物无毒无害。”
他顿了顿，补充道：“尤其是别人做的。”
三月七仿佛看到了救星，眼睛亮了起来，凑到泷白身边，小声说：“泷白！靠你了！我的胃就交给你了！”
泷白拿着刀的手几不可察地顿了一下，没有回应，但耳根似乎微微泛红。他开始利落地处理蔬菜，刀工快得几乎出现残影，切出的土豆丝均匀得像是用机器刨出来的。
星也立刻反应过来，连忙帮腔：“对啊对啊！姬子姐，让泷白帮忙吧。他一看就很可靠！”
姬子看着泷白那副专业（或者说，像是在处理爆炸物）的架势，又看了看周围同伴们写满“求生欲”的脸。最终无奈地笑了笑，优雅地解下了围裙：“好吧，看来今天的‘创意午餐’，需要一位更专业的‘安全顾问’。”
她将围裙递向泷白，那是一条带着精致蕾丝花边的围裙。
泷白看着那条与他气质格格不入的围裙，眉头几不可察地皱了一下，没有接，只是默默挽起了自己的袖子，露出线条流畅的小臂。
“我就不用这个了吧……”
于是，料理台前出现了奇妙的景象：姬子站在一旁，偶尔提出一些充满“创意”但被泷白立刻否决的建议；丹恒负责传递工具和清洗；星和三月七则像两只等待投喂的小动物，眼巴巴地看着泷白操作。
“泷白，这个要放糖吗？”三月七好奇地指着一盘青菜。
“不需要。”
“那这个肉要炖多久？”
“四十七分钟。精确到秒。”
“哇！你好厉害！”三月七由衷地赞叹，眼睛闪闪发光。
泷白没有回应，但翻炒的动作似乎更加利落了。
就在这时，星的手机连续响起了提示音。她掏出来一看，眼睛瞬间瞪大了。
【银枝、三月七、帕姆、星、泷白的群聊】
【银枝：开拓者，你们现在是否平安？
银枝：我十分担心】
星手指颤抖着，几乎拿不稳手机，连忙回复。
【星：？？？？？？
星：等一下，先别急着关心我们】
几乎是同时，三月七和帕姆的手机也响了。
【三月七：？？？？？？？？
帕姆：？？？？？？？？？？？
三月七：啊啊啊
帕姆：呜哇啊啊啊是银枝乘客帕
三月七：银枝！
三月七：你果然还活着
三月七：你没事真的太好了啊啊啊
银枝：骑士在出战的一刻，就应怀有必胜信念
银枝：我与它酣战时，似有纯美光辉庇佑
银枝：接下来的事我便失去记忆
银枝：但真蛰虫似有口臭，它消化不良
银枝：结束后，我用了很久好生擦拭我的铠甲】
星看着屏幕上那一本正经又带着点狼狈的回复，眼眶有点发热，赶紧把手机递给三月七看。
“太好了！他还活着！”三月七欢呼起来，激动地抓住身旁泷白的胳膊摇晃着：“泷白你看！银枝没事！”
泷白正专注于控制火候，被她这么一抓，手腕一抖，差点把锅铲扔出去。他身体僵硬了一瞬，却没有立刻甩开她的手，只是低低地“嗯”了一声。
“你早就知道了？”三月七仰头看着他近在咫尺的侧脸。
“不。”泷白不动声色地将自己的胳膊抽回来，继续翻动锅里的菜肴，语气依旧平淡：“只是觉得，那样聒噪的人，命一般都很硬。”
三月七噗嗤一声笑了出来：“你这算是在夸他吗？”
泷白没有回答，但嘴角似乎有了一丝极难察觉的松动。
帕姆晃着手机：“呜呜呜…帕姆这就开列车去接你啊啊啊！”
车厢里原本低沉的气氛瞬间被这突如其来的好消息点燃，充满了劫后余生的喜悦和重逢的期盼。
在一片欢腾中，泷白默默地将最后一道菜装盘。食物的香气弥漫在车厢里，是温暖而令人安心的味道。
“吃饭吧。”他言简意赅地宣布。
众人围坐过来，看着桌上虽然不算丰盛、但色泽正常、香气诱人的菜肴，纷纷松了口气。
“泷白，没想到你还有这手艺！”星竖起大拇指。
“生存技能。”泷白淡淡回应，给自己盛了一碗饭，然后非常自然地将第一碗递给了旁边眼巴巴等了半天的三月七。
“谢谢！”三月七接过碗，尝了一口后，更是惊喜地睁大了眼睛：“好吃！”
泷白低下头，专注地吃着饭，仿佛没听见。但坐在他旁边的丹恒注意到，泷白面前那盘他最开始煎的、有些焦边的鸡蛋，不知何时已经不见了。
用餐间隙，星低头看着手机上银枝最新发来的、关于“第四只虫子”和维利特后续的短信，简单地跟大家复述了一下。
而泷白则安静地坐在一旁正在写什么东西，三月七好奇地凑过去看。
“你在画什么呀？”
泷白动作一顿，迅速合上了本子。
“没什么。”
三月七看着他微微发红的耳尖，偷偷笑了起来，没有戳穿。
危机过去，生活继续。星穹列车载着它的乘客，以及那些或告别或新生的羁绊，再次无声地滑入浩瀚星海。
但空气中隐约残留的、经过彻底清洗后的淡淡清洁剂气味，以及每个人眉宇间那一丝不易察觉的疲惫，都在无声地诉说着真实。
观景车厢里，气氛有些微妙的沉寂。三月七趴在桌子上，手指无意识地划着桌面，声音闷闷的：
“银枝应该会觉得…这场烟花很美吧。”她顿了顿，声音更低了些：“……哎呀，好担心……”
帕姆列车长耷拉着耳朵：“不知道银枝乘客怎么样了…虽然列车摆脱了这次危机，但不知道为什么还是高兴不起来帕……”
“唉…”三月七叹了口气，下巴搁在冰凉的桌面上：“维利特刚刚也自己下车走了，他看起来好难过啊。大概他也搞不懂银枝在想什么吧……”
姬子端着咖啡杯，目光温和：“纯美骑士团，一群习惯独行星河中、很难被理解的人。他们的归宿本就是星空，这场烟花或许也象征着对他的授勋。”
“可惜这么大的烟花……”三月七喃喃。
“这么漂亮的星空……”帕姆附和。
“他都看不到了……”两人异口同声，带着浓浓的失落。
姬子轻轻放下咖啡杯，抛出了一个更沉重的话题：“他也有自己的想法与苦修。毕竟纯美的星神…很可能已陨落了。”
“啊？”三月七猛地坐直身体，“是银枝嘴里一直念的伊德莉拉吗？他不是还一直说要去找伊德莉拉吗？”
“伊德莉拉已陨是部分纯美骑士默认的事情。”
姬子解释道：“当然也有些家伙不愿相信，比如你刚遇见的这位…他大约觉得伊德莉拉只是失踪，并藏在某个凡人无法企及的角落里了。”
她将目光转向刚刚走过来的星和一直靠在墙边沉默不语的泷白：“这次的危机结束了，偶然的访客也已离开。但我觉得，我们还有些话题可以聊聊。比如…你们觉得什么是「纯美」？”
星挠了挠头，试着回答：“如痴如狂地观看小猫咪进食？”
姬子叹了口气：“你想的确实很美。”
泷白看了一眼车厢里的大家，没有说话。但他的意思已经很明显了。
姬子微微一笑正想继续，却见三月七突然捂住肚子，小声哀嚎：“唔…说起来，从刚才开始就好饿啊……”
一直沉默的泷白忽然开口，声音不大，却清晰地传入每个人耳中：“你早上没吃。”
不是疑问，是陈述。他记得早上在餐车没看到她的身影。
三月七愣了一下，脸颊微红：“啊？你、你怎么知道？我睡过头了嘛……”
泷白没回答，只是将目光从她身上移开，重新投向窗外。
姬子仿佛受到了启发，脸上绽放出一种混合了决心与……微妙危险气息的笑容。
“各位。”她宣布：“为了庆祝我们成功脱险，以及欢迎（尽管是远程的）新朋友银枝的平安，今天，将由我亲自下厨，为各位乘客烹饪一席充满创意的午餐。你们准备好了吗？”
瞬间，车厢内原本有些低沉的气氛，被一种新的、名为“生存危机”的紧张感所取代。
三月七脸上的表情僵住了，声音发虚：“来、来吧，我已经做好心理准备了！”但她不断瞟向泷白的眼神出卖了她。
星猛地抬头，四处张望：“杨叔人呢？”
丹恒不知何时出现在了车厢门口，语气带着一丝无奈：“早就逃了……”
星痛心疾首：“这个老油条……”
三月七试图缓和气氛，但声音越来越小：“你们别这样。我看这原料都是正常的原料，再糟糕能糟糕到哪里去呢？姬子小姐难得下厨，大家给点面子嘛！”
姬子已经系上了围裙，正拿着一本厚厚的菜谱认真研读，眉头微蹙：“稍等，我再复习一遍菜单。下锅热油后放凉…要多凉呢？黄油融化时加入…是指开始融化还是完全融化时？”
她拿起一个小瓶子，打开用手指沾了点，迟疑地放入口中：“这瓶是盐吧？我尝尝…哦，是洗衣粉……”
“洗衣粉为什么会出现在这里！”
三月七瞬间炸毛（被吓到了）：“我收回前言！丹恒老师，救救大家！”
丹恒深吸一口气，走上前：“呃，没办法了…姬子小姐，需要我来打下手吗？”
姬子抬起头，眼神中闪烁着主厨的尊严与一丝迷茫，似乎在权衡。
就在这时，泷白动了。他终于离开了倚靠的墙壁，步伐平稳地走到了料理台旁。
他没有去看那本天书般的菜谱，也没有理会那瓶致命的洗衣粉，而是直接拿起一枚鸡蛋。
“热油放凉至手置于锅上二十厘米处感受不到明显热力。”
他语气平淡得像在陈述实验数据，同时精准地将鸡蛋打入碗中，蛋壳完美地分成两半，蛋液没有丝毫浪费：“黄油需完全融化至液态，表面无固体残留。以及……”
他拿起那瓶洗衣粉，放到远离食材的地方，又精准地从一堆瓶瓶罐罐中挑出真正的盐：“这个，才是盐。”
他的动作流畅而自然，带着一种长期处理危险物品和精密仪器养成的精准，仿佛眼前的不是厨房，而是某个需要拆弹的现场。
他甚至在姬子反应过来之前，快速检查了一遍其他食材和调料，将几样可能产生“灾难性”反应的组合（比如姬子打算放进米饭里的咖啡豆，以及准备用来泡汤里的奇怪酱汁）默默分开放置。
姬子有些惊讶地看着他：“泷白，你……”
“在都市的生存……”泷白没有看她，目光依旧停留在那些食材上，仿佛在评估它们的威胁等级：“确保摄入物无毒无害。”
他顿了顿，补充道：“尤其是别人做的。”
三月七仿佛看到了救星，眼睛亮了起来，凑到泷白身边，小声说：“泷白！靠你了！我的胃就交给你了！”
泷白拿着刀的手几不可察地顿了一下，没有回应，但耳根似乎微微泛红。他开始利落地处理蔬菜，刀工快得几乎出现残影，切出的土豆丝均匀得像是用机器刨出来的。
星也立刻反应过来，连忙帮腔：“对啊对啊！姬子姐，让泷白帮忙吧。他一看就很可靠！”
姬子看着泷白那副专业（或者说，像是在处理爆炸物）的架势，又看了看周围同伴们写满“求生欲”的脸。最终无奈地笑了笑，优雅地解下了围裙：“好吧，看来今天的‘创意午餐’，需要一位更专业的‘安全顾问’。”
她将围裙递向泷白，那是一条带着精致蕾丝花边的围裙。
泷白看着那条与他气质格格不入的围裙，眉头几不可察地皱了一下，没有接，只是默默挽起了自己的袖子，露出线条流畅的小臂。
“我就不用这个了吧……”
于是，料理台前出现了奇妙的景象：姬子站在一旁，偶尔提出一些充满“创意”但被泷白立刻否决的建议；丹恒负责传递工具和清洗；星和三月七则像两只等待投喂的小动物，眼巴巴地看着泷白操作。
“泷白，这个要放糖吗？”三月七好奇地指着一盘青菜。
“不需要。”
“那这个肉要炖多久？”
“四十七分钟。精确到秒。”
“哇！你好厉害！”三月七由衷地赞叹，眼睛闪闪发光。
泷白没有回应，但翻炒的动作似乎更加利落了。
就在这时，星的手机连续响起了提示音。她掏出来一看，眼睛瞬间瞪大了。
【银枝、三月七、帕姆、星、泷白的群聊】
【银枝：开拓者，你们现在是否平安？
银枝：我十分担心】
星手指颤抖着，几乎拿不稳手机，连忙回复。
【星：？？？？？？
星：等一下，先别急着关心我们】
几乎是同时，三月七和帕姆的手机也响了。
【三月七：？？？？？？？？
帕姆：？？？？？？？？？？？
三月七：啊啊啊
帕姆：呜哇啊啊啊是银枝乘客帕
三月七：银枝！
三月七：你果然还活着
三月七：你没事真的太好了啊啊啊
银枝：骑士在出战的一刻，就应怀有必胜信念
银枝：我与它酣战时，似有纯美光辉庇佑
银枝：接下来的事我便失去记忆
银枝：但真蛰虫似有口臭，它消化不良
银枝：结束后，我用了很久好生擦拭我的铠甲】
星看着屏幕上那一本正经又带着点狼狈的回复，眼眶有点发热，赶紧把手机递给三月七看。
“太好了！他还活着！”三月七欢呼起来，激动地抓住身旁泷白的胳膊摇晃着：“泷白你看！银枝没事！”
泷白正专注于控制火候，被她这么一抓，手腕一抖，差点把锅铲扔出去。他身体僵硬了一瞬，却没有立刻甩开她的手，只是低低地“嗯”了一声。
“你早就知道了？”三月七仰头看着他近在咫尺的侧脸。
“不。”泷白不动声色地将自己的胳膊抽回来，继续翻动锅里的菜肴，语气依旧平淡：“只是觉得，那样聒噪的人，命一般都很硬。”
三月七噗嗤一声笑了出来：“你这算是在夸他吗？”
泷白没有回答，但嘴角似乎有了一丝极难察觉的松动。
帕姆晃着手机：“呜呜呜…帕姆这就开列车去接你啊啊啊！”
车厢里原本低沉的气氛瞬间被这突如其来的好消息点燃，充满了劫后余生的喜悦和重逢的期盼。
在一片欢腾中，泷白默默地将最后一道菜装盘。食物的香气弥漫在车厢里，是温暖而令人安心的味道。
“吃饭吧。”他言简意赅地宣布。
众人围坐过来，看着桌上虽然不算丰盛、但色泽正常、香气诱人的菜肴，纷纷松了口气。
“泷白，没想到你还有这手艺！”星竖起大拇指。
“生存技能。”泷白淡淡回应，给自己盛了一碗饭，然后非常自然地将第一碗递给了旁边眼巴巴等了半天的三月七。
“谢谢！”三月七接过碗，尝了一口后，更是惊喜地睁大了眼睛：“好吃！”
泷白低下头，专注地吃着饭，仿佛没听见。但坐在他旁边的丹恒注意到，泷白面前那盘他最开始煎的、有些焦边的鸡蛋，不知何时已经不见了。
用餐间隙，星低头看着手机上银枝最新发来的、关于“第四只虫子”和维利特后续的短信，简单地跟大家复述了一下。
而泷白则安静地坐在一旁正在写什么东西，三月七好奇地凑过去看。
“你在画什么呀？”
泷白动作一顿，迅速合上了本子。
“没什么。”
三月七看着他微微发红的耳尖，偷偷笑了起来，没有戳穿。
危机过去，生活继续。星穹列车载着它的乘客，以及那些或告别或新生的羁绊，再次无声地滑入浩瀚星海。