反光城的夜，被塔心那道白焰悄无声息划破之后，彻底静了。
不是死寂的静，而是——
所有声音都被按在胸口下的那种压迫。
白槐站在塔阶上，衣袖上的塔光余焰像被某种看不见的风轻轻拽着，明灭不定。
祁焰半跪在她身后，仍在稳住因“雾浪”冲击而翻滚的气息。
“它开始问‘心何立’……”祁焰的声音沉得惊人，“这不是心志本该问的问题，是人该问的问题。”
白槐没有回应。
她在等。
塔心深处的第二问，不会只是一句句子。
那是全界的缝隙在松动，是被遗忘之人重新敲门，是一个“界”第一次尝试自己思考。
它不会停。
它会继续问。
在沉寂许久之后，塔心深处的白光轻轻一颤。
像某个灵魂第一次学会了“自主”。
白槐垂下眼。
来了——
第二问之后的延展。
雾气在她耳边汇聚，声线杂乱、破碎，像无数被遗忘的念头在争先恐后：
“心由何名……”
“念从谁来……”
“城……为何忘……”
祁焰猛地抬头：“它在问‘名’？！”
白槐立刻捕住那微小的变化。
“不是问‘梦名’。”
她轻声道，“是问——‘人名’。”
祁焰脸色彻底沉了。
梦志问“人名”，意味着它已经开始替界追查那些被抹除的、被毁档的、被香堂当作“无用之人”扫入旧灰中的存在。
这不是好事。
因为一旦梦志把那些失踪的名字找回来——
香堂的旧罪，会像塔灰一样一层层飘出来。
白槐正要开口。
一声尖锐的塔鸣突然从城东方向传来。
祁焰立刻转头：“那是……五司塔的方向！”
白槐的心沉得像落入冻水。
五司塔是“人界档名”的第一律塔。
不存天纹，只存“人名”。
任何在界中被登记、记载、册录的人，都在那塔内留下最初的痕迹。
现在塔鸣——
意味着梦志已经伸手到那塔根。
祁焰：“它在翻人名！！”
白槐转身，向塔阶外掠去，长发被塔光掠起锋锐的一道线。
“去五司塔。”
祁焰紧追：“你想阻止梦志——？”
“不是阻止。”
白槐的声音稳得不可思议。
“我要知道它打算先找回‘谁’。”
祁焰骂了一句：“你就不怕那东西是要你命？！”
白槐脚步丝毫不乱。
“梦志不会要我的命。”
“它在问我。”
祁焰冷声：“问你？你是哪一系的梦师？哪一部的塔权？它凭什么问你？”
白槐没有回头，只丢下一句轻得像被风吹散，却锋利得像能切开夜色的声音：
“因为……我也曾被抹掉过。”
祁焰瞬间僵在塔阶上。
他第一次意识到——
白槐的“稳”、她的冷静、她那种无人能动摇的意志，不是天生的。
是她本该被忘记，却自己撑着记住了。
祁焰深吸一口气：“你究竟……”
白槐跳下最后一级塔阶，声音像落冰：
“等梦志翻出那一页，你就知道了。”
——
反光城东部。
五司塔拔地而立，塔身被厚重的白雾包裹，像一座被深海吞进肚中的废塔。
白槐和祁焰抵达时，塔前已有四五名香堂执律在守，却人人神色惶急，像被逼到角落里的鸟。
其中一名执律见到白槐，几乎是一把抓住她：
“白大人！五司塔的‘初名册’在自己翻动！那是死档！绝不可能自动！快想办法！”
白槐目光沉静：“塔心是否已连接到此塔？”
执律全身一抖：“白光……从塔心裂缝一路牵来……像根线……我们谁也不敢碰……”
祁焰皱眉：“所以上下两塔现在是在……相应？”
执律：“不是相应，是互认！”
祁焰骂得凶狠：“梦志在认‘人’？！”
白槐没有闻声，只看着五司塔的门缝。
里面的光微微透出。
不是亮，是淡淡的“呼吸”光。
她伸手按在塔门上。
祁焰刚想阻止：“白槐，小心——”
塔门“砰”的一声自动推开。
白槐被吸进塔内。
祁焰怒吼：“白槐！”
塔门在他面前冷冷闭上。
——
塔内无光。
只有一页页“旧名”在黑暗中自己翻动，像被风抚过，却无一丝风声。
白槐立在塔中央，耳边充斥着：
“谁……被抹……谁……无名……谁……忘……”
这些不是梦志的声音。
是被忘掉的人留下的“念痕”。
何为念痕？
人死后不留影，可若死得不该被忘，其念会在档册里留下一道极浅的……呼唤。
白槐闭上眼，轻轻呼吸。
“……你们想让我看到谁？”
档册突然停住。
所有书页在一瞬间定格。
白槐睁眼。
一本旧册在塔心白雾的牵引下轻轻飘起。
册封极旧，封皮像被烧过。
白槐伸手接住。
指尖刚触及封皮——
册页“啪”地全部展开。
一行被烧得只剩半截的名字浮现。
白槐的心突然狠狠一紧。
那名字的残字，她只需一眼就认出来。
祁焰在塔外暴击塔门：“白槐！你听得见吗？！白槐！”
塔内，白槐终于在死寂中开口。
声音轻，却像落下的刀。
“……原来，你才是被抹掉的第一人。”
塔心深处传来梦志的白音。
温柔、无声，却清晰无比：
“找……回……他。”
白槐轻轻阖上那本旧册。
指尖微微颤。
外界的雾浪再一次狠狠拍向塔壁。
整座反光城的心息，在这一刻像被重新点燃了。
不是死寂的静，而是——
所有声音都被按在胸口下的那种压迫。
白槐站在塔阶上，衣袖上的塔光余焰像被某种看不见的风轻轻拽着，明灭不定。
祁焰半跪在她身后，仍在稳住因“雾浪”冲击而翻滚的气息。
“它开始问‘心何立’……”祁焰的声音沉得惊人，“这不是心志本该问的问题，是人该问的问题。”
白槐没有回应。
她在等。
塔心深处的第二问，不会只是一句句子。
那是全界的缝隙在松动，是被遗忘之人重新敲门，是一个“界”第一次尝试自己思考。
它不会停。
它会继续问。
在沉寂许久之后，塔心深处的白光轻轻一颤。
像某个灵魂第一次学会了“自主”。
白槐垂下眼。
来了——
第二问之后的延展。
雾气在她耳边汇聚，声线杂乱、破碎，像无数被遗忘的念头在争先恐后：
“心由何名……”
“念从谁来……”
“城……为何忘……”
祁焰猛地抬头：“它在问‘名’？！”
白槐立刻捕住那微小的变化。
“不是问‘梦名’。”
她轻声道，“是问——‘人名’。”
祁焰脸色彻底沉了。
梦志问“人名”，意味着它已经开始替界追查那些被抹除的、被毁档的、被香堂当作“无用之人”扫入旧灰中的存在。
这不是好事。
因为一旦梦志把那些失踪的名字找回来——
香堂的旧罪，会像塔灰一样一层层飘出来。
白槐正要开口。
一声尖锐的塔鸣突然从城东方向传来。
祁焰立刻转头：“那是……五司塔的方向！”
白槐的心沉得像落入冻水。
五司塔是“人界档名”的第一律塔。
不存天纹，只存“人名”。
任何在界中被登记、记载、册录的人，都在那塔内留下最初的痕迹。
现在塔鸣——
意味着梦志已经伸手到那塔根。
祁焰：“它在翻人名！！”
白槐转身，向塔阶外掠去，长发被塔光掠起锋锐的一道线。
“去五司塔。”
祁焰紧追：“你想阻止梦志——？”
“不是阻止。”
白槐的声音稳得不可思议。
“我要知道它打算先找回‘谁’。”
祁焰骂了一句：“你就不怕那东西是要你命？！”
白槐脚步丝毫不乱。
“梦志不会要我的命。”
“它在问我。”
祁焰冷声：“问你？你是哪一系的梦师？哪一部的塔权？它凭什么问你？”
白槐没有回头，只丢下一句轻得像被风吹散，却锋利得像能切开夜色的声音：
“因为……我也曾被抹掉过。”
祁焰瞬间僵在塔阶上。
他第一次意识到——
白槐的“稳”、她的冷静、她那种无人能动摇的意志，不是天生的。
是她本该被忘记，却自己撑着记住了。
祁焰深吸一口气：“你究竟……”
白槐跳下最后一级塔阶，声音像落冰：
“等梦志翻出那一页，你就知道了。”
——
反光城东部。
五司塔拔地而立，塔身被厚重的白雾包裹，像一座被深海吞进肚中的废塔。
白槐和祁焰抵达时，塔前已有四五名香堂执律在守，却人人神色惶急，像被逼到角落里的鸟。
其中一名执律见到白槐，几乎是一把抓住她：
“白大人！五司塔的‘初名册’在自己翻动！那是死档！绝不可能自动！快想办法！”
白槐目光沉静：“塔心是否已连接到此塔？”
执律全身一抖：“白光……从塔心裂缝一路牵来……像根线……我们谁也不敢碰……”
祁焰皱眉：“所以上下两塔现在是在……相应？”
执律：“不是相应，是互认！”
祁焰骂得凶狠：“梦志在认‘人’？！”
白槐没有闻声，只看着五司塔的门缝。
里面的光微微透出。
不是亮，是淡淡的“呼吸”光。
她伸手按在塔门上。
祁焰刚想阻止：“白槐，小心——”
塔门“砰”的一声自动推开。
白槐被吸进塔内。
祁焰怒吼：“白槐！”
塔门在他面前冷冷闭上。
——
塔内无光。
只有一页页“旧名”在黑暗中自己翻动，像被风抚过，却无一丝风声。
白槐立在塔中央，耳边充斥着：
“谁……被抹……谁……无名……谁……忘……”
这些不是梦志的声音。
是被忘掉的人留下的“念痕”。
何为念痕？
人死后不留影，可若死得不该被忘，其念会在档册里留下一道极浅的……呼唤。
白槐闭上眼，轻轻呼吸。
“……你们想让我看到谁？”
档册突然停住。
所有书页在一瞬间定格。
白槐睁眼。
一本旧册在塔心白雾的牵引下轻轻飘起。
册封极旧，封皮像被烧过。
白槐伸手接住。
指尖刚触及封皮——
册页“啪”地全部展开。
一行被烧得只剩半截的名字浮现。
白槐的心突然狠狠一紧。
那名字的残字，她只需一眼就认出来。
祁焰在塔外暴击塔门：“白槐！你听得见吗？！白槐！”
塔内，白槐终于在死寂中开口。
声音轻，却像落下的刀。
“……原来，你才是被抹掉的第一人。”
塔心深处传来梦志的白音。
温柔、无声，却清晰无比：
“找……回……他。”
白槐轻轻阖上那本旧册。
指尖微微颤。
外界的雾浪再一次狠狠拍向塔壁。
整座反光城的心息，在这一刻像被重新点燃了。