大暑过后,苏州城正式进入三伏天。
平江路上的石板烫得能煎鸡蛋,河边的柳树叶子都卷了边,连平日里最精神的茶馆旗幡,也蔫蔫地垂着。只有知了还在不知疲倦地叫着,一声接一声,把空气叫得更加燥热。
笑哈哈茶馆里,顾伯想了个新法子——在店堂四角各放一个大陶缸,缸里盛满井水,水面上漂着几片薄荷叶。凉气从缸里丝丝缕缕地冒出来,居然真的让屋里比外头凉快了几分。
“顾老板这法子好,”周老师摇着蒲扇,“比空调舒服,自然风。”
吴画师却盯着水缸里的倒影出神。水面微微波动,倒映着雕花窗棂、房梁、还有偶尔走过的人影,一切都扭曲变形,又别有一种趣味。他拿出速写本,开始画水中的世界。
门吱呀一声开了,小墨和程浩一前一后进来,两人都是满头大汗。
“快进来快进来,”顾伯招呼,“刚冰镇好的酸梅汤。”
两人灌下一大碗,才缓过气来。程浩擦着汗说:“这天真是要命。我工作室的空调坏了,维修师傅说要明天才能来。”
小墨更惨:“沈师傅的作坊里不能开空调,说空调风会让丝线变脆。只能吹风扇,吹出来的都是热风。”
正说着,林小雨和阿鑫也来了。林小雨手里拿着个奇怪的装置——像个小型风扇,但扇叶是纸做的,上面画着荷花图案。
“这是什么新鲜玩意?”顾伯好奇。
“我自己做的‘手摇动画扇’,”林小雨得意地展示,“你看,摇动把手,扇叶转动,上面的荷花就像在慢慢开放。”
她摇动把手,纸扇叶转动起来。果然,那些画在不同扇叶上的荷花图案,在快速转动中连成了动画——花苞缓缓绽开,露出嫩黄的花蕊。
“哟,这有意思!”周老师凑近看,“原理和走马灯一样,但小巧,能拿在手里玩。”
阿鑫也拿出个食盒:“我做了消暑的‘动画糕’。”打开食盒,里面是绿豆糕,每块上都用可食用色素画着简笔画。把几块糕按顺序排列,快速翻动,上面的小人居然动了起来——扇扇子、吃西瓜、跳进河里...
大家都被逗笑了。程浩忽然拍大腿:“咱们可以办个‘清凉手艺市集’啊!”
“市集?”
“对啊,”程浩眼睛发亮,“这么热的天,大家都不爱出门。咱们在茶馆办个小市集,专门展示消暑相关的手艺和创意。老师傅们展示传统消暑法子,咱们年轻人弄些新玩意。既解闷,又凉快。”
这个主意立刻得到了响应。小墨说:“沈师傅有种‘冰裂纹’缂丝织法,织出来的图案像冰面开裂,看着就凉快。”程浩说:“冯师傅的年画里有《纳凉图》,可以现场拓印。”阿鑫最积极:“我能做各种消暑点心!”
顾伯笑呵呵地说:“好,就定在这周末。我来准备凉茶、酸梅汤、绿豆汤管够。”
消息传开,三位老师傅反应不一。冯师傅哼了一声:“纳凉就纳凉,搞什么市集,闹腾。”但转头就让徒弟准备《纳凉图》的版子。沈师傅没说话,但从箱底翻出了那匹“冰裂纹”缂丝。金师傅最实在,已经开始试验新点心“薄荷茯苓糕”了。
周六一大早,茶馆就开始布置。店堂中央的清出一块空地,摆上三张长桌。冯师傅的桌子在最左边,摆着年画工具和《纳凉图》的版子——画的是古人树下纳凉的情景,有摇蒲扇的,有下棋的,有弹琴的,栩栩如生。
沈师傅的桌子在中间,铺着那匹“冰裂纹”缂丝。远看是普通的山水,近看却能发现,山石的纹理、水波的涟漪,都由细密的裂纹组成,像是炎夏里渴望的冰面。旁边还摆了几把小扇子,扇面是缂丝织的,薄如蝉翼,对着光看,能看到经纬间流动的光泽。
金师傅的桌子在右边,摆满了消暑点心:薄荷茯苓糕翠绿如玉,冰糖藕粉冻晶莹剔透,冰镇酒酿圆子冒着丝丝凉气...最吸引人的是“西瓜糕”——把绿豆糕做成西瓜切片的样子,连“西瓜籽”都是用黑芝麻点的,惟妙惟肖。
年轻人也有自己的摊位。林小雨的“手摇动画扇”摆在门口,来的人都可以试试。小墨展示了如何用缂丝织出“水波纹”——对着风扇吹,丝线飘动,真的像水面起了涟漪。程浩则弄了块白板,现场教画简笔纳凉图。
上午九点,市集开始。起初只有几个街坊邻居,但渐渐地,人越来越多。有游客路过被吸引进来的,有附近居民听说后特意赶来的,甚至还有几个外国留学生,举着手机拍个不停。
冯师傅现场拓印《纳凉图》。墨香混着纸香,在闷热的空气里居然有种奇特的清凉感。每拓完一张,他就用镇纸压好,等墨干。有小孩好奇地问:“爷爷,这个人为什么要在树下睡觉?”冯师傅难得耐心:“因为树下凉快。古人聪明,知道利用自然。”
沈师傅那边围了一群女孩子。她们对着“冰裂纹”缂丝惊叹不已,有人问能不能摸,沈师傅点头:“轻点。”手指拂过丝面,那种冰凉滑腻的触感,让大家都“哇”出声来。更妙的是那些缂丝小扇——虽然不能真的扇风,但拿在手里,看着上面织的荷花、竹影、月色,心里就静了,静了自然就凉了。
金师傅的点心摊最热闹。试吃的小碟子一摆出来,立刻排起了队。薄荷茯苓糕入口即化,清凉从舌尖蔓延到全身;冰糖藕粉冻颤巍巍的,舀一勺,凉丝丝甜津津;西瓜糕更是让孩子们爱不释手,舍不得吃,拿在手里玩。
阿鑫在旁边现做“动画糕”。他准备了小竹签,让客人自己把几块糕串起来,快速转动,看上面的小人动起来。一个金发碧眼的留学生玩得不亦乐乎,用生硬的中文说:“这个,好吃,又好玩!”
中午时分,茶馆里坐满了人。顾伯准备的凉茶、酸梅汤一桶接一桶地端出来。周老师当起了临时讲解员,给大家讲苏州人传统的消夏方式:“古人没有空调,但有智慧。用井水镇瓜,用蒲扇纳凉,午后小憩,夜间赏月...心静自然凉。”
吴画师则坐在角落里,画市集的速写。他画得很快,线条流畅,捕捉着每一个生动的瞬间:孩子舔西瓜糕的满足,老人摇蒲扇的悠闲,少女看缂丝扇的惊艳...
下午两点,最热的时候,程浩提议来个“纳凉故事会”。谁有消夏的趣事,都可以来讲。奖品是冯师傅的《纳凉图》拓片。
第一个举手的是李师傅。他讲起小时候在乡下,夏天热得睡不着,全家把竹床搬到院子里。父亲一边摇蒲扇给他赶蚊子,一边讲牛郎织女的故事。“那时候觉得,天上的星星真凉快。”李师傅笑着说,“现在空调吹着,反倒没那种感觉了。”
王掌柜讲的是他爷爷那辈生意人的消夏法子——午后店面打烊,掌柜伙计都在后院天井里,摆上竹榻,泡一壶粗茶,说说闲话,打个盹。等日头偏西,再开门做生意。“慢有慢的好。”王掌柜感慨。
林小雨讲了大学时的趣事:宿舍没空调,她和室友想了个法子——把床单浸湿,挂在风扇前吹。结果半夜床单干了,热醒了,又去浸湿...如此反复,一夜没睡踏实。
大家笑作一团。轮到小墨时,他想了想,说:“我最凉快的记忆,是在沈师傅作坊里。那天特别热,作坊里像个蒸笼。沈师傅织的是《雪景图》,织着织着,他忽然说:‘你看,这片雪织厚点,凉快。’我当时觉得,他是热糊涂了。但后来真的觉得,看着那幅雪景,心里就凉了。”
众人看向沈师傅。老人坐在那里,脸上没什么表情,但眼神柔和。他缓缓开口:“手艺人有手艺人的法子。热的时候织雪景,冷的时候织春色。手里做什么,心里想什么。心到了,身子就忘了冷热。”
这话说得大家静了一静。冯师傅难得地接了茬:“是这个理。我刻《纳凉图》时,想着画里的人在树下乘凉,手里的刻刀都轻快了。”
金师傅更直接:“我做薄荷糕时,满脑子都是薄荷的清凉,厨房再热也不觉得。”
故事会最后,吴画师讲了段往事。他年轻时在乡下写生,三伏天背着画具走几十里山路,渴得嗓子冒烟。遇到个砍柴的老农,老农把他领回家,从井里捞起个西瓜,一刀切开,红瓤黑籽,冒着凉气。“那口西瓜,”吴画师慢慢说,“是我这辈子吃过最甜的。不是瓜甜,是那份心意甜。清凉不在外物,在人心。”
掌声中,程浩把《纳凉图》拓片奖给了李师傅——不是因为他故事讲得最好,是因为那份父子间的温情,最打动人。
市集一直持续到傍晚。太阳西斜,暑气稍退。河边的风吹进来,带着水汽的凉意。客人们陆续散去,每个人都带着点什么——冯师傅的拓片,沈师傅的缂丝扇坠,金师傅的点心方子,或是年轻人做的小玩意。
收拾场地时,三位老师傅难得地坐在一起喝茶。顾伯特意泡了上好的龙井,茶汤清绿,香气清幽。
冯师傅看着收拾东西的年轻人,忽然说:“这些孩子,比我们那会儿会玩。”
沈师傅点头:“手艺在他们手里,活了。”
金师傅喝口茶:“我那‘西瓜糕’,阿鑫说要在网店卖。我说随他,但配方不能改。”
三位老人相视而笑。那笑容里有欣慰,有释然,有传承的踏实感。
小墨走过来,手里拿着把缂丝小扇:“沈师傅,我今天试着织了水波纹,但总觉得不像。您能看看吗?”
沈师傅接过扇子,对着光看:“经纬对了,但力道不均匀。这里,”他指着一处,“织的时候心急了。织水要慢,要柔,像真的水在流。”
他站起来,走到缂丝机前,示意小墨坐下:“来,我带你织一遍。”
小墨坐下,沈师傅站在他身后,手把手教他握梭、引线、打纬。一老一少,在傍晚的光线里,织着一片永远清凉的水波。
冯师傅看着,对金师傅说:“咱们也别说闲话了。你那薄荷糕的配方,给我一份,我让我老伴做做看。”
金师傅大方地说:“行啊。你那《纳凉图》,也给我拓一张,我挂店里,看着凉快。”
程浩和林小雨在门口挂风铃——是林小雨新做的“动画风铃”,几个小木片画着连贯的动作,风吹过,木片转动,上面的小人就像在奔跑、跳跃、扇扇子...
阿鑫在厨房研究新点心,说是受今天启发,要做“故事糕”——每块糕代表一个纳凉故事,凑成一套。
茶馆里充满了各种声音:织机声、刻版声、厨具声、笑声、谈话声...这些声音混在一起,不嘈杂,反而有种安心的热闹。
夜幕降临时,所有人才忙完。大家围坐在一起,吃简单的晚饭——金师傅做的凉面,配上各种小菜。井水里镇过的面条,筋道爽滑,浇上特制的酱汁,撒上黄瓜丝、绿豆芽、花生碎,再淋一勺辣椒油,吃得人人额头冒汗,却又畅快淋漓。
饭后,顾伯搬出个小炭炉,不是取暖,是熏艾草——传统驱蚊的法子。艾草燃烧的清香飘散开来,混合着薄荷、茶叶、丝线的味道,成了夏日夜晚独特的气息。
周老师摇着蒲扇,望着门外的平江河。河面上漂着几盏河灯,是白天来市集的游客放的,星星点点,缓缓流向下游。
“你们说,”周老师忽然问,“一百年后,人们怎么消夏?”
程浩想了想:“可能科技更发达,空调无处不在。但也许,人们又会怀念这种自然纳凉的方式。”
小墨说:“不管科技怎么变,手艺不会变。缂丝还是缂丝,年画还是年画,点心还是点心。只是做的人不同了,看的人不同了。”
吴画师微笑:“这就够了。手艺传下去,故事传下去,清凉的心意传下去。别的,随它变吧。”
夜深了,大家各自回家。平江路上灯火阑珊,河风终于凉了下来。小墨走在青石板路上,手里握着那把没织完的缂丝小扇。扇面上的水波纹在月光下泛着淡淡的光,像是把今晚的清凉织了进去。
他想,明天要继续织。不只为织出水波,为织出那种让心安静下来的力量。就像沈师傅说的,手里做什么,心里想什么。手里织着清凉,心里就清凉了。
回到沈家作坊,老人还没睡,在灯下理丝线。看见小墨,他点点头:“扇子拿来。”
小墨递过去。沈师傅仔细看了看,说:“明天教你织月光。暑热夜的月光,最清凉。”
窗外,月亮正圆。月光洒在平江河上,洒在白墙黑瓦上,洒在安静的巷弄里。这是一个再普通不过的夏夜,但因为有了手艺,有了故事,有了这群人,变得不普通。
笑哈哈茶馆的灯熄了,但门口那串新挂的动画风铃,还在夜风里轻轻转动。木片上的小人,在月光下,仿佛真的活了过来,摇着扇子,吃着西瓜,享受着这个虽然炎热却充满温情的夏天。
而明天,太阳照常升起,蝉鸣照常响起,手艺照常继续。在这座千年古城里,清凉不只是温度,是一种心境,一种手艺,一种代代相传的、笑哈哈的生活智慧。
夜更深了。平江路沉入睡梦。只有月光和河水,静静地,凉凉地,流淌着,见证着又一个夏天的故事,正在被织进经纬,刻进木版,揉进面团,写进每一个珍惜此刻的人心里。
平江路上的石板烫得能煎鸡蛋,河边的柳树叶子都卷了边,连平日里最精神的茶馆旗幡,也蔫蔫地垂着。只有知了还在不知疲倦地叫着,一声接一声,把空气叫得更加燥热。
笑哈哈茶馆里,顾伯想了个新法子——在店堂四角各放一个大陶缸,缸里盛满井水,水面上漂着几片薄荷叶。凉气从缸里丝丝缕缕地冒出来,居然真的让屋里比外头凉快了几分。
“顾老板这法子好,”周老师摇着蒲扇,“比空调舒服,自然风。”
吴画师却盯着水缸里的倒影出神。水面微微波动,倒映着雕花窗棂、房梁、还有偶尔走过的人影,一切都扭曲变形,又别有一种趣味。他拿出速写本,开始画水中的世界。
门吱呀一声开了,小墨和程浩一前一后进来,两人都是满头大汗。
“快进来快进来,”顾伯招呼,“刚冰镇好的酸梅汤。”
两人灌下一大碗,才缓过气来。程浩擦着汗说:“这天真是要命。我工作室的空调坏了,维修师傅说要明天才能来。”
小墨更惨:“沈师傅的作坊里不能开空调,说空调风会让丝线变脆。只能吹风扇,吹出来的都是热风。”
正说着,林小雨和阿鑫也来了。林小雨手里拿着个奇怪的装置——像个小型风扇,但扇叶是纸做的,上面画着荷花图案。
“这是什么新鲜玩意?”顾伯好奇。
“我自己做的‘手摇动画扇’,”林小雨得意地展示,“你看,摇动把手,扇叶转动,上面的荷花就像在慢慢开放。”
她摇动把手,纸扇叶转动起来。果然,那些画在不同扇叶上的荷花图案,在快速转动中连成了动画——花苞缓缓绽开,露出嫩黄的花蕊。
“哟,这有意思!”周老师凑近看,“原理和走马灯一样,但小巧,能拿在手里玩。”
阿鑫也拿出个食盒:“我做了消暑的‘动画糕’。”打开食盒,里面是绿豆糕,每块上都用可食用色素画着简笔画。把几块糕按顺序排列,快速翻动,上面的小人居然动了起来——扇扇子、吃西瓜、跳进河里...
大家都被逗笑了。程浩忽然拍大腿:“咱们可以办个‘清凉手艺市集’啊!”
“市集?”
“对啊,”程浩眼睛发亮,“这么热的天,大家都不爱出门。咱们在茶馆办个小市集,专门展示消暑相关的手艺和创意。老师傅们展示传统消暑法子,咱们年轻人弄些新玩意。既解闷,又凉快。”
这个主意立刻得到了响应。小墨说:“沈师傅有种‘冰裂纹’缂丝织法,织出来的图案像冰面开裂,看着就凉快。”程浩说:“冯师傅的年画里有《纳凉图》,可以现场拓印。”阿鑫最积极:“我能做各种消暑点心!”
顾伯笑呵呵地说:“好,就定在这周末。我来准备凉茶、酸梅汤、绿豆汤管够。”
消息传开,三位老师傅反应不一。冯师傅哼了一声:“纳凉就纳凉,搞什么市集,闹腾。”但转头就让徒弟准备《纳凉图》的版子。沈师傅没说话,但从箱底翻出了那匹“冰裂纹”缂丝。金师傅最实在,已经开始试验新点心“薄荷茯苓糕”了。
周六一大早,茶馆就开始布置。店堂中央的清出一块空地,摆上三张长桌。冯师傅的桌子在最左边,摆着年画工具和《纳凉图》的版子——画的是古人树下纳凉的情景,有摇蒲扇的,有下棋的,有弹琴的,栩栩如生。
沈师傅的桌子在中间,铺着那匹“冰裂纹”缂丝。远看是普通的山水,近看却能发现,山石的纹理、水波的涟漪,都由细密的裂纹组成,像是炎夏里渴望的冰面。旁边还摆了几把小扇子,扇面是缂丝织的,薄如蝉翼,对着光看,能看到经纬间流动的光泽。
金师傅的桌子在右边,摆满了消暑点心:薄荷茯苓糕翠绿如玉,冰糖藕粉冻晶莹剔透,冰镇酒酿圆子冒着丝丝凉气...最吸引人的是“西瓜糕”——把绿豆糕做成西瓜切片的样子,连“西瓜籽”都是用黑芝麻点的,惟妙惟肖。
年轻人也有自己的摊位。林小雨的“手摇动画扇”摆在门口,来的人都可以试试。小墨展示了如何用缂丝织出“水波纹”——对着风扇吹,丝线飘动,真的像水面起了涟漪。程浩则弄了块白板,现场教画简笔纳凉图。
上午九点,市集开始。起初只有几个街坊邻居,但渐渐地,人越来越多。有游客路过被吸引进来的,有附近居民听说后特意赶来的,甚至还有几个外国留学生,举着手机拍个不停。
冯师傅现场拓印《纳凉图》。墨香混着纸香,在闷热的空气里居然有种奇特的清凉感。每拓完一张,他就用镇纸压好,等墨干。有小孩好奇地问:“爷爷,这个人为什么要在树下睡觉?”冯师傅难得耐心:“因为树下凉快。古人聪明,知道利用自然。”
沈师傅那边围了一群女孩子。她们对着“冰裂纹”缂丝惊叹不已,有人问能不能摸,沈师傅点头:“轻点。”手指拂过丝面,那种冰凉滑腻的触感,让大家都“哇”出声来。更妙的是那些缂丝小扇——虽然不能真的扇风,但拿在手里,看着上面织的荷花、竹影、月色,心里就静了,静了自然就凉了。
金师傅的点心摊最热闹。试吃的小碟子一摆出来,立刻排起了队。薄荷茯苓糕入口即化,清凉从舌尖蔓延到全身;冰糖藕粉冻颤巍巍的,舀一勺,凉丝丝甜津津;西瓜糕更是让孩子们爱不释手,舍不得吃,拿在手里玩。
阿鑫在旁边现做“动画糕”。他准备了小竹签,让客人自己把几块糕串起来,快速转动,看上面的小人动起来。一个金发碧眼的留学生玩得不亦乐乎,用生硬的中文说:“这个,好吃,又好玩!”
中午时分,茶馆里坐满了人。顾伯准备的凉茶、酸梅汤一桶接一桶地端出来。周老师当起了临时讲解员,给大家讲苏州人传统的消夏方式:“古人没有空调,但有智慧。用井水镇瓜,用蒲扇纳凉,午后小憩,夜间赏月...心静自然凉。”
吴画师则坐在角落里,画市集的速写。他画得很快,线条流畅,捕捉着每一个生动的瞬间:孩子舔西瓜糕的满足,老人摇蒲扇的悠闲,少女看缂丝扇的惊艳...
下午两点,最热的时候,程浩提议来个“纳凉故事会”。谁有消夏的趣事,都可以来讲。奖品是冯师傅的《纳凉图》拓片。
第一个举手的是李师傅。他讲起小时候在乡下,夏天热得睡不着,全家把竹床搬到院子里。父亲一边摇蒲扇给他赶蚊子,一边讲牛郎织女的故事。“那时候觉得,天上的星星真凉快。”李师傅笑着说,“现在空调吹着,反倒没那种感觉了。”
王掌柜讲的是他爷爷那辈生意人的消夏法子——午后店面打烊,掌柜伙计都在后院天井里,摆上竹榻,泡一壶粗茶,说说闲话,打个盹。等日头偏西,再开门做生意。“慢有慢的好。”王掌柜感慨。
林小雨讲了大学时的趣事:宿舍没空调,她和室友想了个法子——把床单浸湿,挂在风扇前吹。结果半夜床单干了,热醒了,又去浸湿...如此反复,一夜没睡踏实。
大家笑作一团。轮到小墨时,他想了想,说:“我最凉快的记忆,是在沈师傅作坊里。那天特别热,作坊里像个蒸笼。沈师傅织的是《雪景图》,织着织着,他忽然说:‘你看,这片雪织厚点,凉快。’我当时觉得,他是热糊涂了。但后来真的觉得,看着那幅雪景,心里就凉了。”
众人看向沈师傅。老人坐在那里,脸上没什么表情,但眼神柔和。他缓缓开口:“手艺人有手艺人的法子。热的时候织雪景,冷的时候织春色。手里做什么,心里想什么。心到了,身子就忘了冷热。”
这话说得大家静了一静。冯师傅难得地接了茬:“是这个理。我刻《纳凉图》时,想着画里的人在树下乘凉,手里的刻刀都轻快了。”
金师傅更直接:“我做薄荷糕时,满脑子都是薄荷的清凉,厨房再热也不觉得。”
故事会最后,吴画师讲了段往事。他年轻时在乡下写生,三伏天背着画具走几十里山路,渴得嗓子冒烟。遇到个砍柴的老农,老农把他领回家,从井里捞起个西瓜,一刀切开,红瓤黑籽,冒着凉气。“那口西瓜,”吴画师慢慢说,“是我这辈子吃过最甜的。不是瓜甜,是那份心意甜。清凉不在外物,在人心。”
掌声中,程浩把《纳凉图》拓片奖给了李师傅——不是因为他故事讲得最好,是因为那份父子间的温情,最打动人。
市集一直持续到傍晚。太阳西斜,暑气稍退。河边的风吹进来,带着水汽的凉意。客人们陆续散去,每个人都带着点什么——冯师傅的拓片,沈师傅的缂丝扇坠,金师傅的点心方子,或是年轻人做的小玩意。
收拾场地时,三位老师傅难得地坐在一起喝茶。顾伯特意泡了上好的龙井,茶汤清绿,香气清幽。
冯师傅看着收拾东西的年轻人,忽然说:“这些孩子,比我们那会儿会玩。”
沈师傅点头:“手艺在他们手里,活了。”
金师傅喝口茶:“我那‘西瓜糕’,阿鑫说要在网店卖。我说随他,但配方不能改。”
三位老人相视而笑。那笑容里有欣慰,有释然,有传承的踏实感。
小墨走过来,手里拿着把缂丝小扇:“沈师傅,我今天试着织了水波纹,但总觉得不像。您能看看吗?”
沈师傅接过扇子,对着光看:“经纬对了,但力道不均匀。这里,”他指着一处,“织的时候心急了。织水要慢,要柔,像真的水在流。”
他站起来,走到缂丝机前,示意小墨坐下:“来,我带你织一遍。”
小墨坐下,沈师傅站在他身后,手把手教他握梭、引线、打纬。一老一少,在傍晚的光线里,织着一片永远清凉的水波。
冯师傅看着,对金师傅说:“咱们也别说闲话了。你那薄荷糕的配方,给我一份,我让我老伴做做看。”
金师傅大方地说:“行啊。你那《纳凉图》,也给我拓一张,我挂店里,看着凉快。”
程浩和林小雨在门口挂风铃——是林小雨新做的“动画风铃”,几个小木片画着连贯的动作,风吹过,木片转动,上面的小人就像在奔跑、跳跃、扇扇子...
阿鑫在厨房研究新点心,说是受今天启发,要做“故事糕”——每块糕代表一个纳凉故事,凑成一套。
茶馆里充满了各种声音:织机声、刻版声、厨具声、笑声、谈话声...这些声音混在一起,不嘈杂,反而有种安心的热闹。
夜幕降临时,所有人才忙完。大家围坐在一起,吃简单的晚饭——金师傅做的凉面,配上各种小菜。井水里镇过的面条,筋道爽滑,浇上特制的酱汁,撒上黄瓜丝、绿豆芽、花生碎,再淋一勺辣椒油,吃得人人额头冒汗,却又畅快淋漓。
饭后,顾伯搬出个小炭炉,不是取暖,是熏艾草——传统驱蚊的法子。艾草燃烧的清香飘散开来,混合着薄荷、茶叶、丝线的味道,成了夏日夜晚独特的气息。
周老师摇着蒲扇,望着门外的平江河。河面上漂着几盏河灯,是白天来市集的游客放的,星星点点,缓缓流向下游。
“你们说,”周老师忽然问,“一百年后,人们怎么消夏?”
程浩想了想:“可能科技更发达,空调无处不在。但也许,人们又会怀念这种自然纳凉的方式。”
小墨说:“不管科技怎么变,手艺不会变。缂丝还是缂丝,年画还是年画,点心还是点心。只是做的人不同了,看的人不同了。”
吴画师微笑:“这就够了。手艺传下去,故事传下去,清凉的心意传下去。别的,随它变吧。”
夜深了,大家各自回家。平江路上灯火阑珊,河风终于凉了下来。小墨走在青石板路上,手里握着那把没织完的缂丝小扇。扇面上的水波纹在月光下泛着淡淡的光,像是把今晚的清凉织了进去。
他想,明天要继续织。不只为织出水波,为织出那种让心安静下来的力量。就像沈师傅说的,手里做什么,心里想什么。手里织着清凉,心里就清凉了。
回到沈家作坊,老人还没睡,在灯下理丝线。看见小墨,他点点头:“扇子拿来。”
小墨递过去。沈师傅仔细看了看,说:“明天教你织月光。暑热夜的月光,最清凉。”
窗外,月亮正圆。月光洒在平江河上,洒在白墙黑瓦上,洒在安静的巷弄里。这是一个再普通不过的夏夜,但因为有了手艺,有了故事,有了这群人,变得不普通。
笑哈哈茶馆的灯熄了,但门口那串新挂的动画风铃,还在夜风里轻轻转动。木片上的小人,在月光下,仿佛真的活了过来,摇着扇子,吃着西瓜,享受着这个虽然炎热却充满温情的夏天。
而明天,太阳照常升起,蝉鸣照常响起,手艺照常继续。在这座千年古城里,清凉不只是温度,是一种心境,一种手艺,一种代代相传的、笑哈哈的生活智慧。
夜更深了。平江路沉入睡梦。只有月光和河水,静静地,凉凉地,流淌着,见证着又一个夏天的故事,正在被织进经纬,刻进木版,揉进面团,写进每一个珍惜此刻的人心里。