周一清晨六点，程浩是被手机银行到账提示音吵醒的——不是普通的“叮”，是瑞士银行特别设置的，像阿尔卑斯山牧羊人甩鞭子的脆响：“啪！”
他盯着屏幕上那一串零，数了三遍：100,000.00。单位：瑞士法郎。换算成人民币……他手抖着打开计算器。
“六十八万？！”程浩从床上弹起来，脑袋“咚”撞到床架——东厢三的危房还没修，这个坑他睡了两个月，已经形成肌肉记忆，但今天还是没躲过。
他穿着睡衣冲进院子，差点撞上正在晨练的林墨——这人在打太极拳，动作标准得像AI生成的。
“钱！钱到了！”程浩挥舞手机，“六十八万！瑞士法郎！汉斯没开玩笑！”
林墨缓缓收势，推了推眼镜：“准确说是100,000瑞士法郎，按今日汇率约681,500人民币。但基金使用条款你看了吗？”
“条款？”程浩愣住。
“汉斯昨晚发的邮件。”林墨打开平板，调出PDF文件，“‘笑哈哈基金’使用规定：第一，只能用于‘制造和传播笑声’的相关活动；第二，每笔支出需附‘笑声产出报告’；第三，不得用于常规维修、债务偿还等‘无趣事项’。”
程浩凑过去看，确实白纸黑字写着：“本基金旨在支持创意性、趣味性文化项目，如：喜剧演出、互动体验、传统技艺创新展示等。常规园林维护请另寻资金来源。”
“这什么意思？”程浩傻眼，“意思是这钱不能修房子？”
“可以，”林墨翻页，“但必须‘修得有趣’。比如，你可以申请‘用搞笑方式修补月亮门’，但不能申请‘请工人正常修月亮门’。”
苏小满端着早餐出来，听到这话也呆了：“那我们怎么用？一边讲相声一边抹灰浆？”
“可能比那更复杂。”林墨调出附件，“汉斯还发了一份‘成功案例’：瑞士某古堡用基金做了‘幽灵喜剧夜游’，游客穿着古装跟着‘搞笑幽灵’逛城堡，门票收入是常规导览的三倍。”
程浩抓头发：“所以我们必须……把藕园变成游乐场？”
“文化体验乐园。”林墨纠正，“而且需要在三个月内提交首期项目方案，通过审核才能动用第一笔资金——十万法郎，约六万八人民币。”
六十八万看得见摸不着，第一笔才六万八。程浩觉得像饿汉看着满汉全席，被告知只能先吃颗花生米。
---
早餐时，第二个惊喜——或者说惊吓——来了。
沈阿婆和周老先生并肩走进来，两人今天都穿了新衣服。沈阿婆是深紫色绣玉兰花的旗袍，周老先生是浅灰色中山装，头发梳得一丝不苟。
“阿婆，周爷爷，你们这是……”苏小满疑惑。
沈阿婆清了清嗓子，难得地有些不好意思：“我们决定，把当年没办的事办了。”
周老先生接话，声音温和但坚定：“办个仪式。不领证，就请老朋友聚聚，在藕园吃顿饭。”
程浩反应了三秒，跳起来：“婚礼？！你们要补办婚礼？！”
“算个纪念。”沈阿婆坐下，“四十五年前就该办的。清河那会儿说要当司仪，结果他跑国外去了。”她顿了顿，“现在他回不来了，你们替他。”
三人面面相觑。策划婚礼？他们连自己下顿饭怎么吃都还没谱。
“时间呢？”林墨问。
“下个月十五，中秋。”周老先生说，“还有四周。”
“要办成什么样？”苏小满小心地问。
沈阿婆想了想：“不要那种哭哭啼啼的。要笑，要热闹，要……”她看了眼周老先生，“要像我们年轻时候在藕园聚会那样，胡闹但开心。”
“预算……”程浩刚开口。
“我们出。”周老先生微笑，“这些年攒了些。但不要豪华，要用心。”
“还有，”沈阿婆补充，“不准告诉其他人。就请几个老朋友，街坊邻居，还有……”她看向池塘，“元宝也得参加。”
元宝在池塘里吐了个泡泡，表示收到。
于是，周一上午的任务清单变成了：
1. 想个能通过基金审核的“有趣项目”
2. 策划一场“笑中带泪”的老年婚礼
3. 同时继续日常经营、哈哈包改进、水底影院修复，以及寻找第三把钥匙
程浩瘫在石桌上：“我觉得二爷爷在瑞士正笑得打滚。”
---
上午九点，门铃又响了。
这次来的是个陌生姑娘，二十出头，梳着高马尾，戴着黑框眼镜，背着双肩包，手里拿着平板和卷尺。她站在门口，像在测量什么，嘴里念念有词。
“您好？”苏小满开门。
姑娘抬头，表情严肃：“我是姑苏大学建筑系研究生，王思然。受市文物局委托，来对藕园进行保护性评估，为后续修复方案提供数据支持。”
她递上证件和公文，字正腔圆：“根据记录，藕园是市级控保建筑，但长期缺乏系统维护。我需要三天时间进行详细测绘和状况评估，请配合。”
程浩凑过来：“王同学，你……是王老师的孙女？”
王思然愣了一下：“您认识我奶奶？”
“何止认识！”程浩兴奋，“王老师是我们小学班主任！当年我们参加童谣比赛，把她笑进医务室那次，记得吗？”
王思然表情裂开一道缝：“是你们？奶奶说的‘三个混世魔王’？”
“正是！”程浩挺胸，“现在是藕园法定继承人！”
王思然推了推眼镜，重新打量三人，眼神里多了几分复杂的情绪：“奶奶说，如果遇到你们，让我……‘小心点’。”
“放心，我们现在成熟多了。”程浩咧嘴笑。
林墨已经走上前：“我是林墨，负责藕园的修复规划。可以看一下你的评估标准吗？我这边有前期测绘数据，或许可以共享。”
王思然眼睛一亮：“你有数据？精度多少？”
“平面图误差±2厘米，三维模型基于无人机航拍和激光扫描。”林墨调出平板。
两人迅速进入专业对话，术语乱飞：“点云数据”、“病害图谱”、“木构含水率”、“微生物侵蚀”……
程浩和苏小满对视，同时感到一种学渣面对学霸的压迫感。
王思然在工作前，先做了一件令人震惊的事：她从包里拿出三双鞋套、三个口罩、三副手套，递给三人：“请穿戴。古建筑评估需要最大限度减少人为污染。”
程浩看着医用级别的装备：“我们住这儿两个月了，要污染早污染了……”
“从现在开始规范。”王思然不容置疑，“另外，我需要了解你们近期的活动是否对建筑造成影响。比如，”她指向池塘，“那个水底影院项目，是否做过结构安全评估？”
“正在做……”程浩心虚。
“资料。”王思然伸手，“还有施工许可、消防预案、电气安全报告。”
林墨默默调出文件——大部分是空白。
王思然眉头皱成川字：“无证施工？你们知道这有多危险吗？控保建筑内部改造需要层层审批，你们……”
“王同学，”苏小满赶紧打圆场，“我们知错了。能不能……边评估边指导我们补材料？”
王思然看着三人——程浩嬉皮笑脸但眼神恳切，苏小满脸红但态度诚恳，林墨面无表情但数据详实——叹了口气。
“奶奶说你们总能让人又气又没办法。”她收起卷尺，“三天。这三天我会全面评估，同时列出你们需要补办的所有手续清单。但能不能通过，看你们整改。”
“谢谢王同学！”程浩想握手，被王思然用手套挡开。
“先洗手。”她说。
---
于是，藕园进入了前所未有的“三线作战”状态：
战线一：基金项目策划 程浩在书房里抓耳挠腮。汉斯要求的“有趣项目”必须在一个月内有可见成果，还得能持续运营。 他想了十几个方案：
· “古装脱口秀”：游客穿古装讲段子——被林墨否决：“脱口秀依赖语言，外国游客体验差。”
· “锦鲤许愿2.0”：用AR技术让元宝在空中游——被苏小满否决：“太科技，没温度。”
· “消失的菜谱寻宝”：在园子里藏线索，让游客找失传菜谱——这个有点意思，但需要大量物料。
最后，程浩灵光一闪：“我们做‘笑林真人实景游戏’！把《姑苏笑林广记》里的笑话变成互动剧情，游客扮演角色，在藕园里解谜闯关，最后奖励是哈哈包！”
林墨计算可行性：“需要剧本设计、道具制作、动线规划、人员培训。预算约五万，周期三周。符合基金使用范围，且能持续运营。”
“就这个！”程浩拍板。
战线二：婚礼策划 苏小满负责这部分。她先去找沈阿婆了解“年轻时的聚会”什么样。
沈阿婆翻出老相册：“那会儿啊，清河做菜，书呆画画，我绣花，其他朋友有的弹琴有的唱戏。最热闹的一次，大家即兴编了出滑稽戏，《藕园夜话》，把街坊邻居都笑趴下了。”
“戏的内容呢？” “忘了！就记得清河反串老太太，书呆演棵树，我……”沈阿婆难得脸红，“我演了个追求书呆的蝴蝶精。”
苏小满想象那个画面，笑了。她有了主意：把婚礼办成“复古游园会”，重现当年的聚会场景。宾客不坐席，而是在园子里自由走动，有戏曲角、书画角、美食角、手工艺角，最后在池塘边举行简单仪式。
周老先生听了很满意：“像我们年轻时候。但别太累着你们。” “不累！”苏小满兴奋，“而且可以跟基金项目结合——婚礼当天的活动，以后可以变成固定项目‘藕园复古派对’！”
战线三：王思然的评估 最棘手的是这条战线。王思然用三天时间，把藕园里里外外查了个底朝天，列出的“问题清单”长达三页A4纸：
1. 东厢三墙体倾斜度超标，需紧急加固
2. 水底影院无证施工，需补办所有手续
3. 厨房电路老化，有火灾隐患
4. 池塘水质需检测，确认对古建筑基础无影响
5. 园内树木病虫害，需专业治理 …… 最致命的是最后一条：“综上所述，藕园目前不适合对公众开放。建议闭园整改，通过验收后再行开放。”
“闭园？！”程浩跳起来，“那我们刚谈的基金项目、婚礼、日常经营全完了！”
王思然推眼镜：“安全第一。除非你们能在两周内完成紧急整改，并通过初步验收。”
“两周？！”三人异口同声。
林墨已经调出清单：“紧急项目包括：东厢三支撑架搭建、厨房电路改造、消防器材配备。预算约三万，工期十天。但需要专业施工队。”
“钱呢？”程浩问。
三人沉默。基金的钱不能用于常规维修，自己账上只剩几千。
“我可以帮忙。”王思然突然说。
三人愣住。
“我导师的古建筑修复团队，可以成本价接急单。”王思然表情依然严肃，“但条件是：第一，施工期间我必须全程监督；第二，你们必须严格按规范操作，不能再胡来；第三……”她顿了顿，“婚礼那天，我要带奶奶来。她说想看看现在的藕园，还有你们。”
程浩感动得想拥抱她，被王思然用手套抵住胸口：“先整改。”
---
下午，第三个意外降临。
快递送来一个国际包裹，寄件人：汉斯。里面不是文件，是一本厚重的皮面日记——二爷爷在瑞士的完整日记，以及一封信。
汉斯的信写道： “苏的日记，我终于整理好了。里面记录了他对藕园的所有设想，还有一些……他年轻时在藕园搞的恶作剧。他说如果你们发现了，可以试着复现，算是‘隔代互动’。” “P.S.：日记最后一页有惊喜，但需要三把钥匙同时插入书房的老座钟才能打开。你们应该已经找到两把了吧？第三把在‘最该笑却笑不出来’的地方。”
程浩立刻翻出之前找到的两把钥匙：一把是继承时律师给的铜钥匙，一把是水底影院找到的铁钥匙。第三把……
“最该笑却笑不出来？”苏小满思索，“是哪里？医院？殡仪馆？”
林墨摇头：“二爷爷的思维不会那么阴暗。可能是……考场？会议室？或者……”
三人同时看向正在院子里严肃测量墙体的王思然。
“评估现场？”程浩压低声音，“这里确实最该笑——因为终于有人来帮我们正规化了——但笑不出来，因为问题太多了。”
王思然仿佛听见了，回头：“请不要在工作时间闲聊。”
程浩赶紧闭嘴。
日记本身已经足够精彩。三人晚上围坐翻阅，笑声不断：
· 1979年，二爷爷在藕园搞“首届搞笑大赛”，奖品是“最难吃的包子”——他自己做的。参赛者必须吃完才能投票，结果所有人拉肚子。
· 1982年，他设计“自动洒水装置”整蛊来偷摘桂花的小混混，结果装置故障，把路过的沈阿婆浇成落汤鸡，被她追打三条街。
· 1984年，他在池塘里放“机械水怪”（其实就是遥控玩具），吓跑来钓鱼的邻居，结果遥控失灵，水怪卡在排水口，导致池塘水漫金山。
每段恶作剧后面，二爷爷都写了点评：“失败，但有趣。”“成功，但被打。”“技术有待改进，但效果显着。”
日记最后一页果然有锁孔示意图，三个孔排成三角形。旁边写：“三匙归位，时光倒转。不是真倒转，是让你们看看我年轻时有多帅。”
“所以第三把钥匙，”程浩合上日记，“我们必须找到。不是为了开锁，是为了知道二爷爷还藏了什么宝贝。”
“但‘最该笑却笑不出来’到底是哪？”苏小满苦思。
林墨突然说：“也许不是地点，是时刻。人一生中，什么时候最该笑却笑不出来？”
程浩脱口而出：“挨骂的时候！”
三人对视，同时想到一个人。
---
晚上八点，程浩硬着头皮敲开了沈阿婆家的门。
沈阿婆正在绣婚礼要用的盖头，抬头：“什么事？鬼鬼祟祟的。”
“阿婆，”程浩挤出笑脸，“想跟您打听个事。二爷爷以前……有没有在您特别生气的时候，送过您什么东西？比如，您正骂他呢，他突然掏出个礼物？”
沈阿婆眯起眼：“你怎么知道？”
程浩心跳加速：“真有？”
“有。”沈阿婆放下绣绷，“最气的一次，是他把我绣了三个月的屏风弄脏了，我追着他打。他突然从怀里掏出个盒子，说‘赔你的’。我打开一看，是个破铁片，刻着丑了吧唧的花。我更气了，要扔，他说‘别扔，以后有用’。”
“铁片还在吗？” “在抽屉里压底呢，几十年没动。”沈阿婆起身，翻找片刻，拿出个小铁盒，打开——里面果然是个生锈的铁片，形状不规则，但边缘有锯齿，像钥匙齿。
程浩接过，手有点抖。铁片背面刻着极小的一行字：“给气鼓鼓的阿绣：笑一个，这个送你。虽然你现在想打我。清河。”
“是这个！”程浩激动，“第三把钥匙！”
沈阿婆愣住：“什么钥匙？”
程浩解释了日记和锁孔的事。沈阿婆听完，沉默很久，然后笑了：“这家伙……死了还要我找他藏的东西。”
“阿婆，这铁片……” “拿去吧。”沈阿婆摆摆手，“本来就是他的东西。不过，”她盯着程浩，“开了锁，看到什么，得告诉我。”
“一定！”
程浩飞奔回藕园。三把钥匙凑齐：铜钥匙、铁钥匙、铁片钥匙。书房里的老座钟果然有三个锁孔，位置和日记里画的一模一样。
晚上九点，三人（外加闻讯而来的王思然——她说要记录文物开启过程）聚集在书房。
“同时插入，同时转动。”林墨说。
三把钥匙对准锁孔。程浩紧张得手出汗。
“三、二、一——”
转动。
“咔、咔、咔。”三声轻响，座钟正面弹开一个小门，里面不是机械，是个暗格。暗格里放着一个铁盒，比之前找到的都大。
打开，里面是厚厚一沓信。
最上面一封，信封上写：“给阿绣和书呆，如果你们一起看到这封信，说明我终于成功了。如果只有一个人看到……那就烧了吧。”
下面还有一封：“给三个小捣蛋：恭喜找到第三把钥匙。现在你们有权知道，我为什么选你们。”
再下面，是几十封未寄出的信，收件人都是沈阿婆和周老先生，邮戳日期从1985年一直到2019年。最后一封没写完，停在半句：“阿绣，我梦见藕园的桂花又开了，你还在树下绣花，书呆在画画，我在做包子，元宝的祖奶奶在池子里吐泡泡。如果时光能……”
信纸上有水渍晕开的痕迹。
书房里安静得能听见呼吸声。王思然默默举起相机，又放下。
程浩拿起给他们的那封信，打开。二爷爷的字迹，比以往任何一次都认真：
“程浩、小满、林墨：当你们看到这封信时，应该已经在藕园闹腾了一段时间了。我希望你们闹得开心，也希望园子被你们闹得年轻了。 “选你们，不是因为你们多优秀，是因为你们像我——爱折腾，不怕输，哭完还能笑。阿绣说我一身毛病，但有一个优点：能把苦日子过成笑话。我希望你们也是。 “藕园不是遗产，是舞台。我演完了我的戏，现在轮到你们。别怕演砸，喜剧的魅力就在意外。 “最后，帮我把下面那些信，在合适的时候给阿绣和书呆。有些话，活着时说不出口，死了反而敢写了。 “好了，不煽情了。继续闹吧，我看着呢。 ——你们的不靠谱二爷爷，苏清河。”
信末尾还画了个笑脸，嘴巴咧到耳根。
苏小满哭了。程浩鼻子发酸。林墨推了推眼镜，镜片有点模糊。
王思然轻声说：“我奶奶说得对，你们三个……确实特别。”
窗外，月光正好。池塘里，元宝跃出水面，划出银色弧线，像在为某个远方的老朋友报信：
戏台已就位，新戏，开锣。
---
（第二卷·第一章完）
他盯着屏幕上那一串零，数了三遍：100,000.00。单位：瑞士法郎。换算成人民币……他手抖着打开计算器。
“六十八万？！”程浩从床上弹起来，脑袋“咚”撞到床架——东厢三的危房还没修，这个坑他睡了两个月，已经形成肌肉记忆，但今天还是没躲过。
他穿着睡衣冲进院子，差点撞上正在晨练的林墨——这人在打太极拳，动作标准得像AI生成的。
“钱！钱到了！”程浩挥舞手机，“六十八万！瑞士法郎！汉斯没开玩笑！”
林墨缓缓收势，推了推眼镜：“准确说是100,000瑞士法郎，按今日汇率约681,500人民币。但基金使用条款你看了吗？”
“条款？”程浩愣住。
“汉斯昨晚发的邮件。”林墨打开平板，调出PDF文件，“‘笑哈哈基金’使用规定：第一，只能用于‘制造和传播笑声’的相关活动；第二，每笔支出需附‘笑声产出报告’；第三，不得用于常规维修、债务偿还等‘无趣事项’。”
程浩凑过去看，确实白纸黑字写着：“本基金旨在支持创意性、趣味性文化项目，如：喜剧演出、互动体验、传统技艺创新展示等。常规园林维护请另寻资金来源。”
“这什么意思？”程浩傻眼，“意思是这钱不能修房子？”
“可以，”林墨翻页，“但必须‘修得有趣’。比如，你可以申请‘用搞笑方式修补月亮门’，但不能申请‘请工人正常修月亮门’。”
苏小满端着早餐出来，听到这话也呆了：“那我们怎么用？一边讲相声一边抹灰浆？”
“可能比那更复杂。”林墨调出附件，“汉斯还发了一份‘成功案例’：瑞士某古堡用基金做了‘幽灵喜剧夜游’，游客穿着古装跟着‘搞笑幽灵’逛城堡，门票收入是常规导览的三倍。”
程浩抓头发：“所以我们必须……把藕园变成游乐场？”
“文化体验乐园。”林墨纠正，“而且需要在三个月内提交首期项目方案，通过审核才能动用第一笔资金——十万法郎，约六万八人民币。”
六十八万看得见摸不着，第一笔才六万八。程浩觉得像饿汉看着满汉全席，被告知只能先吃颗花生米。
---
早餐时，第二个惊喜——或者说惊吓——来了。
沈阿婆和周老先生并肩走进来，两人今天都穿了新衣服。沈阿婆是深紫色绣玉兰花的旗袍，周老先生是浅灰色中山装，头发梳得一丝不苟。
“阿婆，周爷爷，你们这是……”苏小满疑惑。
沈阿婆清了清嗓子，难得地有些不好意思：“我们决定，把当年没办的事办了。”
周老先生接话，声音温和但坚定：“办个仪式。不领证，就请老朋友聚聚，在藕园吃顿饭。”
程浩反应了三秒，跳起来：“婚礼？！你们要补办婚礼？！”
“算个纪念。”沈阿婆坐下，“四十五年前就该办的。清河那会儿说要当司仪，结果他跑国外去了。”她顿了顿，“现在他回不来了，你们替他。”
三人面面相觑。策划婚礼？他们连自己下顿饭怎么吃都还没谱。
“时间呢？”林墨问。
“下个月十五，中秋。”周老先生说，“还有四周。”
“要办成什么样？”苏小满小心地问。
沈阿婆想了想：“不要那种哭哭啼啼的。要笑，要热闹，要……”她看了眼周老先生，“要像我们年轻时候在藕园聚会那样，胡闹但开心。”
“预算……”程浩刚开口。
“我们出。”周老先生微笑，“这些年攒了些。但不要豪华，要用心。”
“还有，”沈阿婆补充，“不准告诉其他人。就请几个老朋友，街坊邻居，还有……”她看向池塘，“元宝也得参加。”
元宝在池塘里吐了个泡泡，表示收到。
于是，周一上午的任务清单变成了：
1. 想个能通过基金审核的“有趣项目”
2. 策划一场“笑中带泪”的老年婚礼
3. 同时继续日常经营、哈哈包改进、水底影院修复，以及寻找第三把钥匙
程浩瘫在石桌上：“我觉得二爷爷在瑞士正笑得打滚。”
---
上午九点，门铃又响了。
这次来的是个陌生姑娘，二十出头，梳着高马尾，戴着黑框眼镜，背着双肩包，手里拿着平板和卷尺。她站在门口，像在测量什么，嘴里念念有词。
“您好？”苏小满开门。
姑娘抬头，表情严肃：“我是姑苏大学建筑系研究生，王思然。受市文物局委托，来对藕园进行保护性评估，为后续修复方案提供数据支持。”
她递上证件和公文，字正腔圆：“根据记录，藕园是市级控保建筑，但长期缺乏系统维护。我需要三天时间进行详细测绘和状况评估，请配合。”
程浩凑过来：“王同学，你……是王老师的孙女？”
王思然愣了一下：“您认识我奶奶？”
“何止认识！”程浩兴奋，“王老师是我们小学班主任！当年我们参加童谣比赛，把她笑进医务室那次，记得吗？”
王思然表情裂开一道缝：“是你们？奶奶说的‘三个混世魔王’？”
“正是！”程浩挺胸，“现在是藕园法定继承人！”
王思然推了推眼镜，重新打量三人，眼神里多了几分复杂的情绪：“奶奶说，如果遇到你们，让我……‘小心点’。”
“放心，我们现在成熟多了。”程浩咧嘴笑。
林墨已经走上前：“我是林墨，负责藕园的修复规划。可以看一下你的评估标准吗？我这边有前期测绘数据，或许可以共享。”
王思然眼睛一亮：“你有数据？精度多少？”
“平面图误差±2厘米，三维模型基于无人机航拍和激光扫描。”林墨调出平板。
两人迅速进入专业对话，术语乱飞：“点云数据”、“病害图谱”、“木构含水率”、“微生物侵蚀”……
程浩和苏小满对视，同时感到一种学渣面对学霸的压迫感。
王思然在工作前，先做了一件令人震惊的事：她从包里拿出三双鞋套、三个口罩、三副手套，递给三人：“请穿戴。古建筑评估需要最大限度减少人为污染。”
程浩看着医用级别的装备：“我们住这儿两个月了，要污染早污染了……”
“从现在开始规范。”王思然不容置疑，“另外，我需要了解你们近期的活动是否对建筑造成影响。比如，”她指向池塘，“那个水底影院项目，是否做过结构安全评估？”
“正在做……”程浩心虚。
“资料。”王思然伸手，“还有施工许可、消防预案、电气安全报告。”
林墨默默调出文件——大部分是空白。
王思然眉头皱成川字：“无证施工？你们知道这有多危险吗？控保建筑内部改造需要层层审批，你们……”
“王同学，”苏小满赶紧打圆场，“我们知错了。能不能……边评估边指导我们补材料？”
王思然看着三人——程浩嬉皮笑脸但眼神恳切，苏小满脸红但态度诚恳，林墨面无表情但数据详实——叹了口气。
“奶奶说你们总能让人又气又没办法。”她收起卷尺，“三天。这三天我会全面评估，同时列出你们需要补办的所有手续清单。但能不能通过，看你们整改。”
“谢谢王同学！”程浩想握手，被王思然用手套挡开。
“先洗手。”她说。
---
于是，藕园进入了前所未有的“三线作战”状态：
战线一：基金项目策划 程浩在书房里抓耳挠腮。汉斯要求的“有趣项目”必须在一个月内有可见成果，还得能持续运营。 他想了十几个方案：
· “古装脱口秀”：游客穿古装讲段子——被林墨否决：“脱口秀依赖语言，外国游客体验差。”
· “锦鲤许愿2.0”：用AR技术让元宝在空中游——被苏小满否决：“太科技，没温度。”
· “消失的菜谱寻宝”：在园子里藏线索，让游客找失传菜谱——这个有点意思，但需要大量物料。
最后，程浩灵光一闪：“我们做‘笑林真人实景游戏’！把《姑苏笑林广记》里的笑话变成互动剧情，游客扮演角色，在藕园里解谜闯关，最后奖励是哈哈包！”
林墨计算可行性：“需要剧本设计、道具制作、动线规划、人员培训。预算约五万，周期三周。符合基金使用范围，且能持续运营。”
“就这个！”程浩拍板。
战线二：婚礼策划 苏小满负责这部分。她先去找沈阿婆了解“年轻时的聚会”什么样。
沈阿婆翻出老相册：“那会儿啊，清河做菜，书呆画画，我绣花，其他朋友有的弹琴有的唱戏。最热闹的一次，大家即兴编了出滑稽戏，《藕园夜话》，把街坊邻居都笑趴下了。”
“戏的内容呢？” “忘了！就记得清河反串老太太，书呆演棵树，我……”沈阿婆难得脸红，“我演了个追求书呆的蝴蝶精。”
苏小满想象那个画面，笑了。她有了主意：把婚礼办成“复古游园会”，重现当年的聚会场景。宾客不坐席，而是在园子里自由走动，有戏曲角、书画角、美食角、手工艺角，最后在池塘边举行简单仪式。
周老先生听了很满意：“像我们年轻时候。但别太累着你们。” “不累！”苏小满兴奋，“而且可以跟基金项目结合——婚礼当天的活动，以后可以变成固定项目‘藕园复古派对’！”
战线三：王思然的评估 最棘手的是这条战线。王思然用三天时间，把藕园里里外外查了个底朝天，列出的“问题清单”长达三页A4纸：
1. 东厢三墙体倾斜度超标，需紧急加固
2. 水底影院无证施工，需补办所有手续
3. 厨房电路老化，有火灾隐患
4. 池塘水质需检测，确认对古建筑基础无影响
5. 园内树木病虫害，需专业治理 …… 最致命的是最后一条：“综上所述，藕园目前不适合对公众开放。建议闭园整改，通过验收后再行开放。”
“闭园？！”程浩跳起来，“那我们刚谈的基金项目、婚礼、日常经营全完了！”
王思然推眼镜：“安全第一。除非你们能在两周内完成紧急整改，并通过初步验收。”
“两周？！”三人异口同声。
林墨已经调出清单：“紧急项目包括：东厢三支撑架搭建、厨房电路改造、消防器材配备。预算约三万，工期十天。但需要专业施工队。”
“钱呢？”程浩问。
三人沉默。基金的钱不能用于常规维修，自己账上只剩几千。
“我可以帮忙。”王思然突然说。
三人愣住。
“我导师的古建筑修复团队，可以成本价接急单。”王思然表情依然严肃，“但条件是：第一，施工期间我必须全程监督；第二，你们必须严格按规范操作，不能再胡来；第三……”她顿了顿，“婚礼那天，我要带奶奶来。她说想看看现在的藕园，还有你们。”
程浩感动得想拥抱她，被王思然用手套抵住胸口：“先整改。”
---
下午，第三个意外降临。
快递送来一个国际包裹，寄件人：汉斯。里面不是文件，是一本厚重的皮面日记——二爷爷在瑞士的完整日记，以及一封信。
汉斯的信写道： “苏的日记，我终于整理好了。里面记录了他对藕园的所有设想，还有一些……他年轻时在藕园搞的恶作剧。他说如果你们发现了，可以试着复现，算是‘隔代互动’。” “P.S.：日记最后一页有惊喜，但需要三把钥匙同时插入书房的老座钟才能打开。你们应该已经找到两把了吧？第三把在‘最该笑却笑不出来’的地方。”
程浩立刻翻出之前找到的两把钥匙：一把是继承时律师给的铜钥匙，一把是水底影院找到的铁钥匙。第三把……
“最该笑却笑不出来？”苏小满思索，“是哪里？医院？殡仪馆？”
林墨摇头：“二爷爷的思维不会那么阴暗。可能是……考场？会议室？或者……”
三人同时看向正在院子里严肃测量墙体的王思然。
“评估现场？”程浩压低声音，“这里确实最该笑——因为终于有人来帮我们正规化了——但笑不出来，因为问题太多了。”
王思然仿佛听见了，回头：“请不要在工作时间闲聊。”
程浩赶紧闭嘴。
日记本身已经足够精彩。三人晚上围坐翻阅，笑声不断：
· 1979年，二爷爷在藕园搞“首届搞笑大赛”，奖品是“最难吃的包子”——他自己做的。参赛者必须吃完才能投票，结果所有人拉肚子。
· 1982年，他设计“自动洒水装置”整蛊来偷摘桂花的小混混，结果装置故障，把路过的沈阿婆浇成落汤鸡，被她追打三条街。
· 1984年，他在池塘里放“机械水怪”（其实就是遥控玩具），吓跑来钓鱼的邻居，结果遥控失灵，水怪卡在排水口，导致池塘水漫金山。
每段恶作剧后面，二爷爷都写了点评：“失败，但有趣。”“成功，但被打。”“技术有待改进，但效果显着。”
日记最后一页果然有锁孔示意图，三个孔排成三角形。旁边写：“三匙归位，时光倒转。不是真倒转，是让你们看看我年轻时有多帅。”
“所以第三把钥匙，”程浩合上日记，“我们必须找到。不是为了开锁，是为了知道二爷爷还藏了什么宝贝。”
“但‘最该笑却笑不出来’到底是哪？”苏小满苦思。
林墨突然说：“也许不是地点，是时刻。人一生中，什么时候最该笑却笑不出来？”
程浩脱口而出：“挨骂的时候！”
三人对视，同时想到一个人。
---
晚上八点，程浩硬着头皮敲开了沈阿婆家的门。
沈阿婆正在绣婚礼要用的盖头，抬头：“什么事？鬼鬼祟祟的。”
“阿婆，”程浩挤出笑脸，“想跟您打听个事。二爷爷以前……有没有在您特别生气的时候，送过您什么东西？比如，您正骂他呢，他突然掏出个礼物？”
沈阿婆眯起眼：“你怎么知道？”
程浩心跳加速：“真有？”
“有。”沈阿婆放下绣绷，“最气的一次，是他把我绣了三个月的屏风弄脏了，我追着他打。他突然从怀里掏出个盒子，说‘赔你的’。我打开一看，是个破铁片，刻着丑了吧唧的花。我更气了，要扔，他说‘别扔，以后有用’。”
“铁片还在吗？” “在抽屉里压底呢，几十年没动。”沈阿婆起身，翻找片刻，拿出个小铁盒，打开——里面果然是个生锈的铁片，形状不规则，但边缘有锯齿，像钥匙齿。
程浩接过，手有点抖。铁片背面刻着极小的一行字：“给气鼓鼓的阿绣：笑一个，这个送你。虽然你现在想打我。清河。”
“是这个！”程浩激动，“第三把钥匙！”
沈阿婆愣住：“什么钥匙？”
程浩解释了日记和锁孔的事。沈阿婆听完，沉默很久，然后笑了：“这家伙……死了还要我找他藏的东西。”
“阿婆，这铁片……” “拿去吧。”沈阿婆摆摆手，“本来就是他的东西。不过，”她盯着程浩，“开了锁，看到什么，得告诉我。”
“一定！”
程浩飞奔回藕园。三把钥匙凑齐：铜钥匙、铁钥匙、铁片钥匙。书房里的老座钟果然有三个锁孔，位置和日记里画的一模一样。
晚上九点，三人（外加闻讯而来的王思然——她说要记录文物开启过程）聚集在书房。
“同时插入，同时转动。”林墨说。
三把钥匙对准锁孔。程浩紧张得手出汗。
“三、二、一——”
转动。
“咔、咔、咔。”三声轻响，座钟正面弹开一个小门，里面不是机械，是个暗格。暗格里放着一个铁盒，比之前找到的都大。
打开，里面是厚厚一沓信。
最上面一封，信封上写：“给阿绣和书呆，如果你们一起看到这封信，说明我终于成功了。如果只有一个人看到……那就烧了吧。”
下面还有一封：“给三个小捣蛋：恭喜找到第三把钥匙。现在你们有权知道，我为什么选你们。”
再下面，是几十封未寄出的信，收件人都是沈阿婆和周老先生，邮戳日期从1985年一直到2019年。最后一封没写完，停在半句：“阿绣，我梦见藕园的桂花又开了，你还在树下绣花，书呆在画画，我在做包子，元宝的祖奶奶在池子里吐泡泡。如果时光能……”
信纸上有水渍晕开的痕迹。
书房里安静得能听见呼吸声。王思然默默举起相机，又放下。
程浩拿起给他们的那封信，打开。二爷爷的字迹，比以往任何一次都认真：
“程浩、小满、林墨：当你们看到这封信时，应该已经在藕园闹腾了一段时间了。我希望你们闹得开心，也希望园子被你们闹得年轻了。 “选你们，不是因为你们多优秀，是因为你们像我——爱折腾，不怕输，哭完还能笑。阿绣说我一身毛病，但有一个优点：能把苦日子过成笑话。我希望你们也是。 “藕园不是遗产，是舞台。我演完了我的戏，现在轮到你们。别怕演砸，喜剧的魅力就在意外。 “最后，帮我把下面那些信，在合适的时候给阿绣和书呆。有些话，活着时说不出口，死了反而敢写了。 “好了，不煽情了。继续闹吧，我看着呢。 ——你们的不靠谱二爷爷，苏清河。”
信末尾还画了个笑脸，嘴巴咧到耳根。
苏小满哭了。程浩鼻子发酸。林墨推了推眼镜，镜片有点模糊。
王思然轻声说：“我奶奶说得对，你们三个……确实特别。”
窗外，月光正好。池塘里，元宝跃出水面，划出银色弧线，像在为某个远方的老朋友报信：
戏台已就位，新戏，开锣。
---
（第二卷·第一章完）