九月的风还带着夏末的余温，梧桐树叶在阳光下绿得发亮，蝉鸣声像被拉长的丝线，缠绕着江城一中的红砖墙。苏晚抱着一摞刚领的新书，走在通往高一（3）班的走廊上，帆布鞋踩过水磨石地面，发出轻浅的声响。
走廊尽头的公告栏前围了一群人，她下意识地放慢脚步。刚开学的公告栏总是最热闹的，贴着分班名单、军训安排，还有用马克笔写的临时通知，字里行间都是崭新的慌张。苏晚踮起脚尖往人群里看，视线越过几个高个子男生的肩膀，在密密麻麻的名字里找“苏晚”两个字。
“让一下，谢谢。”
一个清冽的男声在身后响起，带着少年人特有的干净。苏晚下意识地往旁边挪了挪，转身时怀里的书没抱稳，哗啦啦散了一地。她手忙脚乱地去捡，指尖却先一步触到一只骨节分明的手，正捏着一本《高中数学必修一》的书脊。
“你的？”男生抬头问。他的睫毛很长，阳光透过走廊的窗户落在他眼尾，投下一小片阴影。白衬衫的领口松开两颗扣子，露出锁骨的浅窝，校服外套松松地搭在肩上，袖口卷到手肘，露出小臂上淡青色的血管。
苏晚的心跳莫名漏了一拍，慌忙点头：“嗯，谢谢。”
男生把书递给她，又弯腰捡了剩下的几本，摞整齐了递过来。他的手指碰到她的手背，微凉的温度像电流一样窜过去。“分班名单在最上面，我帮你找？”
“不用不用，我自己来就好。”苏晚接过书抱在怀里，脸颊有点发烫。她低头看向公告栏，目光在“高一（3）班”的列表里扫了两遍，终于在中间看到了自己的名字，而紧挨着她名字的，是“林辰”。
“找到。”她小声说。
“巧。”男生的声音在旁边响起，苏晚抬头，看见他正指着自己名字旁边的“林辰”，嘴角弯起一个浅浅的弧度，“我也在三班。”
蝉鸣声突然变得清晰，苏晚看着他眼里的光，忽然觉得夏末的风好像也没那么热了。
三班的教室在三楼走廊最东头，窗外是一排高大的香樟树，枝叶伸到窗沿边，风一吹就沙沙作响。苏晚走进教室时，里面已经坐了不少人，大家都在互相打听名字，叽叽喳喳的像一群刚出巢的小鸟。
她选了靠窗的第三排座位，把书放在桌洞里，刚拿出笔记本想写点什么，就看见林辰从门口走进来。他的视线在教室里扫了一圈，最后落在苏晚旁边的空位上，径直走了过来。
“这里有人吗？”他敲了敲桌面。
苏晚摇摇头，看着他把书包放在桌洞里，拉开椅子坐下。他的动作很轻，没有弄出太大的声响。阳光透过树叶的缝隙落在他的发梢，镀上一层浅金色，他低头从书包里拿出笔袋，侧脸的线条干净利落，像被精心勾勒过的素描。
“我叫林辰，双木林，星辰的辰。”他忽然开口。
“苏晚，苏州的苏，夜晚的晚。”她赶紧回应，手指紧张地抠着笔记本的边角。
“苏晚，”林辰念了一遍她的名字，像是在品味这两个字的发音，“很好听。”
苏晚的脸又开始发烫，她赶紧转过头看向窗外。香樟树叶在风里摇晃，光影在桌面上跳跃，像一群不安分的光斑。她能感觉到旁边的林辰拿出了一本物理练习册，笔尖划过纸张的声音很轻，和窗外的蝉鸣交织在一起，形成一种奇妙的安宁。
班主任是个戴着黑框眼镜的中年男人，姓王，教数学。他拿着点名册走进教室时，教室里瞬间安静下来。点到“苏晚”的时候，她站起来答“到”，声音有点小，坐下时听见林辰低低地笑了一声，她的耳朵立刻红了。
点到“林辰”时，他站起来，声音清晰有力：“到。”王老师抬头看了他一眼，点点头：“嗯，林辰，中考数学满分的那个吧？”
全班顿时发出一阵小声的惊叹。苏晚惊讶地转头看他，林辰正好也侧过头，冲她挑了挑眉，眼里带着点促狭的笑意。苏晚赶紧转回去，心跳又开始不规律，她在笔记本上写下“林辰 数学满分”，笔尖在纸上洇出一个小小的墨点。
开学第一周的晚自习，教室里很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，和窗外偶尔传来的虫鸣。苏晚对着一道数学题皱了很久的眉，草稿纸上画满了辅助线，还是没找到头绪。
她偷偷看了一眼旁边的林辰，他正在做物理题，神情专注，侧脸在台灯的光晕里显得格外柔和。苏晚犹豫了很久，手指在草稿纸上戳来戳去，终于还是鼓起勇气，轻轻碰了碰他的胳膊。
“那个……这道题，你会吗？”她的声音像蚊子哼。
林辰转过头，目光落在她的习题册上。“我看看。”他接过她的书，手指搭在书页边缘，指尖的温度透过纸张传过来。他看了半分钟，拿起笔在她的草稿纸上画了个坐标系：“把这个三角形绕x轴转一圈，形成的几何体是圆锥，求体积的话……”
他的声音压得很低，带着一种安抚人心的力量。苏晚凑近了些，能闻到他身上淡淡的洗衣液香味，像阳光晒过的白衬衫。他讲题的时候很认真，睫毛低垂着，偶尔抬眼看她，确认她是否听懂。
“懂了吗？”他问。
“嗯！”苏晚用力点头，心里的豁然开朗混着一丝莫名的甜，“谢谢你。”
“不客气。”林辰把书还给她，又低头去做自己的题。苏晚看着他的侧脸，忽然觉得晚自习的灯光好像也没那么刺眼了，暖黄色的光晕里，连空气都变得软软的。
下晚自习的铃声响起时，苏晚正收拾书包，林辰忽然递给她一个橘子：“刚买的，很甜。”
橘子的表皮带着新鲜的清香，苏晚接过来，指尖碰到他的手指，又是一阵微麻的电流。“谢谢。”
“明天见。”林辰背起书包，走出了教室。
苏晚看着他的背影消失在走廊尽头，低头剥开橘子，橘瓣的甜汁在舌尖散开，像把整个秋天的甜都含在了嘴里。她走到窗边，看见林辰的身影出现在楼下的小路上，他走得很慢，白衬衫的背影在路灯下拉得很长，和香樟树的影子交叠在一起。
十月的运动会，天空蓝得像一块透明的玻璃。操场上彩旗飘扬，广播里放着激昂的进行曲，各班的方阵穿着统一的服装走过主席台，喊着响亮的口号。苏晚坐在三班的看台上，手里拿着一瓶矿泉水，看着跑道上的运动员们冲刺。
“林辰跑1500米，你知道吗？”同桌的女生凑过来问，眼睛亮晶晶的，“刚才检录处看到他了，好多女生在那边看呢。”
苏晚的心莫名提了一下，她看向起点处，果然看到林辰站在那里，正和旁边的男生说着什么。他脱掉了校服外套，只穿了件白色的T恤，额前的碎发被风吹起来，露出饱满的额头。
1500米的枪声响起时，苏晚下意识地握紧了手里的水瓶。林辰起跑时并不快，保持在中间的位置，步伐均匀地往前迈。跑到第三圈的时候，他开始加速，像一阵风一样超过了前面的两个人，渐渐地冲到了最前面。
看台上爆发出一阵欢呼，苏晚也跟着站起来，喉咙里像堵着什么东西，喊不出声音，只能紧紧盯着那个越来越近的身影。最后一百米，林辰几乎是冲刺着冲过终点线，虽然第一，但他显然也耗尽了力气，扶着膝盖大口喘气，额头上全是汗珠。
苏晚几乎是跑着冲下看台的，手里还攥着那瓶没开封的水。她跑到林辰面前时，他正好抬起头，看到她时愣了一下，随即笑了，脸上的汗水顺着下颌线滑落，滴在T恤上，晕开一小片深色的水渍。
“给你。”苏晚把水递给他，手指有点抖。
林辰接过去，拧开瓶盖喝了一大口，水珠顺着嘴角流到脖子里。“谢了。”他的声音有点喘，带着运动后的沙哑，却格外好听。
“跑得好快。”苏晚由衷地说。
“还行。”林辰抹了把汗，忽然从口袋里掏出一块巧克力，塞到她手里，“刚才赢的，给你。”
巧克力的包装纸在阳光下闪着光，苏晚捏着那块小小的巧克力，感觉手心都在发烫。旁边有同学在起哄，她的脸颊瞬间红透，赶紧转身往看台跑，听见身后林辰低低的笑声，像被风吹进了心里。
那天下午，苏晚坐在看台上，把那块巧克力放在手心里捂了很久，直到包装纸都被捂得温热，才小心翼翼地剥开，放进嘴里。巧克力在舌尖慢慢融化，微苦的甜混着阳光的味道，像极了刚才林辰笑着看她的眼神。
期中考试前的图书馆总是格外拥挤，苏晚找了半天才在靠窗的角落找到一个空位。她刚放下书包，就看见林辰从书架后面走出来，手里抱着一摞复习资料。
“这么巧？”他走过来，在她对面的位置坐下。
“嗯，你也来复习？”苏晚的心跳又开始不规律。
“嗯，物理有点地方没弄懂。”林辰把书放在桌上，拿出笔记本。
图书馆里很安静，只能听到翻书的声音和空调的低鸣。阳光透过高大的窗户洒进来，落在两人之间的空地上，像一块金色的地毯。苏晚偶尔抬头，会看到林辰正低头做题，阳光勾勒出他挺直的鼻梁和紧抿的嘴唇，她赶紧低下头，心脏砰砰直跳。
过了一会儿，林辰忽然推过来一张纸条。苏晚疑惑地打开，上面是他清秀的字迹：“这道题的解法，你看看对不对？”
她拿起笔，在纸条上写下自己的思路，又推了回去。林辰看完，抬头冲她点了点头，眼里带着赞许的笑意。一来二去，两人用纸条交流着题目，笔尖划过纸张的声音成了秘密的暗号。
中午闭馆的铃声响起时，苏晚才发现肚子饿了。林辰收拾好书包，说：“去食堂吃饭吗？”
“好。”
食堂里人很多，他们找了个角落的位置坐下。林辰把自己餐盘里的番茄炒蛋拨了一半到苏晚碗里：“看你好像
走廊尽头的公告栏前围了一群人，她下意识地放慢脚步。刚开学的公告栏总是最热闹的，贴着分班名单、军训安排，还有用马克笔写的临时通知，字里行间都是崭新的慌张。苏晚踮起脚尖往人群里看，视线越过几个高个子男生的肩膀，在密密麻麻的名字里找“苏晚”两个字。
“让一下，谢谢。”
一个清冽的男声在身后响起，带着少年人特有的干净。苏晚下意识地往旁边挪了挪，转身时怀里的书没抱稳，哗啦啦散了一地。她手忙脚乱地去捡，指尖却先一步触到一只骨节分明的手，正捏着一本《高中数学必修一》的书脊。
“你的？”男生抬头问。他的睫毛很长，阳光透过走廊的窗户落在他眼尾，投下一小片阴影。白衬衫的领口松开两颗扣子，露出锁骨的浅窝，校服外套松松地搭在肩上，袖口卷到手肘，露出小臂上淡青色的血管。
苏晚的心跳莫名漏了一拍，慌忙点头：“嗯，谢谢。”
男生把书递给她，又弯腰捡了剩下的几本，摞整齐了递过来。他的手指碰到她的手背，微凉的温度像电流一样窜过去。“分班名单在最上面，我帮你找？”
“不用不用，我自己来就好。”苏晚接过书抱在怀里，脸颊有点发烫。她低头看向公告栏，目光在“高一（3）班”的列表里扫了两遍，终于在中间看到了自己的名字，而紧挨着她名字的，是“林辰”。
“找到。”她小声说。
“巧。”男生的声音在旁边响起，苏晚抬头，看见他正指着自己名字旁边的“林辰”，嘴角弯起一个浅浅的弧度，“我也在三班。”
蝉鸣声突然变得清晰，苏晚看着他眼里的光，忽然觉得夏末的风好像也没那么热了。
三班的教室在三楼走廊最东头，窗外是一排高大的香樟树，枝叶伸到窗沿边，风一吹就沙沙作响。苏晚走进教室时，里面已经坐了不少人，大家都在互相打听名字，叽叽喳喳的像一群刚出巢的小鸟。
她选了靠窗的第三排座位，把书放在桌洞里，刚拿出笔记本想写点什么，就看见林辰从门口走进来。他的视线在教室里扫了一圈，最后落在苏晚旁边的空位上，径直走了过来。
“这里有人吗？”他敲了敲桌面。
苏晚摇摇头，看着他把书包放在桌洞里，拉开椅子坐下。他的动作很轻，没有弄出太大的声响。阳光透过树叶的缝隙落在他的发梢，镀上一层浅金色，他低头从书包里拿出笔袋，侧脸的线条干净利落，像被精心勾勒过的素描。
“我叫林辰，双木林，星辰的辰。”他忽然开口。
“苏晚，苏州的苏，夜晚的晚。”她赶紧回应，手指紧张地抠着笔记本的边角。
“苏晚，”林辰念了一遍她的名字，像是在品味这两个字的发音，“很好听。”
苏晚的脸又开始发烫，她赶紧转过头看向窗外。香樟树叶在风里摇晃，光影在桌面上跳跃，像一群不安分的光斑。她能感觉到旁边的林辰拿出了一本物理练习册，笔尖划过纸张的声音很轻，和窗外的蝉鸣交织在一起，形成一种奇妙的安宁。
班主任是个戴着黑框眼镜的中年男人，姓王，教数学。他拿着点名册走进教室时，教室里瞬间安静下来。点到“苏晚”的时候，她站起来答“到”，声音有点小，坐下时听见林辰低低地笑了一声，她的耳朵立刻红了。
点到“林辰”时，他站起来，声音清晰有力：“到。”王老师抬头看了他一眼，点点头：“嗯，林辰，中考数学满分的那个吧？”
全班顿时发出一阵小声的惊叹。苏晚惊讶地转头看他，林辰正好也侧过头，冲她挑了挑眉，眼里带着点促狭的笑意。苏晚赶紧转回去，心跳又开始不规律，她在笔记本上写下“林辰 数学满分”，笔尖在纸上洇出一个小小的墨点。
开学第一周的晚自习，教室里很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，和窗外偶尔传来的虫鸣。苏晚对着一道数学题皱了很久的眉，草稿纸上画满了辅助线，还是没找到头绪。
她偷偷看了一眼旁边的林辰，他正在做物理题，神情专注，侧脸在台灯的光晕里显得格外柔和。苏晚犹豫了很久，手指在草稿纸上戳来戳去，终于还是鼓起勇气，轻轻碰了碰他的胳膊。
“那个……这道题，你会吗？”她的声音像蚊子哼。
林辰转过头，目光落在她的习题册上。“我看看。”他接过她的书，手指搭在书页边缘，指尖的温度透过纸张传过来。他看了半分钟，拿起笔在她的草稿纸上画了个坐标系：“把这个三角形绕x轴转一圈，形成的几何体是圆锥，求体积的话……”
他的声音压得很低，带着一种安抚人心的力量。苏晚凑近了些，能闻到他身上淡淡的洗衣液香味，像阳光晒过的白衬衫。他讲题的时候很认真，睫毛低垂着，偶尔抬眼看她，确认她是否听懂。
“懂了吗？”他问。
“嗯！”苏晚用力点头，心里的豁然开朗混着一丝莫名的甜，“谢谢你。”
“不客气。”林辰把书还给她，又低头去做自己的题。苏晚看着他的侧脸，忽然觉得晚自习的灯光好像也没那么刺眼了，暖黄色的光晕里，连空气都变得软软的。
下晚自习的铃声响起时，苏晚正收拾书包，林辰忽然递给她一个橘子：“刚买的，很甜。”
橘子的表皮带着新鲜的清香，苏晚接过来，指尖碰到他的手指，又是一阵微麻的电流。“谢谢。”
“明天见。”林辰背起书包，走出了教室。
苏晚看着他的背影消失在走廊尽头，低头剥开橘子，橘瓣的甜汁在舌尖散开，像把整个秋天的甜都含在了嘴里。她走到窗边，看见林辰的身影出现在楼下的小路上，他走得很慢，白衬衫的背影在路灯下拉得很长，和香樟树的影子交叠在一起。
十月的运动会，天空蓝得像一块透明的玻璃。操场上彩旗飘扬，广播里放着激昂的进行曲，各班的方阵穿着统一的服装走过主席台，喊着响亮的口号。苏晚坐在三班的看台上，手里拿着一瓶矿泉水，看着跑道上的运动员们冲刺。
“林辰跑1500米，你知道吗？”同桌的女生凑过来问，眼睛亮晶晶的，“刚才检录处看到他了，好多女生在那边看呢。”
苏晚的心莫名提了一下，她看向起点处，果然看到林辰站在那里，正和旁边的男生说着什么。他脱掉了校服外套，只穿了件白色的T恤，额前的碎发被风吹起来，露出饱满的额头。
1500米的枪声响起时，苏晚下意识地握紧了手里的水瓶。林辰起跑时并不快，保持在中间的位置，步伐均匀地往前迈。跑到第三圈的时候，他开始加速，像一阵风一样超过了前面的两个人，渐渐地冲到了最前面。
看台上爆发出一阵欢呼，苏晚也跟着站起来，喉咙里像堵着什么东西，喊不出声音，只能紧紧盯着那个越来越近的身影。最后一百米，林辰几乎是冲刺着冲过终点线，虽然第一，但他显然也耗尽了力气，扶着膝盖大口喘气，额头上全是汗珠。
苏晚几乎是跑着冲下看台的，手里还攥着那瓶没开封的水。她跑到林辰面前时，他正好抬起头，看到她时愣了一下，随即笑了，脸上的汗水顺着下颌线滑落，滴在T恤上，晕开一小片深色的水渍。
“给你。”苏晚把水递给他，手指有点抖。
林辰接过去，拧开瓶盖喝了一大口，水珠顺着嘴角流到脖子里。“谢了。”他的声音有点喘，带着运动后的沙哑，却格外好听。
“跑得好快。”苏晚由衷地说。
“还行。”林辰抹了把汗，忽然从口袋里掏出一块巧克力，塞到她手里，“刚才赢的，给你。”
巧克力的包装纸在阳光下闪着光，苏晚捏着那块小小的巧克力，感觉手心都在发烫。旁边有同学在起哄，她的脸颊瞬间红透，赶紧转身往看台跑，听见身后林辰低低的笑声，像被风吹进了心里。
那天下午，苏晚坐在看台上，把那块巧克力放在手心里捂了很久，直到包装纸都被捂得温热，才小心翼翼地剥开，放进嘴里。巧克力在舌尖慢慢融化，微苦的甜混着阳光的味道，像极了刚才林辰笑着看她的眼神。
期中考试前的图书馆总是格外拥挤，苏晚找了半天才在靠窗的角落找到一个空位。她刚放下书包，就看见林辰从书架后面走出来，手里抱着一摞复习资料。
“这么巧？”他走过来，在她对面的位置坐下。
“嗯，你也来复习？”苏晚的心跳又开始不规律。
“嗯，物理有点地方没弄懂。”林辰把书放在桌上，拿出笔记本。
图书馆里很安静，只能听到翻书的声音和空调的低鸣。阳光透过高大的窗户洒进来，落在两人之间的空地上，像一块金色的地毯。苏晚偶尔抬头，会看到林辰正低头做题，阳光勾勒出他挺直的鼻梁和紧抿的嘴唇，她赶紧低下头，心脏砰砰直跳。
过了一会儿，林辰忽然推过来一张纸条。苏晚疑惑地打开，上面是他清秀的字迹：“这道题的解法，你看看对不对？”
她拿起笔，在纸条上写下自己的思路，又推了回去。林辰看完，抬头冲她点了点头，眼里带着赞许的笑意。一来二去，两人用纸条交流着题目，笔尖划过纸张的声音成了秘密的暗号。
中午闭馆的铃声响起时，苏晚才发现肚子饿了。林辰收拾好书包，说：“去食堂吃饭吗？”
“好。”
食堂里人很多，他们找了个角落的位置坐下。林辰把自己餐盘里的番茄炒蛋拨了一半到苏晚碗里：“看你好像