林小满发现自己又在拍那个男生时，相机里的胶卷已经用了大半。
七月的午后把图书馆前的香樟树晒得发蔫，蝉鸣裹着热风滚过石板路，他抱着几本厚得能砸死人的专业书从台阶上下来，白衬衫领口被汗浸出浅痕，却没像其他人那样扯着衣领扇风。步子迈得很稳，黑色帆布包带子在肩上勒出斜斜的印，路过香樟树时停了半秒，抬手把被风吹乱的额发按了按。
快门声轻得像蝴蝶振翅，林小满下意识缩回握着相机的手，指节在磨砂外壳上捏出红印。她蹲在灌木丛后面，取景框里的人已经走远了，只有被他碰过的那片叶子还在晃，阳光透过叶缝在地上投下碎金似的光斑。
“又在拍沈砚之啊？”
后颈突然被人戳了下，林小满吓得差点把相机甩出去。周棠叼着半根绿豆冰棒凑过来，下巴点着男生消失的方向：“这是这个月第几回了？你再这么拍，小心被当成变态。”
林小满把相机往帆布包里塞，冰凉的金属外壳贴着发烫的手背，她能听见自己的心跳声混在蝉鸣里：“谁拍他了，我拍树呢。”
“拍树需要蹲在灌木丛里，镜头还追着人跑？”周棠咬碎冰棒里的绿豆，含糊不清地笑，“沈砚之哎，物理系大三那个传说能把相对论讲成睡前故事的学神，你确定要对这种‘生活里只有公式’的人下手？”
“都说了没拍他。”林小满把相机背带勒紧些，帆布包蹭过腰侧的口袋，里面装着上周刚洗出来的照片——他站在天文社活动室的窗边，指尖悬在星图上，侧脸被傍晚的霞光切出半明半暗的轮廓，睫毛在鼻梁投下一小片阴影，像停了只浅色的蝶。
她其实连他的名字都是上周才知道的。
那天社团招新摆点，摄影社的桌子被挤在最角落，周棠抱着薯片桶跟动漫社的人抢电源，林小满蹲在地上整理散落的照片，有人弯腰帮她捡了张滑到脚边的。
指尖碰到照片边缘时，她闻到很淡的墨水味，像旧书店里晒过太阳的牛皮纸。抬头就看见白衬衫第二颗纽扣，再往上是线条干净的下颌，他把照片递过来，指腹沾着点灰：“掉了。”
照片上是图书馆顶楼的晚霞，火烧云漫过玻璃幕墙，把整面墙的书都染成橘红色。林小满接过时指尖差点碰到他的手，慌忙往回缩，相机带在手腕上缠了两圈：“谢、谢谢。”
“拍得不错。”他扫了眼照片，目光停在右下角被夕阳拉长的书架影子上，“这里的光线下午四点最适合拍。”
林小满愣住时，他已经转身走向隔壁的天文社摊位。穿蓝色社服的男生冲他喊“沈砚之你可算来了”，他嗯了声，弯腰开始拆天文望远镜的包装，手指在金属零件上灵活地动着，夕阳把他的影子钉在地面，跟望远镜的三脚架叠成奇怪的形状。
原来他叫沈砚之。
这个名字在舌尖滚了两圈，像含了颗薄荷糖，林小满摸着口袋里没拆封的胶卷，突然想把他拆望远镜时专注的样子拍下来。
后来她总在各种地方撞见他。
早八的高数课上，他坐在最后一排靠窗的位置，笔记本上写满她看不懂的公式，阳光斜斜地打在纸页上，能看见浮在光里的细小灰尘；食堂二楼的角落，他用勺子把番茄炒蛋里的葱花挑出来，动作认真得像在做实验；傍晚的操场边，他戴着耳机跑步，步伐均匀得像节拍器，跑过路灯时，影子会突然被拉得很长。
林小满的相机成了藏不住心事的树洞。她总在离他不远不近的地方站着，等他抬手推眼镜的瞬间，等他翻书时指尖划过纸页的弧度，等风吹起他衬衫下摆露出的一小节腰——这些碎片被定格在胶卷上，变成只有她知道的秘密。
周棠说她这是“变态式暗恋”，林小满没反驳。她本来就是个怯懦的人，初中时给
七月的午后把图书馆前的香樟树晒得发蔫，蝉鸣裹着热风滚过石板路，他抱着几本厚得能砸死人的专业书从台阶上下来，白衬衫领口被汗浸出浅痕，却没像其他人那样扯着衣领扇风。步子迈得很稳，黑色帆布包带子在肩上勒出斜斜的印，路过香樟树时停了半秒，抬手把被风吹乱的额发按了按。
快门声轻得像蝴蝶振翅，林小满下意识缩回握着相机的手，指节在磨砂外壳上捏出红印。她蹲在灌木丛后面，取景框里的人已经走远了，只有被他碰过的那片叶子还在晃，阳光透过叶缝在地上投下碎金似的光斑。
“又在拍沈砚之啊？”
后颈突然被人戳了下，林小满吓得差点把相机甩出去。周棠叼着半根绿豆冰棒凑过来，下巴点着男生消失的方向：“这是这个月第几回了？你再这么拍，小心被当成变态。”
林小满把相机往帆布包里塞，冰凉的金属外壳贴着发烫的手背，她能听见自己的心跳声混在蝉鸣里：“谁拍他了，我拍树呢。”
“拍树需要蹲在灌木丛里，镜头还追着人跑？”周棠咬碎冰棒里的绿豆，含糊不清地笑，“沈砚之哎，物理系大三那个传说能把相对论讲成睡前故事的学神，你确定要对这种‘生活里只有公式’的人下手？”
“都说了没拍他。”林小满把相机背带勒紧些，帆布包蹭过腰侧的口袋，里面装着上周刚洗出来的照片——他站在天文社活动室的窗边，指尖悬在星图上，侧脸被傍晚的霞光切出半明半暗的轮廓，睫毛在鼻梁投下一小片阴影，像停了只浅色的蝶。
她其实连他的名字都是上周才知道的。
那天社团招新摆点，摄影社的桌子被挤在最角落，周棠抱着薯片桶跟动漫社的人抢电源，林小满蹲在地上整理散落的照片，有人弯腰帮她捡了张滑到脚边的。
指尖碰到照片边缘时，她闻到很淡的墨水味，像旧书店里晒过太阳的牛皮纸。抬头就看见白衬衫第二颗纽扣，再往上是线条干净的下颌，他把照片递过来，指腹沾着点灰：“掉了。”
照片上是图书馆顶楼的晚霞，火烧云漫过玻璃幕墙，把整面墙的书都染成橘红色。林小满接过时指尖差点碰到他的手，慌忙往回缩，相机带在手腕上缠了两圈：“谢、谢谢。”
“拍得不错。”他扫了眼照片，目光停在右下角被夕阳拉长的书架影子上，“这里的光线下午四点最适合拍。”
林小满愣住时，他已经转身走向隔壁的天文社摊位。穿蓝色社服的男生冲他喊“沈砚之你可算来了”，他嗯了声，弯腰开始拆天文望远镜的包装，手指在金属零件上灵活地动着，夕阳把他的影子钉在地面，跟望远镜的三脚架叠成奇怪的形状。
原来他叫沈砚之。
这个名字在舌尖滚了两圈，像含了颗薄荷糖，林小满摸着口袋里没拆封的胶卷，突然想把他拆望远镜时专注的样子拍下来。
后来她总在各种地方撞见他。
早八的高数课上，他坐在最后一排靠窗的位置，笔记本上写满她看不懂的公式，阳光斜斜地打在纸页上，能看见浮在光里的细小灰尘；食堂二楼的角落，他用勺子把番茄炒蛋里的葱花挑出来，动作认真得像在做实验；傍晚的操场边，他戴着耳机跑步，步伐均匀得像节拍器，跑过路灯时，影子会突然被拉得很长。
林小满的相机成了藏不住心事的树洞。她总在离他不远不近的地方站着，等他抬手推眼镜的瞬间，等他翻书时指尖划过纸页的弧度，等风吹起他衬衫下摆露出的一小节腰——这些碎片被定格在胶卷上，变成只有她知道的秘密。
周棠说她这是“变态式暗恋”，林小满没反驳。她本来就是个怯懦的人，初中时给