重机枪的怒吼像一头濒死巨兽的最后咆哮，在清晨的空气中震荡出肉眼可见的波纹。12.7毫米子弹从炮楼顶端倾泻而下，弹道在晨光中拉出橙红色的细线，编织成一张死亡之网，笼罩着两百米外创世生物的车队。
但巨兽的咆哮只持续了不到十分钟。
“枪管过热！再打要炸膛了！”炮楼顶端的供弹手嘶声大喊，汗水顺着他的脸颊流下，在下巴处汇成水滴，滴落在滚烫的枪身上，发出“嗤”的轻响，瞬间蒸发成白气。
赵三没有松开扳机。他的铁爪紧紧握着机枪握把，金属指节因为过度用力而发出细微的“咯吱”声。透过瞄准镜，他能看到创世生物的车队正在重新组织——虽然指挥车被毁，补给车爆炸，但这些训练有素的士兵并没有完全崩溃。几个低级军官接过了指挥权，正在用手势和旗语调动部队。
“帮主！子弹快没了！”另一个铁手帮成员从弹药箱里抬起头，脸色苍白，“还剩最后两箱！一箱穿甲弹，一箱普通弹！”
两箱。每箱两百发。听起来不少，但在重机枪的射速下，只够打两个短点射。
赵三终于松开了扳机。枪声骤停后的寂静异常刺耳，耳朵里只剩下尖锐的耳鸣声。他低头看了一眼机枪，枪管已经烧得通红，附近的空气因为高温而扭曲变形。真的能煎熟鸡蛋了，他脑子里闪过这个荒谬的念头。
“林默！”赵三对着通讯器嘶吼，声音因为长时间喊叫而沙哑得像砂纸摩擦，“机枪要停了！他们马上会压上来！”
我站在矮墙后的射击孔边，心脏像被一只冰冷的手攥紧，每一次跳动都带来窒息的疼痛。透过砖石的缝隙，我能清楚地看到外面的情况。
创世生物的士兵已经从最初的混乱中恢复过来。他们依托残存的车辆和地形，建立了新的火力点。更糟糕的是，三个黑影正从车队的侧翼悄悄移动——他们穿着和其他士兵不同的深灰色伪装服，动作更加敏捷隐蔽。每人肩上扛着一个长筒状的东西。
火箭筒。
我的瞳孔骤然收缩。那三个人的移动路线很有讲究：利用地形起伏和烟雾掩护，呈之字形向堡垒侧面迂回。而他们前进的方向，正是堡垒后方那道马文反复强调过的矮墙薄弱处——那里因为地基沉降，墙体已经出现了贯穿性裂缝，只是用木板和沙袋临时加固过。
如果火箭弹击中那里，整段矮墙都会崩塌。墙后的散兵坑里还有七个铁手帮的伤员，他们因为伤势无法移动，正靠在那里等待救治。墙一旦塌了，他们要么被活埋，要么暴露在敌人的火力下，成为活靶子。
而堡垒一旦失守，安全区的东侧屏障就彻底崩塌。创世生物可以在这里建立炮兵阵地，用迫击炮直接轰击安全区。或者更糟——他们可以从容地包围安全区，切断所有补给线，把我们困死在里面。
“李健！听到吗？李健！”我对着通讯器嘶吼，声音因为紧张而不自觉地发颤，“带支援队从安全区东门冲出来！抄他们后路！快！现在！”
通讯器里传来刺耳的静电声，然后是李健冷静但同样急促的回应：“明白！支援队已经集结完毕，正在通过吊桥！预计五分钟后抵达你们侧翼！”
五分钟。太长了。火箭筒手最多两分钟就能进入射程，一分钟瞄准，然后发射。三分钟后，矮墙就可能变成一堆碎石。
我松开通讯器，转身扫视周围。矮墙内侧，铁手帮的成员们正在做最后的战斗准备：检查武器，分配弹药，给伤员重新包扎。每个人的脸上都写满了疲惫和决绝，那是明知必死却依然选择战斗的神情。
“你！还有你！”我拽过身边两个浑身是汗的队员。他们都很年轻，不会超过二十岁，脸上还带着稚气，但眼神已经像老兵一样坚硬，“跟我来！去西侧散兵坑！”
两个年轻人愣了一下，随即点头，抓起武器跟上我。
我们猫着腰穿过矮墙内侧的通道。通道很窄，只有一米宽，两侧堆满了沙袋和弹药箱。头顶不时有碎石落下——那是墙外枪榴弹爆炸的震动造成的。空气中弥漫着硝烟、血腥和汗臭的混合气味，每一次呼吸都让喉咙火辣辣地疼。
西侧散兵坑在堡垒的西北角，是昨天刚挖好的。坑深一米五，底部铺着防水布，边缘用沙袋加固。这里原本计划作为反地道沟的起点，但因为时间仓促，只挖了十米长就暂停了。
而就在坑边，堆着我们昨天从废弃工地运来的削尖钢轨。那些钢轨每根都有三米长，一端被磨成锋利的斜角，在晨光下泛着冰冷的金属光泽。原本的计划是把它们埋进沟底，作为反地道陷阱。但现在，它们有了新的用途。
“搬钢轨！”我指着那些沉重的金属条，“拖到土坡后面！快！”
两个年轻人没有犹豫。他们放下武器，抓住一根钢轨的两端，咬紧牙关往上抬。钢轨太重了，每根至少有一百公斤。两人的手臂肌肉绷紧得像钢筋，额头上青筋暴起，脸憋得通红。
“一、二、三——起！”
钢轨离开了地面。两人踉跄着向土坡移动，每一步都在松软的泥土里留下深深的脚印。我抓起另一根钢轨，肩膀扛起中段，双手死死抓住粗糙的表面。钢轨的毛刺扎进掌心，鲜血立刻渗了出来，但我感觉不到疼痛——肾上腺素已经淹没了所有感官。
土坡在堡垒西侧，是一个天然的制高点，比周围的平地高出两米左右。坡顶视野开阔，可以俯瞰整个西侧战场。更重要的是，坡后是一片射击死角——从堡垒的矮墙上看不到这里，从外面的平地也看不到。敌人如果想要攻击堡垒的侧翼，必然会经过这里。
我们把三根钢轨拖到土坡后面，斜着插进泥土里。钢轨的尖端朝外，倾斜角度大约三十度，像三根巨大的标枪，直指敌人可能来的方向。
“炸药包！”我喘着粗气喊道。
一个铁手帮成员从堡垒里跑出来，怀里抱着三个用油布包裹的方块——那是自制的炸药包，用火药、碎铁片和碎石混合填充，威力不算大，但足以把钢轨像炮弹一样发射出去。
我们把炸药包绑在钢轨的尾部，用麻绳捆紧。然后从每个炸药包里拉出引信——不是电子的，是最原始的导火索，用浸过硝酸钾的棉线制成，燃烧速度大约每秒一厘米。
“引信拉到坑里！”我指挥着，“长度十米！计算好时间！”
两个年轻人趴在地上，小心翼翼地将三根引信从土坡后拉到散兵坑里。每拉出一米，就在地面上做个标记。他们的手指因为紧张而微微颤抖，但动作依然精准。
十米引信，燃烧时间大约十秒。从敌人进入射击死角，到我们点燃引信，再到炸药爆炸，钢轨射出——这个时间窗口必须计算得精确到秒。太早，敌人还没进入杀伤范围；太晚，敌人可能已经发射了火箭筒。
当最后一根引信被拉到散兵坑里时，我看了眼手表：上午七点四十三分。从发现火箭筒手到现在，过去了四分钟。
我趴到土坡边缘，悄悄探出头观察。那三个火箭筒手已经移动到了距离堡垒一百米的位置，正在一片灌木丛后隐蔽。他们似乎在等待什么——可能是在等其他方向的佯攻吸引火力，也可能是在等最后的射击指令。
时间一秒一秒地流逝。每一秒都像一个世纪那么漫长。
七点四十四分。远处传来李健的声音：“支援队已经就位！正在从侧翼包抄！三十秒后接敌！”
三十秒。我握紧了手里的火柴盒——那是从堡垒里找到的，纸质外壳已经被汗水浸湿。
七点四十四分三十秒。三个火箭筒手突然从灌木丛后站了起来。他们快速冲向土坡——果然，他们选择了这条最近的路线，想要利用土坡的掩护接近矮墙薄弱处。
五十米。四十米。三十米。
“准备！”我低声喝道。
两个年轻人各抓住一根引信，手指按在火柴上。他们的呼吸急促，眼睛死死盯着越来越近的敌人。
二十米。火箭筒手已经进入了土坡的射击死角。从堡垒的方向看不到他们，从我们这里也看不到——但他们就在土坡的另一侧，最多十米远。
“点火！”
三根火柴同时划燃。微弱的火苗在晨光中几乎看不见，但接触到引信的瞬间，火花就顺着棉线“嘶嘶”地向前窜去。
一、二、三......
我在心里默数。引信燃烧的火花在泥土上移动，像三条细小的火蛇，蜿蜒着爬向土坡后的炸药包。
七、八、九......
土坡另一侧传来模糊的说话声。是创世生物的士兵在交流，声音被土坡挡住，听不清内容，但能听出语气里的急促。
十！
轰！轰！轰！
三声爆炸几乎同时响起。不是巨大的轰鸣，而是沉闷的、被泥土压抑的爆裂声。但紧随其后的，是金属撕裂空气的尖啸——那是钢轨被炸飞的声音。
三根削尖的钢轨从土坡后射出，像三支巨大的弩箭，以倾斜的角度飞向天空，然后在重力作用下划出致命的抛物线，落向土坡另一侧。
惨叫声瞬间响起。不是一声两声，而是一片。钢轨落下时的冲击力加上本身的重量，足以穿透任何非装甲目标。更可怕的是，炸药爆炸产生的碎铁片和碎石像霰弹一样四散飞溅，形成了一个半径十米的杀伤范围。
我冒险探头看了一眼。土坡另一侧已经变成了人间地狱。三个火箭筒手倒在地上，其中一个被钢轨直接贯穿了胸膛，钉在了地上；另外两个浑身是血，正在痛苦地翻滚。周围还有五六个创世生物的士兵被波及，有的被碎铁片击中要害当场死亡，有的受了重伤正在哀嚎。
但战斗还没结束。创世生物的指挥官显然被这次伏击激怒了。远处传来急促的哨声，那是进攻的信号。至少三十名士兵从掩体后跃出，发起了全线冲锋。
而就在这时，另一个方向传来了密集的枪声。
是李健的支援队到了。
李健带来的支援队只有十五人，但都是安全区里最精锐的战斗人员。他们从创世生物车队的侧后方突然杀出，像一把尖刀插进了敌人的软肋。
支援队的装备不算精良——几把猎枪，几把弩，几支手枪，还有两挺从废墟里淘来的老式轻机枪。但他们的战术运用得极其巧妙：不正面硬拼，而是分成三个小组，交替掩护，不断骚扰敌人的侧翼和后方。
第一小组由李健亲自带领，占据了一个小土丘，用两挺轻机枪压制敌人的火力点。虽然射速不快，但精准的点射让创世生物的士兵不敢露头。
第二小组和第三小组则像幽灵一样在战场上穿梭。他们利用地形和烟雾的掩护，从意想不到的角度发起突袭：打几枪就换位置，扔颗手雷就跑，专门攻击敌人的通讯兵、弹药手和指挥官。
这种游击战术让创世生物非常难受。他们受过正规军事训练，习惯的是阵地战、火力压制、正面推进。而李健的战术完全是野路子，不按常理出牌，打的就是一个出其不意。
更重要的是，支援队的出现打乱了创世生物的进攻节奏。原本他们已经准备发起总攻，一举拿下堡垒。但现在后院起火，他们不得不分兵应付侧翼的威胁。
我抓住这个机会，指挥堡垒里的守军发起反击。
“所有人！自由射击！压制敌人！”我对着通讯器大喊，“赵三！机枪还能打吗？”
短暂的沉默后，炮楼顶端传来赵三沙哑的回应：“枪管凉了点！还能打一个点射！”
“那就打！瞄准他们的集结地！”
重机枪再次怒吼。虽然只打了短短五秒钟，五十发子弹，但足以让创世生物的士兵再次趴下。他们刚刚组织起来的进攻队形被打散了。
战场上的局势开始逆转。创世生物陷入了两面受敌的困境：正面是堡垒的坚固防御和重火力，侧面是支援队的不断骚扰。而且他们的指挥系统已经被打乱，缺乏统一的调度。
一个创世生物的军官——从肩章看应该是个中尉——站在一辆越野车后，挥舞着手枪试图重新组织部队。但李健早就盯上了他。
一声枪响。枪声来自两百米外的一个废墟窗口，是安全区最好的狙击手开的枪。子弹精准地击中了军官的头部，他像断线的木偶一样倒下。
指挥官阵亡，成了压垮骆驼的最后一根稻草。创世生物的士兵终于开始崩溃。
先是几个人转身逃跑，然后是几十个。有人扔掉了武器，有人跳上还能动的车辆，有人干脆徒步向荒野逃窜。纪律和训练在死亡的恐惧面前土崩瓦解。
“他们退了！”矮墙上，一个铁手帮成员兴奋地大喊。
“别松懈！”我喝道，“小心诈退！”
但创世生物这次是真的撤退了。他们丢下了十几具尸体、三辆被炸毁的越野车、大量弹药和装备，狼狈地向西逃窜。车队扬起滚滚烟尘，很快就消失在地平线后。
战场突然安静下来。
这种安静比枪炮声更让人不安。耳朵还在耳鸣，神经还紧绷着，手指还扣在扳机上。每个人都保持着战斗姿势，仿佛下一秒敌人就会再次出现。
整整一分钟，没有人说话，没有人移动。只有风吹过废墟的呜呜声，还有远处伤员的呻吟声。
然后，不知道是谁先松开了握枪的手，武器“哐当”一声掉在地上。接着是第二声，第三声。像多米诺骨牌一样，紧张的气氛突然崩溃了。
人们瘫坐在地上，背靠着矮墙或沙袋，大口大口地喘气。有人开始检查自己的伤势，有人呆呆地看着天空，有人突然捂着脸哭了起来——那是劫后余生的释放，也是失去战友的悲痛。
我缓缓放下消防斧，感觉全身的力气都被抽空了。背部的伤口又开始疼，左臂的擦伤火辣辣的，手掌上的血已经凝固，把斧柄和皮肤粘在一起。
但我还站着。堡垒还站着。
“清理战场。”我的声音嘶哑得几乎听不清，“救治伤员，清点损失，加强警戒。”
战斗结束时，太阳已经完全升起。阳光刺眼得让人睁不开眼，空气中弥漫着硝烟、焦糊味和血腥味的混合气味。风吹过战场，卷起灰色的烟尘，像在为死者送行。
我和赵三并肩站在矮墙顶端，看着下面清理战场的弟兄们。
铁手帮的成员们正在默默地工作。有人用担架抬走阵亡者的尸体——一共七个，都是在最后的冲锋中牺牲的。他们的身体被白布盖着，但白布很快就被血浸透，变成暗红色。
有人蹲在尸体旁，默默地擦拭着战友的武器。那是末世里的仪式：武器比尸体更重要，因为活着的人还要靠它活下去。擦干净的枪会被交给下一个人，就像薪火相传。
有人抱着受伤的伙伴低声抽噎。那是个不到二十岁的年轻人，怀里的战友腹部中弹，肠子都流出来了，虽然经过赵小茗的紧急处理保住了命，但能不能撑过去还是未知数。年轻人一边哭一边说：“撑住啊，狗子，说好了等安定下来一起回老家看看的......撑住啊......”
赵三站在我身边，沉默得像一尊石像。他的铁爪垂在身侧，爪尖还沾着没擦干净的血渍和火药渣。晨风吹动他破烂的衣角，露出下面结实的肌肉和更多伤疤——那是末世两年留下的印记，每一道都代表一次生死搏杀。
这个铁手帮的帮主，曾经是安全区最大的威胁之一。为了抢水，他带人围攻过我们的外出小队；为了抢粮，他烧过我们刚建好的仓库；为了地盘，他差点和李健的人火并。那时候的他眼睛里只有生存，只有弱肉强食的丛林法则，为了自己人能活下去，可以毫不犹豫地牺牲别人。
但现在......
赵三突然抬起铁爪，动作有些迟疑，在空中停顿了几秒，然后轻轻搭在我的肩膀上。机械关节发出轻微的“咔嗒”声，在寂静的清晨格外清晰。
“林默。”他开口，声音沙哑得像是很久没说过话，“以前......是我混蛋。”
我转过头看他。赵三没有看我，他的眼睛盯着下面清理战场的弟兄们，但眼神没有焦点。
“以前我眼里只有地盘和粮食。”他继续说，每个字都说得很慢，像是从喉咙深处艰难地挤出来，“我觉得末世就是这样，你抢我，我抢你，谁狠谁活。为了抢水，我差点把你兄弟逼死......记得吗？那个叫大刘的，腿被我的人打了一枪。”
我记得。那是半年前的事。大刘带小队出去找水，在旧水库遇到了赵三的人。双方为了仅存的一池净水差点火并，最后大刘腿部中弹，被抬回来时失血过多差点没救过来。从那以后，安全区和铁手帮就成了死敌。
“那时候我觉得我没错。”赵三的喉结滚动了两下，“我觉得为了我的人能活，做什么都对。但现在......”
他终于转过头看我，眼睛里有种我从没见过的情绪——不是凶狠，不是算计，而是......某种接近脆弱的东西。
“这次要是没有你，没有安全区，我这窝子，我这些弟兄......”他的声音哽住了，停了几秒才继续说下去，“早他妈成了创世生物的炮灰。那些白大褂，那些怪物......他们会把我们抓去做实验，改造成那种人不人鬼不鬼的东西。”
铁爪的冷硬贴着我的肩膀，但那股熟悉的戾气消失了。取而代之的是一种笨拙的、小心翼翼的重量。
“以后你林默指哪，”赵三一字一句地说，每个字都像在发誓，“我赵三就打哪。咱哥俩联手，跟创世生物耗到底！耗到他们死，或者我们死！”
我看着他。看着这个曾经不可一世的帮主，看着这个在末世里用铁爪杀出一条血路的男人。他的脸上有新添的伤口，血已经凝固，但边缘还在渗血。他的眼睛里布满了血丝，但眼神坚定得像磐石。
我肩膀上的铁爪很重，但也很轻。重的是金属的重量，轻的是那份信任的重量。
“不是哥俩。”我开口，声音同样沙哑。我抬起没受伤的右手，拍了拍他搭在我肩膀上的铁爪——金属冰冷，但下面的手臂温热，“是咱们所有人。安全区的人，铁手帮的人，所有还想像人一样活着的人。”
赵三愣了一下，然后咧开嘴笑了。那笑容很丑，因为牵动了脸上的伤口，疼得他龇牙咧嘴，但眼睛里的光很亮。
“对！”他重重地说，“咱们所有人！”
就在这一刻，一阵激动的喊声突然从矮墙根下传来，打断了我们的对话。
那声音带着哭腔，但哭腔里更多的是难以置信的狂喜。
“你们快来看这个！快啊！你们快来看！”
喊声是马文发出的。
我们冲下矮墙，看到技术员蹲在墙角，背对着我们，肩膀因为急促的呼吸而剧烈起伏。他怀里紧紧抱着一个东西——那是个掉了漆的小玻璃罐，只有拳头大小，原本可能是装糖果或调料的，现在表面布满了划痕和污渍。
但马文抱着它的样子，像是在抱一个刚出生的婴儿。小心翼翼，战战兢兢，仿佛一用力就会把它碰碎。
“马文？”我走到他身边，蹲下身，“怎么了？你受伤了？”
马文没有回答。他缓缓转过身，把玻璃罐捧到我们面前，对着阳光。
罐子里装着半罐浅绿色的液体，在阳光下晃动着，漾出细碎的光斑。液体很浑浊，像是掺了泥沙，但这不是重点。
重点是液体的底部，沉着几粒黑色的种子。
而其中一粒种子，已经裂开了。
细细的、白色的根从种子的裂缝里探出来，像婴儿的睫毛，柔弱得仿佛一碰就断，却又倔强地向外伸展，在浅绿色的液体中清晰可见。根尖还有更细微的绒毛，那是生命最初的触须，在寻找土壤，寻找养分，寻找生长的可能。
我的呼吸猛地顿住了。
记忆像潮水一样涌上来。安全区刚建立的时候，我们在一片废墟中清理出一小块土地，试着种菜。那时马文也是这样，整天泡在临时搭建的实验室里，用能找到的各种化学品调配所谓的“土壤修复剂”。失败了一次又一次，种子不是不发芽，就是发芽后很快就枯萎。
直到三个月前，第一株番茄苗真正活了下来。那天晚上，马文捧着那株不到十厘米高的幼苗，在菜园里哭了半宿。他说他想起他女儿，灾变前最
但巨兽的咆哮只持续了不到十分钟。
“枪管过热！再打要炸膛了！”炮楼顶端的供弹手嘶声大喊，汗水顺着他的脸颊流下，在下巴处汇成水滴，滴落在滚烫的枪身上，发出“嗤”的轻响，瞬间蒸发成白气。
赵三没有松开扳机。他的铁爪紧紧握着机枪握把，金属指节因为过度用力而发出细微的“咯吱”声。透过瞄准镜，他能看到创世生物的车队正在重新组织——虽然指挥车被毁，补给车爆炸，但这些训练有素的士兵并没有完全崩溃。几个低级军官接过了指挥权，正在用手势和旗语调动部队。
“帮主！子弹快没了！”另一个铁手帮成员从弹药箱里抬起头，脸色苍白，“还剩最后两箱！一箱穿甲弹，一箱普通弹！”
两箱。每箱两百发。听起来不少，但在重机枪的射速下，只够打两个短点射。
赵三终于松开了扳机。枪声骤停后的寂静异常刺耳，耳朵里只剩下尖锐的耳鸣声。他低头看了一眼机枪，枪管已经烧得通红，附近的空气因为高温而扭曲变形。真的能煎熟鸡蛋了，他脑子里闪过这个荒谬的念头。
“林默！”赵三对着通讯器嘶吼，声音因为长时间喊叫而沙哑得像砂纸摩擦，“机枪要停了！他们马上会压上来！”
我站在矮墙后的射击孔边，心脏像被一只冰冷的手攥紧，每一次跳动都带来窒息的疼痛。透过砖石的缝隙，我能清楚地看到外面的情况。
创世生物的士兵已经从最初的混乱中恢复过来。他们依托残存的车辆和地形，建立了新的火力点。更糟糕的是，三个黑影正从车队的侧翼悄悄移动——他们穿着和其他士兵不同的深灰色伪装服，动作更加敏捷隐蔽。每人肩上扛着一个长筒状的东西。
火箭筒。
我的瞳孔骤然收缩。那三个人的移动路线很有讲究：利用地形起伏和烟雾掩护，呈之字形向堡垒侧面迂回。而他们前进的方向，正是堡垒后方那道马文反复强调过的矮墙薄弱处——那里因为地基沉降，墙体已经出现了贯穿性裂缝，只是用木板和沙袋临时加固过。
如果火箭弹击中那里，整段矮墙都会崩塌。墙后的散兵坑里还有七个铁手帮的伤员，他们因为伤势无法移动，正靠在那里等待救治。墙一旦塌了，他们要么被活埋，要么暴露在敌人的火力下，成为活靶子。
而堡垒一旦失守，安全区的东侧屏障就彻底崩塌。创世生物可以在这里建立炮兵阵地，用迫击炮直接轰击安全区。或者更糟——他们可以从容地包围安全区，切断所有补给线，把我们困死在里面。
“李健！听到吗？李健！”我对着通讯器嘶吼，声音因为紧张而不自觉地发颤，“带支援队从安全区东门冲出来！抄他们后路！快！现在！”
通讯器里传来刺耳的静电声，然后是李健冷静但同样急促的回应：“明白！支援队已经集结完毕，正在通过吊桥！预计五分钟后抵达你们侧翼！”
五分钟。太长了。火箭筒手最多两分钟就能进入射程，一分钟瞄准，然后发射。三分钟后，矮墙就可能变成一堆碎石。
我松开通讯器，转身扫视周围。矮墙内侧，铁手帮的成员们正在做最后的战斗准备：检查武器，分配弹药，给伤员重新包扎。每个人的脸上都写满了疲惫和决绝，那是明知必死却依然选择战斗的神情。
“你！还有你！”我拽过身边两个浑身是汗的队员。他们都很年轻，不会超过二十岁，脸上还带着稚气，但眼神已经像老兵一样坚硬，“跟我来！去西侧散兵坑！”
两个年轻人愣了一下，随即点头，抓起武器跟上我。
我们猫着腰穿过矮墙内侧的通道。通道很窄，只有一米宽，两侧堆满了沙袋和弹药箱。头顶不时有碎石落下——那是墙外枪榴弹爆炸的震动造成的。空气中弥漫着硝烟、血腥和汗臭的混合气味，每一次呼吸都让喉咙火辣辣地疼。
西侧散兵坑在堡垒的西北角，是昨天刚挖好的。坑深一米五，底部铺着防水布，边缘用沙袋加固。这里原本计划作为反地道沟的起点，但因为时间仓促，只挖了十米长就暂停了。
而就在坑边，堆着我们昨天从废弃工地运来的削尖钢轨。那些钢轨每根都有三米长，一端被磨成锋利的斜角，在晨光下泛着冰冷的金属光泽。原本的计划是把它们埋进沟底，作为反地道陷阱。但现在，它们有了新的用途。
“搬钢轨！”我指着那些沉重的金属条，“拖到土坡后面！快！”
两个年轻人没有犹豫。他们放下武器，抓住一根钢轨的两端，咬紧牙关往上抬。钢轨太重了，每根至少有一百公斤。两人的手臂肌肉绷紧得像钢筋，额头上青筋暴起，脸憋得通红。
“一、二、三——起！”
钢轨离开了地面。两人踉跄着向土坡移动，每一步都在松软的泥土里留下深深的脚印。我抓起另一根钢轨，肩膀扛起中段，双手死死抓住粗糙的表面。钢轨的毛刺扎进掌心，鲜血立刻渗了出来，但我感觉不到疼痛——肾上腺素已经淹没了所有感官。
土坡在堡垒西侧，是一个天然的制高点，比周围的平地高出两米左右。坡顶视野开阔，可以俯瞰整个西侧战场。更重要的是，坡后是一片射击死角——从堡垒的矮墙上看不到这里，从外面的平地也看不到。敌人如果想要攻击堡垒的侧翼，必然会经过这里。
我们把三根钢轨拖到土坡后面，斜着插进泥土里。钢轨的尖端朝外，倾斜角度大约三十度，像三根巨大的标枪，直指敌人可能来的方向。
“炸药包！”我喘着粗气喊道。
一个铁手帮成员从堡垒里跑出来，怀里抱着三个用油布包裹的方块——那是自制的炸药包，用火药、碎铁片和碎石混合填充，威力不算大，但足以把钢轨像炮弹一样发射出去。
我们把炸药包绑在钢轨的尾部，用麻绳捆紧。然后从每个炸药包里拉出引信——不是电子的，是最原始的导火索，用浸过硝酸钾的棉线制成，燃烧速度大约每秒一厘米。
“引信拉到坑里！”我指挥着，“长度十米！计算好时间！”
两个年轻人趴在地上，小心翼翼地将三根引信从土坡后拉到散兵坑里。每拉出一米，就在地面上做个标记。他们的手指因为紧张而微微颤抖，但动作依然精准。
十米引信，燃烧时间大约十秒。从敌人进入射击死角，到我们点燃引信，再到炸药爆炸，钢轨射出——这个时间窗口必须计算得精确到秒。太早，敌人还没进入杀伤范围；太晚，敌人可能已经发射了火箭筒。
当最后一根引信被拉到散兵坑里时，我看了眼手表：上午七点四十三分。从发现火箭筒手到现在，过去了四分钟。
我趴到土坡边缘，悄悄探出头观察。那三个火箭筒手已经移动到了距离堡垒一百米的位置，正在一片灌木丛后隐蔽。他们似乎在等待什么——可能是在等其他方向的佯攻吸引火力，也可能是在等最后的射击指令。
时间一秒一秒地流逝。每一秒都像一个世纪那么漫长。
七点四十四分。远处传来李健的声音：“支援队已经就位！正在从侧翼包抄！三十秒后接敌！”
三十秒。我握紧了手里的火柴盒——那是从堡垒里找到的，纸质外壳已经被汗水浸湿。
七点四十四分三十秒。三个火箭筒手突然从灌木丛后站了起来。他们快速冲向土坡——果然，他们选择了这条最近的路线，想要利用土坡的掩护接近矮墙薄弱处。
五十米。四十米。三十米。
“准备！”我低声喝道。
两个年轻人各抓住一根引信，手指按在火柴上。他们的呼吸急促，眼睛死死盯着越来越近的敌人。
二十米。火箭筒手已经进入了土坡的射击死角。从堡垒的方向看不到他们，从我们这里也看不到——但他们就在土坡的另一侧，最多十米远。
“点火！”
三根火柴同时划燃。微弱的火苗在晨光中几乎看不见，但接触到引信的瞬间，火花就顺着棉线“嘶嘶”地向前窜去。
一、二、三......
我在心里默数。引信燃烧的火花在泥土上移动，像三条细小的火蛇，蜿蜒着爬向土坡后的炸药包。
七、八、九......
土坡另一侧传来模糊的说话声。是创世生物的士兵在交流，声音被土坡挡住，听不清内容，但能听出语气里的急促。
十！
轰！轰！轰！
三声爆炸几乎同时响起。不是巨大的轰鸣，而是沉闷的、被泥土压抑的爆裂声。但紧随其后的，是金属撕裂空气的尖啸——那是钢轨被炸飞的声音。
三根削尖的钢轨从土坡后射出，像三支巨大的弩箭，以倾斜的角度飞向天空，然后在重力作用下划出致命的抛物线，落向土坡另一侧。
惨叫声瞬间响起。不是一声两声，而是一片。钢轨落下时的冲击力加上本身的重量，足以穿透任何非装甲目标。更可怕的是，炸药爆炸产生的碎铁片和碎石像霰弹一样四散飞溅，形成了一个半径十米的杀伤范围。
我冒险探头看了一眼。土坡另一侧已经变成了人间地狱。三个火箭筒手倒在地上，其中一个被钢轨直接贯穿了胸膛，钉在了地上；另外两个浑身是血，正在痛苦地翻滚。周围还有五六个创世生物的士兵被波及，有的被碎铁片击中要害当场死亡，有的受了重伤正在哀嚎。
但战斗还没结束。创世生物的指挥官显然被这次伏击激怒了。远处传来急促的哨声，那是进攻的信号。至少三十名士兵从掩体后跃出，发起了全线冲锋。
而就在这时，另一个方向传来了密集的枪声。
是李健的支援队到了。
李健带来的支援队只有十五人，但都是安全区里最精锐的战斗人员。他们从创世生物车队的侧后方突然杀出，像一把尖刀插进了敌人的软肋。
支援队的装备不算精良——几把猎枪，几把弩，几支手枪，还有两挺从废墟里淘来的老式轻机枪。但他们的战术运用得极其巧妙：不正面硬拼，而是分成三个小组，交替掩护，不断骚扰敌人的侧翼和后方。
第一小组由李健亲自带领，占据了一个小土丘，用两挺轻机枪压制敌人的火力点。虽然射速不快，但精准的点射让创世生物的士兵不敢露头。
第二小组和第三小组则像幽灵一样在战场上穿梭。他们利用地形和烟雾的掩护，从意想不到的角度发起突袭：打几枪就换位置，扔颗手雷就跑，专门攻击敌人的通讯兵、弹药手和指挥官。
这种游击战术让创世生物非常难受。他们受过正规军事训练，习惯的是阵地战、火力压制、正面推进。而李健的战术完全是野路子，不按常理出牌，打的就是一个出其不意。
更重要的是，支援队的出现打乱了创世生物的进攻节奏。原本他们已经准备发起总攻，一举拿下堡垒。但现在后院起火，他们不得不分兵应付侧翼的威胁。
我抓住这个机会，指挥堡垒里的守军发起反击。
“所有人！自由射击！压制敌人！”我对着通讯器大喊，“赵三！机枪还能打吗？”
短暂的沉默后，炮楼顶端传来赵三沙哑的回应：“枪管凉了点！还能打一个点射！”
“那就打！瞄准他们的集结地！”
重机枪再次怒吼。虽然只打了短短五秒钟，五十发子弹，但足以让创世生物的士兵再次趴下。他们刚刚组织起来的进攻队形被打散了。
战场上的局势开始逆转。创世生物陷入了两面受敌的困境：正面是堡垒的坚固防御和重火力，侧面是支援队的不断骚扰。而且他们的指挥系统已经被打乱，缺乏统一的调度。
一个创世生物的军官——从肩章看应该是个中尉——站在一辆越野车后，挥舞着手枪试图重新组织部队。但李健早就盯上了他。
一声枪响。枪声来自两百米外的一个废墟窗口，是安全区最好的狙击手开的枪。子弹精准地击中了军官的头部，他像断线的木偶一样倒下。
指挥官阵亡，成了压垮骆驼的最后一根稻草。创世生物的士兵终于开始崩溃。
先是几个人转身逃跑，然后是几十个。有人扔掉了武器，有人跳上还能动的车辆，有人干脆徒步向荒野逃窜。纪律和训练在死亡的恐惧面前土崩瓦解。
“他们退了！”矮墙上，一个铁手帮成员兴奋地大喊。
“别松懈！”我喝道，“小心诈退！”
但创世生物这次是真的撤退了。他们丢下了十几具尸体、三辆被炸毁的越野车、大量弹药和装备，狼狈地向西逃窜。车队扬起滚滚烟尘，很快就消失在地平线后。
战场突然安静下来。
这种安静比枪炮声更让人不安。耳朵还在耳鸣，神经还紧绷着，手指还扣在扳机上。每个人都保持着战斗姿势，仿佛下一秒敌人就会再次出现。
整整一分钟，没有人说话，没有人移动。只有风吹过废墟的呜呜声，还有远处伤员的呻吟声。
然后，不知道是谁先松开了握枪的手，武器“哐当”一声掉在地上。接着是第二声，第三声。像多米诺骨牌一样，紧张的气氛突然崩溃了。
人们瘫坐在地上，背靠着矮墙或沙袋，大口大口地喘气。有人开始检查自己的伤势，有人呆呆地看着天空，有人突然捂着脸哭了起来——那是劫后余生的释放，也是失去战友的悲痛。
我缓缓放下消防斧，感觉全身的力气都被抽空了。背部的伤口又开始疼，左臂的擦伤火辣辣的，手掌上的血已经凝固，把斧柄和皮肤粘在一起。
但我还站着。堡垒还站着。
“清理战场。”我的声音嘶哑得几乎听不清，“救治伤员，清点损失，加强警戒。”
战斗结束时，太阳已经完全升起。阳光刺眼得让人睁不开眼，空气中弥漫着硝烟、焦糊味和血腥味的混合气味。风吹过战场，卷起灰色的烟尘，像在为死者送行。
我和赵三并肩站在矮墙顶端，看着下面清理战场的弟兄们。
铁手帮的成员们正在默默地工作。有人用担架抬走阵亡者的尸体——一共七个，都是在最后的冲锋中牺牲的。他们的身体被白布盖着，但白布很快就被血浸透，变成暗红色。
有人蹲在尸体旁，默默地擦拭着战友的武器。那是末世里的仪式：武器比尸体更重要，因为活着的人还要靠它活下去。擦干净的枪会被交给下一个人，就像薪火相传。
有人抱着受伤的伙伴低声抽噎。那是个不到二十岁的年轻人，怀里的战友腹部中弹，肠子都流出来了，虽然经过赵小茗的紧急处理保住了命，但能不能撑过去还是未知数。年轻人一边哭一边说：“撑住啊，狗子，说好了等安定下来一起回老家看看的......撑住啊......”
赵三站在我身边，沉默得像一尊石像。他的铁爪垂在身侧，爪尖还沾着没擦干净的血渍和火药渣。晨风吹动他破烂的衣角，露出下面结实的肌肉和更多伤疤——那是末世两年留下的印记，每一道都代表一次生死搏杀。
这个铁手帮的帮主，曾经是安全区最大的威胁之一。为了抢水，他带人围攻过我们的外出小队；为了抢粮，他烧过我们刚建好的仓库；为了地盘，他差点和李健的人火并。那时候的他眼睛里只有生存，只有弱肉强食的丛林法则，为了自己人能活下去，可以毫不犹豫地牺牲别人。
但现在......
赵三突然抬起铁爪，动作有些迟疑，在空中停顿了几秒，然后轻轻搭在我的肩膀上。机械关节发出轻微的“咔嗒”声，在寂静的清晨格外清晰。
“林默。”他开口，声音沙哑得像是很久没说过话，“以前......是我混蛋。”
我转过头看他。赵三没有看我，他的眼睛盯着下面清理战场的弟兄们，但眼神没有焦点。
“以前我眼里只有地盘和粮食。”他继续说，每个字都说得很慢，像是从喉咙深处艰难地挤出来，“我觉得末世就是这样，你抢我，我抢你，谁狠谁活。为了抢水，我差点把你兄弟逼死......记得吗？那个叫大刘的，腿被我的人打了一枪。”
我记得。那是半年前的事。大刘带小队出去找水，在旧水库遇到了赵三的人。双方为了仅存的一池净水差点火并，最后大刘腿部中弹，被抬回来时失血过多差点没救过来。从那以后，安全区和铁手帮就成了死敌。
“那时候我觉得我没错。”赵三的喉结滚动了两下，“我觉得为了我的人能活，做什么都对。但现在......”
他终于转过头看我，眼睛里有种我从没见过的情绪——不是凶狠，不是算计，而是......某种接近脆弱的东西。
“这次要是没有你，没有安全区，我这窝子，我这些弟兄......”他的声音哽住了，停了几秒才继续说下去，“早他妈成了创世生物的炮灰。那些白大褂，那些怪物......他们会把我们抓去做实验，改造成那种人不人鬼不鬼的东西。”
铁爪的冷硬贴着我的肩膀，但那股熟悉的戾气消失了。取而代之的是一种笨拙的、小心翼翼的重量。
“以后你林默指哪，”赵三一字一句地说，每个字都像在发誓，“我赵三就打哪。咱哥俩联手，跟创世生物耗到底！耗到他们死，或者我们死！”
我看着他。看着这个曾经不可一世的帮主，看着这个在末世里用铁爪杀出一条血路的男人。他的脸上有新添的伤口，血已经凝固，但边缘还在渗血。他的眼睛里布满了血丝，但眼神坚定得像磐石。
我肩膀上的铁爪很重，但也很轻。重的是金属的重量，轻的是那份信任的重量。
“不是哥俩。”我开口，声音同样沙哑。我抬起没受伤的右手，拍了拍他搭在我肩膀上的铁爪——金属冰冷，但下面的手臂温热，“是咱们所有人。安全区的人，铁手帮的人，所有还想像人一样活着的人。”
赵三愣了一下，然后咧开嘴笑了。那笑容很丑，因为牵动了脸上的伤口，疼得他龇牙咧嘴，但眼睛里的光很亮。
“对！”他重重地说，“咱们所有人！”
就在这一刻，一阵激动的喊声突然从矮墙根下传来，打断了我们的对话。
那声音带着哭腔，但哭腔里更多的是难以置信的狂喜。
“你们快来看这个！快啊！你们快来看！”
喊声是马文发出的。
我们冲下矮墙，看到技术员蹲在墙角，背对着我们，肩膀因为急促的呼吸而剧烈起伏。他怀里紧紧抱着一个东西——那是个掉了漆的小玻璃罐，只有拳头大小，原本可能是装糖果或调料的，现在表面布满了划痕和污渍。
但马文抱着它的样子，像是在抱一个刚出生的婴儿。小心翼翼，战战兢兢，仿佛一用力就会把它碰碎。
“马文？”我走到他身边，蹲下身，“怎么了？你受伤了？”
马文没有回答。他缓缓转过身，把玻璃罐捧到我们面前，对着阳光。
罐子里装着半罐浅绿色的液体，在阳光下晃动着，漾出细碎的光斑。液体很浑浊，像是掺了泥沙，但这不是重点。
重点是液体的底部，沉着几粒黑色的种子。
而其中一粒种子，已经裂开了。
细细的、白色的根从种子的裂缝里探出来，像婴儿的睫毛，柔弱得仿佛一碰就断，却又倔强地向外伸展，在浅绿色的液体中清晰可见。根尖还有更细微的绒毛，那是生命最初的触须，在寻找土壤，寻找养分，寻找生长的可能。
我的呼吸猛地顿住了。
记忆像潮水一样涌上来。安全区刚建立的时候，我们在一片废墟中清理出一小块土地，试着种菜。那时马文也是这样，整天泡在临时搭建的实验室里，用能找到的各种化学品调配所谓的“土壤修复剂”。失败了一次又一次，种子不是不发芽，就是发芽后很快就枯萎。
直到三个月前，第一株番茄苗真正活了下来。那天晚上，马文捧着那株不到十厘米高的幼苗，在菜园里哭了半宿。他说他想起他女儿，灾变前最