新加坡的华文报纸，转载了这篇评论。
并加上了当地读者的反应：“很多第二代、第三代华裔读者表示，梅霓裳的挣扎，让他们感同身受——在家说方言，在外说英语；庆祝圣诞也过春节；既为居住国自豪，又对‘祖籍地’抱有复杂情感。”
台湾有书评人写道：“这部漫画最勇敢之处，在于它没有给出简单答案。梅霓裳没有选择‘投宋’或‘投辽’，她选择了更难的路：创造新的认同。这何尝不是两岸三地，都需要思考的命题？”
当然，争议也随之而来。
有保守派报刊，批评漫画“立场暧昧”
“为骑墙派张目”。
有读者来信质问：“‘千年教’是不是在影射某些现实组织？”
张振的回应，很巧妙。
他接受了《星岛日报》专访，在记者尖锐提问时。
笑着指了指墙上，梅艳芳的演出海报：
“漫画就是漫画。如果非要说有什么隐喻——那可能是，在这个越来越分裂的世界，能够包容矛盾、在夹缝中开出花来的文化，才最有生命力。”
他顿了顿，补充道：“就像阿梅的歌，既有粤剧古韵，又有现代编曲。你说她传统还是前卫？她都是。而这，就是香港。”
专访一出，争议反而成了热度。
第二话、第三话接连上市。
漫画销量节节攀升。
日本出版社主动找来，要求引进日文版。
谈判时，日方编辑，说了一个有趣的现象。
“我们日本战后，也有类似的‘身份焦虑’——美式文化与日式传统的碰撞。梅霓裳这个角色，在我们这里可能会引起共鸣。”
张振敏锐地抓住了这一点。
他立即调整了亚洲巡演的内容。
十一月，东京武道馆。
梅艳芳的演出，进行到中场。
大屏幕亮起，播放的却不是之前的动画MV。
而是全新制作的短片——
漫画中的梅霓裳，穿越到不同时空：
明治维新时的日本武士，面对西服与和服的选择；
新加坡殖民时期的华人商人，在英式律法与闽南宗族规矩间周旋；
冷战时期柏林墙两侧的艺术家，用音乐对话……
短片最后，所有画面融合。
汇聚成现代舞台上的梅艳芳。
她握着麦克风，用日语说：“文明从来不是单选题。”
然后她开唱。
不是《剑器行》，而是一首全新编曲的《千年一瞬》。
黄沾作的词，把“两属户”的沧桑，写进了流行旋律：
“烽火台烟漫过界碑，谁在碑下煮茶等谁？
一朝旗换酒尚温，饮下的是哪朝月辉？
你说我衣冠杂胡风，我笑你史书太薄脆——
千年暗涌淬一剑，劈开的又何止是夜黑。”
台下的日本观众，或许听不懂全部中文歌词。
但大屏幕上的日文字幕，配合着穿越时空的画面，让很多人红了眼眶。
演出结束后，一位旅日华裔学者来到后台。
握着梅艳芳的手说：“谢谢你。我研究‘侨民身份认同’三十年，没想到最生动的诠释，是在一场流行演唱会里。”
梅艳芳看向张振。
张振只是微笑。
庆功宴，设在东京塔顶的旋转餐厅。
窗外是璀璨的东京夜景，窗内是觥筹交错。
梅艳芳避开人群，走到露台上。
张振正在那里，看着远处发呆。
“张生。”
她轻声开口，“漫画里的梅霓裳……最后会找到答案吗？”
张振转过头，夜色在他眼中，映出复杂的光。
“阿梅，你找到答案了吗？”
他反问，“你在台上唱歌时，台下有香港人、台湾人、新加坡人、日本人、马来人……你觉得他们想要的答案，和你想要的答案是什么？”
梅艳芳沉默片刻。
“他们想要的……”
她缓缓说，“也许不是答案，是被理解，我也一样！”
“对。”
张振点头，“‘千年教’的教众，历史上的‘两属户’，今天的移民后代——他们要的不是非此即彼的选择，而是被承认那种‘夹缝中生存’的复杂性。漫画不会给梅霓裳一个，‘从此天下大同’的结局。”
他望向夜空：“她会继续战斗，继续歌唱，继续在宋辽之间，寻找第三条路。因为真正的生活，从来不在旗帜鲜明的阵营里，而在那一片模糊的、充满矛盾的、却又真实无比的灰色地带。”
梅艳芳似懂非懂。
但她想起演出时，台下那些混杂着各种语言、各种肤色的掌声。
突然明白了什么。
“张生。”
她认真地说，“下一站巡演，我想去更多地方。不只是大城市，还有那些小地方——有华人聚居，但文化混杂的地方。”
张振笑了：“比如？”
“槟城。马六甲。泗水。旧金山唐人街。”
梅艳芳眼神坚定，“我想去那些‘千年教’可能存在的地方，唱给他们听。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
张振举起酒杯：“那就去吧。漫画第二季的素材，说不定就在那里。”
两人碰杯。
杯中酒液摇晃，倒映着东京塔的光。
也倒映着，千年烽烟与今夜星光。
一周后，星时代办公室。
黄沾拿着最新的销售报表冲进来。
“阿振！《剑气霓裳》日文版首周销量，冲进了Oricon漫画榜前十！日本媒体说这是‘第一部真正探讨，东亚共同历史创伤的流行漫画’！”
张振接过报表，脸上却没有太多喜色。
他走到那幅巨大的亚洲地图前，手指划过一条弧线。
从香港到东京，再到槟城、马六甲、旧金山……
“沾哥。”
他轻声说，“你说，千年后的历史学家们，会怎么描述我们这个时代？”
黄沾一愣：“什么意思？”
“他们会说，这是又一个‘两属’的时代。”
张振的手指，停在地图中央，“科技让世界连接，政治让世界分裂。每个人都在多重身份中挣扎：国家的、民族的、文化的、个人的……而流行文化，意外地成了这种挣扎的镜子。”
他转身，眼中闪烁着黄沾熟悉的那种、近乎危险的光。
“所以星时代下一步，不只是做娱乐。”
“那要做什么？”
“做这个时代的‘千年教’。”
张振笑了，“不是宗教，而是一个文化符号——承认矛盾、包容撕裂、在夹缝中创造新可能的文化符号。漫画、音乐、电影、甚至未来的游戏……都是我们的‘剑’。”
黄沾张了张嘴，想说什么。
最终只是，重重拍了拍张振的肩膀。
窗外，一架飞机划过夜空，航灯明灭。
像一道剑气，劈开夜幕。
飞向更远的、充满未知与矛盾的疆域。
而在地面上，报摊最新一期，《剑气霓裳》的封面上。
梅霓裳的剑尖，正指向星空。
旁白写道：
“边界画在地上，但文明活在心中。当千万个‘两属’的灵魂开始歌唱——那便是，千年暗涌终成潮的时刻。”
并加上了当地读者的反应：“很多第二代、第三代华裔读者表示，梅霓裳的挣扎，让他们感同身受——在家说方言，在外说英语；庆祝圣诞也过春节；既为居住国自豪，又对‘祖籍地’抱有复杂情感。”
台湾有书评人写道：“这部漫画最勇敢之处，在于它没有给出简单答案。梅霓裳没有选择‘投宋’或‘投辽’，她选择了更难的路：创造新的认同。这何尝不是两岸三地，都需要思考的命题？”
当然，争议也随之而来。
有保守派报刊，批评漫画“立场暧昧”
“为骑墙派张目”。
有读者来信质问：“‘千年教’是不是在影射某些现实组织？”
张振的回应，很巧妙。
他接受了《星岛日报》专访，在记者尖锐提问时。
笑着指了指墙上，梅艳芳的演出海报：
“漫画就是漫画。如果非要说有什么隐喻——那可能是，在这个越来越分裂的世界，能够包容矛盾、在夹缝中开出花来的文化，才最有生命力。”
他顿了顿，补充道：“就像阿梅的歌，既有粤剧古韵，又有现代编曲。你说她传统还是前卫？她都是。而这，就是香港。”
专访一出，争议反而成了热度。
第二话、第三话接连上市。
漫画销量节节攀升。
日本出版社主动找来，要求引进日文版。
谈判时，日方编辑，说了一个有趣的现象。
“我们日本战后，也有类似的‘身份焦虑’——美式文化与日式传统的碰撞。梅霓裳这个角色，在我们这里可能会引起共鸣。”
张振敏锐地抓住了这一点。
他立即调整了亚洲巡演的内容。
十一月，东京武道馆。
梅艳芳的演出，进行到中场。
大屏幕亮起，播放的却不是之前的动画MV。
而是全新制作的短片——
漫画中的梅霓裳，穿越到不同时空：
明治维新时的日本武士，面对西服与和服的选择；
新加坡殖民时期的华人商人，在英式律法与闽南宗族规矩间周旋；
冷战时期柏林墙两侧的艺术家，用音乐对话……
短片最后，所有画面融合。
汇聚成现代舞台上的梅艳芳。
她握着麦克风，用日语说：“文明从来不是单选题。”
然后她开唱。
不是《剑器行》，而是一首全新编曲的《千年一瞬》。
黄沾作的词，把“两属户”的沧桑，写进了流行旋律：
“烽火台烟漫过界碑，谁在碑下煮茶等谁？
一朝旗换酒尚温，饮下的是哪朝月辉？
你说我衣冠杂胡风，我笑你史书太薄脆——
千年暗涌淬一剑，劈开的又何止是夜黑。”
台下的日本观众，或许听不懂全部中文歌词。
但大屏幕上的日文字幕，配合着穿越时空的画面，让很多人红了眼眶。
演出结束后，一位旅日华裔学者来到后台。
握着梅艳芳的手说：“谢谢你。我研究‘侨民身份认同’三十年，没想到最生动的诠释，是在一场流行演唱会里。”
梅艳芳看向张振。
张振只是微笑。
庆功宴，设在东京塔顶的旋转餐厅。
窗外是璀璨的东京夜景，窗内是觥筹交错。
梅艳芳避开人群，走到露台上。
张振正在那里，看着远处发呆。
“张生。”
她轻声开口，“漫画里的梅霓裳……最后会找到答案吗？”
张振转过头，夜色在他眼中，映出复杂的光。
“阿梅，你找到答案了吗？”
他反问，“你在台上唱歌时，台下有香港人、台湾人、新加坡人、日本人、马来人……你觉得他们想要的答案，和你想要的答案是什么？”
梅艳芳沉默片刻。
“他们想要的……”
她缓缓说，“也许不是答案，是被理解，我也一样！”
“对。”
张振点头，“‘千年教’的教众，历史上的‘两属户’，今天的移民后代——他们要的不是非此即彼的选择，而是被承认那种‘夹缝中生存’的复杂性。漫画不会给梅霓裳一个，‘从此天下大同’的结局。”
他望向夜空：“她会继续战斗，继续歌唱，继续在宋辽之间，寻找第三条路。因为真正的生活，从来不在旗帜鲜明的阵营里，而在那一片模糊的、充满矛盾的、却又真实无比的灰色地带。”
梅艳芳似懂非懂。
但她想起演出时，台下那些混杂着各种语言、各种肤色的掌声。
突然明白了什么。
“张生。”
她认真地说，“下一站巡演，我想去更多地方。不只是大城市，还有那些小地方——有华人聚居，但文化混杂的地方。”
张振笑了：“比如？”
“槟城。马六甲。泗水。旧金山唐人街。”
梅艳芳眼神坚定，“我想去那些‘千年教’可能存在的地方，唱给他们听。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
张振举起酒杯：“那就去吧。漫画第二季的素材，说不定就在那里。”
两人碰杯。
杯中酒液摇晃，倒映着东京塔的光。
也倒映着，千年烽烟与今夜星光。
一周后，星时代办公室。
黄沾拿着最新的销售报表冲进来。
“阿振！《剑气霓裳》日文版首周销量，冲进了Oricon漫画榜前十！日本媒体说这是‘第一部真正探讨，东亚共同历史创伤的流行漫画’！”
张振接过报表，脸上却没有太多喜色。
他走到那幅巨大的亚洲地图前，手指划过一条弧线。
从香港到东京，再到槟城、马六甲、旧金山……
“沾哥。”
他轻声说，“你说，千年后的历史学家们，会怎么描述我们这个时代？”
黄沾一愣：“什么意思？”
“他们会说，这是又一个‘两属’的时代。”
张振的手指，停在地图中央，“科技让世界连接，政治让世界分裂。每个人都在多重身份中挣扎：国家的、民族的、文化的、个人的……而流行文化，意外地成了这种挣扎的镜子。”
他转身，眼中闪烁着黄沾熟悉的那种、近乎危险的光。
“所以星时代下一步，不只是做娱乐。”
“那要做什么？”
“做这个时代的‘千年教’。”
张振笑了，“不是宗教，而是一个文化符号——承认矛盾、包容撕裂、在夹缝中创造新可能的文化符号。漫画、音乐、电影、甚至未来的游戏……都是我们的‘剑’。”
黄沾张了张嘴，想说什么。
最终只是，重重拍了拍张振的肩膀。
窗外，一架飞机划过夜空，航灯明灭。
像一道剑气，劈开夜幕。
飞向更远的、充满未知与矛盾的疆域。
而在地面上，报摊最新一期，《剑气霓裳》的封面上。
梅霓裳的剑尖，正指向星空。
旁白写道：
“边界画在地上，但文明活在心中。当千万个‘两属’的灵魂开始歌唱——那便是，千年暗涌终成潮的时刻。”