清晨的阳光刚漫过合作社的农具棚，三秒就拎着一摞番茄包装规格表往老周家走。昨天听说老周带着妻子出院回家，他连夜整理了合作社最近的工作安排，心里早就盘算好了要给老周调整活儿——既不能让他累着，又得让他能顾上家。
老周家的院门虚掩着，三秒推开门就看见周婶子坐在院子里的藤椅上晒太阳，手里捧着本旧杂志，脸色比在医院时红润了不少。老周正蹲在旁边的小菜园里忙活，手里拿着小铲子，小心翼翼地给青菜松土，动作轻得怕碰坏了菜苗。
“周叔，周婶子。”三秒笑着走进来，把手里的规格表放在石桌上，“看您这精神头，恢复得不错啊。”
周婶子放下杂志，笑着点头：“托你的福，在家歇着就是舒服。老周闲不住，非要来小菜园折腾，拦都拦不住。”
老周站起身，拍了拍手上的土，脸上带着点不好意思：“在家待着总觉得浑身不自在，干点轻活儿舒服。你咋来了？合作社的活儿不忙吗？”
“忙归忙，也得跟你商量点事。”三秒拉过把椅子坐下，拿起石桌上的规格表递给老周，“现在合作社的番茄快到采摘季了，包装和质检的活儿特别多。我想着，你家里需要照顾周婶子，没法天天去地里，就给你安排了‘农产品包装质检’的活儿，你看咋样？”
老周接过规格表，低头翻看着——上面详细写着番茄的包装标准：大小一致的番茄装在同一个礼盒里，表皮不能有划痕，每个礼盒里要放一张保鲜纸，还要贴上合作社的标签。质检部分则要求检查每箱番茄的重量、品相，确保没有坏果。
“这活儿……在哪儿干啊？”老周抬头问，眼里带着点期待——他既想回合作社干活，又怕顾不上家里。
“你要是方便，就在家附近找个地方干，或者我让社员把需要包装的番茄和材料送到你家来。”三秒笑着说，“每天不用干太久，三四个小时就行，主要是把控好质量。你经验丰富，以前也帮着选过种子、挑过菜，这活儿你肯定能干好。”
周婶子在旁边赶紧接话：“这活儿好！在家门口就能干，还不耽误老周照顾我。三秒，你想得太周到了！”
老周看着规格表，又看了看妻子，心里暖得发烫。他原本还担心，自己得在家照顾妻子，没法回合作社干活，只能眼睁睁看着大伙儿忙，没想到三秒早就替他考虑好了，不仅安排了轻松的活儿，还能让他在家附近干。
“这……这会不会给合作社添麻烦啊？”老周还有点犹豫，“其他人会不会有意见？”
“放心吧，没人会有意见。”三秒摆手，“上次开核心会议的时候，大伙儿都同意了，还说让你别太累，照顾好周婶子最重要。而且，你的补贴按正常社员标准发，一分都不会少——这是你应得的，跟大伙儿干的活儿一样，都是为合作社出力。”
老周手里的规格表攥得更紧了，眼眶慢慢红了。他张了张嘴，想说谢谢，却觉得任何话都表达不了心里的感激。从退社的无奈，到妻子治病的艰难，再到现在合作社的贴心安排，每一步都有三秒和大伙儿的帮助，这份情，他这辈子都记在心里。
“三秒，谢谢你……”老周的声音有点沙哑，“你放心，这活儿我肯定干好，绝不让不合格的番茄流出合作社，不给大伙儿添麻烦。”
“这就对了。”三秒笑着点头，“我已经让小苏把第一批需要包装的番茄和材料准备好了，下午就让她送过来。你先熟悉熟悉规格表，有啥不懂的随时给我打电话。”
周婶子看着两人，脸上的笑容更灿烂了：“等我再养阵子，也能帮着老周贴贴标签、数数箱子，不让老周一个人累着。”
“那可太好了，有您帮忙，老周肯定更轻松。”三秒笑着说。
聊了一会儿，三秒起身要走，老周非要送他到门口。走到院门口，老周突然拉住三秒的手，认真地说：“三秒，以后合作社要是有啥需要我的地方，你尽管说，我肯定全力以赴。这辈子能遇到你，遇到合作社的大伙儿，是我老周的福气。”
三秒拍了拍他的手：“周叔，咱是一家人，说这些干啥。你好好照顾周婶子，好好干手里的活儿，就是对合作社最大的帮忙。”
从老周家出来，三秒心里踏实得很。他知道，给老周调整工作，不仅是帮他解决了眼前的困难，更是让他感受到合作社的温暖，让他能安心留在合作社。只要每个社员都能感受到这份支持，合作社就会越来越团结，越来越有干劲。
下午，小苏按照三秒的安排，把第一批番茄和包装材料送到了老周家。看着堆在院子里的新鲜番茄和整齐的礼盒，老周挽起袖子，开始认真地挑选、包装。周婶子坐在旁边，帮着递标签、贴胶带，夫妻俩配合得默契十足。
夕阳落在院子里，把两人的影子拉得很长。老周看着手里包装好的番茄礼盒，上面印着合作社的logo，心里满是骄傲——他知道，自己又能为合作社出力了，又能和大伙儿一起，为了更好的日子打拼了。
老周家的院门虚掩着，三秒推开门就看见周婶子坐在院子里的藤椅上晒太阳，手里捧着本旧杂志，脸色比在医院时红润了不少。老周正蹲在旁边的小菜园里忙活，手里拿着小铲子，小心翼翼地给青菜松土，动作轻得怕碰坏了菜苗。
“周叔，周婶子。”三秒笑着走进来，把手里的规格表放在石桌上，“看您这精神头，恢复得不错啊。”
周婶子放下杂志，笑着点头：“托你的福，在家歇着就是舒服。老周闲不住，非要来小菜园折腾，拦都拦不住。”
老周站起身，拍了拍手上的土，脸上带着点不好意思：“在家待着总觉得浑身不自在，干点轻活儿舒服。你咋来了？合作社的活儿不忙吗？”
“忙归忙，也得跟你商量点事。”三秒拉过把椅子坐下，拿起石桌上的规格表递给老周，“现在合作社的番茄快到采摘季了，包装和质检的活儿特别多。我想着，你家里需要照顾周婶子，没法天天去地里，就给你安排了‘农产品包装质检’的活儿，你看咋样？”
老周接过规格表，低头翻看着——上面详细写着番茄的包装标准：大小一致的番茄装在同一个礼盒里，表皮不能有划痕，每个礼盒里要放一张保鲜纸，还要贴上合作社的标签。质检部分则要求检查每箱番茄的重量、品相，确保没有坏果。
“这活儿……在哪儿干啊？”老周抬头问，眼里带着点期待——他既想回合作社干活，又怕顾不上家里。
“你要是方便，就在家附近找个地方干，或者我让社员把需要包装的番茄和材料送到你家来。”三秒笑着说，“每天不用干太久，三四个小时就行，主要是把控好质量。你经验丰富，以前也帮着选过种子、挑过菜，这活儿你肯定能干好。”
周婶子在旁边赶紧接话：“这活儿好！在家门口就能干，还不耽误老周照顾我。三秒，你想得太周到了！”
老周看着规格表，又看了看妻子，心里暖得发烫。他原本还担心，自己得在家照顾妻子，没法回合作社干活，只能眼睁睁看着大伙儿忙，没想到三秒早就替他考虑好了，不仅安排了轻松的活儿，还能让他在家附近干。
“这……这会不会给合作社添麻烦啊？”老周还有点犹豫，“其他人会不会有意见？”
“放心吧，没人会有意见。”三秒摆手，“上次开核心会议的时候，大伙儿都同意了，还说让你别太累，照顾好周婶子最重要。而且，你的补贴按正常社员标准发，一分都不会少——这是你应得的，跟大伙儿干的活儿一样，都是为合作社出力。”
老周手里的规格表攥得更紧了，眼眶慢慢红了。他张了张嘴，想说谢谢，却觉得任何话都表达不了心里的感激。从退社的无奈，到妻子治病的艰难，再到现在合作社的贴心安排，每一步都有三秒和大伙儿的帮助，这份情，他这辈子都记在心里。
“三秒，谢谢你……”老周的声音有点沙哑，“你放心，这活儿我肯定干好，绝不让不合格的番茄流出合作社，不给大伙儿添麻烦。”
“这就对了。”三秒笑着点头，“我已经让小苏把第一批需要包装的番茄和材料准备好了，下午就让她送过来。你先熟悉熟悉规格表，有啥不懂的随时给我打电话。”
周婶子看着两人，脸上的笑容更灿烂了：“等我再养阵子，也能帮着老周贴贴标签、数数箱子，不让老周一个人累着。”
“那可太好了，有您帮忙，老周肯定更轻松。”三秒笑着说。
聊了一会儿，三秒起身要走，老周非要送他到门口。走到院门口，老周突然拉住三秒的手，认真地说：“三秒，以后合作社要是有啥需要我的地方，你尽管说，我肯定全力以赴。这辈子能遇到你，遇到合作社的大伙儿，是我老周的福气。”
三秒拍了拍他的手：“周叔，咱是一家人，说这些干啥。你好好照顾周婶子，好好干手里的活儿，就是对合作社最大的帮忙。”
从老周家出来，三秒心里踏实得很。他知道，给老周调整工作，不仅是帮他解决了眼前的困难，更是让他感受到合作社的温暖，让他能安心留在合作社。只要每个社员都能感受到这份支持，合作社就会越来越团结，越来越有干劲。
下午，小苏按照三秒的安排，把第一批番茄和包装材料送到了老周家。看着堆在院子里的新鲜番茄和整齐的礼盒，老周挽起袖子，开始认真地挑选、包装。周婶子坐在旁边，帮着递标签、贴胶带，夫妻俩配合得默契十足。
夕阳落在院子里，把两人的影子拉得很长。老周看着手里包装好的番茄礼盒，上面印着合作社的logo，心里满是骄傲——他知道，自己又能为合作社出力了，又能和大伙儿一起，为了更好的日子打拼了。