正月十九的午后，潮城笼罩在一种奇特的氛围里。
连续几天的大好阳光不知何时消失了，天空灰蒙蒙的，像蒙了一层薄纱。
风很静，空气里有种沉闷的、压抑的气息，仿佛在酝酿着什么。
詹晓阳坐在小屋里，看着窗外灰白的天空，心里莫名地有些不安。这感觉说不清道不明，像胸口压了块石头，沉甸甸的。
刘小惠在收拾屋子，把最后几件零碎物品归置好。江城之行越来越近，行李基本收拾妥当，就堆在墙角，像两座静默的山。
“晓阳，汪胖子什么时候来？”刘小惠叠好最后一件衣服，抬头问。
詹晓阳看看桌上的闹钟——那是只黄色的塑料闹钟，指针指向下午三点。“快了，说好三点半。”
话音刚落，楼下就传来摩托车急促的刹车声，接着是汪胖子洪亮的大嗓门在巷子里响起：“阳哥！在吗？”
詹晓阳起身，推开窗户往下看。汪胖子正仰着头，脸被风吹得通红，头发也吹乱了，但眼睛亮亮的，满是兴奋。
“上来吧。”詹晓阳喊。
咚咚咚的上楼声很快响起，汪胖子推门进来，带进一股冷风。他搓着手，呵着白气：“这天，说变就变，早上还出太阳呢。”
“坐，”詹晓阳给他倒了杯热水，“喝点暖暖。”
汪胖子接过，咕咚咕咚喝了大半杯，这才在椅子上坐下。
詹晓阳从桌上拿起一张纸，上面是他这两天写的计划：“胖子，今天找你来，是有件事想拜托你。”
“啥事？阳哥你尽管说！”汪胖子立刻坐直了身子。
“关于在江城开饮品店的事，”詹晓阳把纸推过去，“设备和原料，我想提前在潮城联系好。江城那边人生地不熟，怕一时半会找不到合适的。所以想请你这个‘本地蛇’帮忙，在潮城找找靠谱的供应商。等我们到江城安顿好了，确定了店面，就打款发货。”
汪胖子接过纸，上面列着需要的设备：制冰机，封口机，搅拌机，保温桶……还有原料：奶茶粉，果酱，珍珠，椰果……林林总总，列得很详细。
“阳哥，你想得真周全，”汪胖子看着单子，眼睛越来越亮，“这事交给我！潮城我熟，这些设备，南郊那边有个二手市场，专门卖餐饮设备的，新旧都有。原料的话，我找姑父帮忙，他肯定有路子。”
“那就拜托你了，”詹晓阳说，“需要什么资料，需要看样品，你尽管去弄。钱的事情……”
“钱的事不用担心，”汪胖子拍着胸脯，“我先垫着，回头再给我报销就行。”
这话说得爽快，詹晓阳心里一暖。这就是汪胖子，憨厚，实在，值得托付。
“还有，”詹晓阳想起什么，“你金田小区那套房子的装修，怎么安排呀？”
“哦，”汪胖子说，“装修的事我已经交给我爸妈，他们巴不得有事做呢。”
正事谈完，气氛轻松了些。汪胖子忽然想起什么，神秘兮兮地说：“阳哥，晚上有个局，去不去？”
“什么局？”
“蔡浩全，咱们同班同学，住城新路口那个，”汪胖子说，“他安排晚上聚餐，还有老尾同学也去。就在他家，吃完还能唱卡拉oK。”
蔡浩全，詹晓阳有印象。是个活泼开朗的男生，家里条件不错，父母都是机关单位的。老尾同学本名黄创世杰，因为在108宿舍年龄最小，那晚绰号宿舍绰号大会后，大家都叫他“老尾”。
“行啊，”詹晓阳爽快答应，“同学聚会，好事。小惠也一起去。”
“太好了！”汪胖子兴奋地站起来，“那咱们准备准备，五点多过去。我先回家换个衣服，一会儿来接你们。”
汪胖子风风火火地走了。詹晓阳和刘小惠也换了身干净衣服——既然是去同学家做客，不能太随便。又简单收拾了下屋子，看看时间，快四点半了。
“去南春桥市场买点水果吧，”詹晓阳说，“空手去不好。”
“好。”刘小惠点头。
两人下楼，来到了南春桥市场。他们挑了苹果、橘子、香蕉，又买了几瓶饮料——可乐、雪碧，都是年轻人爱喝的。提着大包小包，走出市场时，汪胖子已经骑着摩托车在等了。
“走吧！”汪胖子招呼。
城新路口是潮城比较新的住宅区，一栋栋六层楼房，整齐排列。蔡浩全家在三楼。按了门铃，很快门开了，蔡浩全那张圆脸出现在门口，看见他们，眼睛一亮。
“晓阳！小惠！胖子！快进来快进来！”
屋里很暖和，装修得不错。地板是瓷砖的，墙上贴着淡黄色的墙纸，客厅里摆着一套皮沙发，一台大彩电，还有一套卡拉oK设备——在1997年，这算是很体面的家庭了。
蔡爸爸蔡妈妈都在，很热情地招呼。蔡爸爸戴着眼镜，文质彬彬，是机关干部；蔡妈妈温柔和善，围着围裙，一看就是在厨房忙活。
“叔叔阿姨好。”詹晓阳和刘小惠齐声问好，把手里的水果饮料递上。
“哎呀，来就来，还带什么东西，”蔡妈妈嗔怪，但脸上是欢喜的，“快坐，快坐。浩全，给同学倒茶。”
大家坐下，喝茶，聊天。蔡浩全很健谈，问起詹晓阳和刘小惠在老家过年的情况，啥时候回的潮城？
正说着，门铃又响了。蔡浩全跑去开门，是老尾同学到了。
见到詹晓阳，他有些腼腆地笑了笑：“晓阳，回来了？”
“嗯，回来了。”詹晓阳起身和他握手。
人到齐了，气氛更热闹了。蔡妈妈在厨房喊开饭，大家帮着把菜端上桌。
晚餐很丰盛：白切鸡，清蒸鱼，白灼虾、红烧排骨，炒青菜……还有一锅老火汤。摆了满满一桌，香气扑鼻。
“叔叔阿姨，一起吃饭吧。”詹晓阳礼貌地说。
蔡爸爸摆摆手：“你们年轻人吃，我们吃过了。你们慢慢吃，别客气。”
蔡妈妈也说：“对，你们吃，不够再添菜。”
说完，老两口进了里屋，把空间完全留给年轻人。这举动很贴心，大家心里都暖暖的。
“来，动筷子！”蔡浩全作为主人，先招呼。
大家也不客气，开吃。菜确实做得好，鸡嫩，鱼鲜，排骨入味。一边吃一边聊，聊卫校的生活，聊各科老师，聊未来的打算，笑声不断，气氛融洽。
詹晓阳静静听着，他看着这些年轻的面孔，在灯光下，朝气蓬勃，眼睛里都有光。
前世，他们毕业后各奔东西，有些人混得好，有些人不如意，但此刻，他们都还年轻，都还有无限可能。
吃完饭，收拾碗筷。蔡浩全打开电视，接上卡拉oK设备。那是台老式的录像机，连着一个麦克风，旁边堆着几十盒录像带——都是卡拉oK伴奏带。
“来来来，唱歌唱歌！”蔡浩全兴奋地说，“谁先来？”
“阳哥先来！”汪胖子起哄，“阳哥唱歌可好听了！”
詹晓阳笑笑，没推辞。他前世就很会唱歌，在KtV是麦霸。
这一世，虽然很少唱，但底子还在。他走过去，翻了翻那些录像带，都是90年代的流行金曲——张学友，刘德华，周华健，beyond，齐秦……
他挑了盒周华健的，放进录像机。电视屏幕上出现画面，是《风雨无阻》的伴奏。詹晓阳拿起麦克风，清了清嗓子。
前奏响起。他开口，嗓音不算特别出色，但感情真挚：
“给你我的全部，你是我今生唯一的赌注...”
一曲唱罢，掌声热烈。汪胖子嚷嚷：“好听！阳哥，再来一首！”
詹晓阳又唱了《让我欢喜让我忧》《花心》，都是周华健的经典。接着大家轮着唱着齐秦的《大约在冬季》《外面的世界》，又唱了beyond的《光辉岁月》《海阔天空》……这个时代不论是大陆还是港台的金曲可真多呀。
大家继续轮流唱着……蔡浩全唱了首《忘情水》，跑调跑到姥姥家，但唱得投入；老尾同学唱了首《吻别》，汪胖子吼了首《男儿当自强》，气势十足，大家笑声不断，掌声不断。
刘小惠也被推着唱了首《甜蜜蜜》，声音软软糯糯的，像江南的糯米糕，甜到心里。詹晓阳看着她，眼里满是温柔。
时间在歌声中飞快流逝。一盒盒录像带换着，一首首歌唱着。从流行唱到民谣，从情歌唱到励志歌。
年轻人的笑声，歌声，掌声，充满了整个客厅。
唱到晚上九点多，大家都有些累了，但兴致还高。詹晓阳又点了首《朋友》，这是周华健的歌，很适合此刻。
“这些年，一个人，风也过，雨也走...”
他唱着，看着眼前这些熟悉的面孔，心里涌起复杂的情绪。
前世，毕业后大家各奔东西，有些人渐渐断了联系，有些人偶尔在同学群说句话，但那种纯粹的、毫无保留的友情，再也回不来了。
歌唱到一半，里屋的门忽然开了。
蔡爸爸走出来，脸色凝重，做了一个停止的手势。大家都愣住了，歌声戛然而止。蔡浩全问：“爸，怎么了？”
蔡爸爸没说话，只是走到电视机前，关掉了卡拉oK设备。录像机停止转动，音乐消失，客厅里瞬间安静下来，静得能听见彼此的呼吸声。
然后，蔡爸爸切换了电视模式，电视屏幕闪烁了几下，出现了中央电视台的画面，是一男一女两位主持人，都穿着深色的西装，表情严肃，眼眶发红。
时间仿佛凝固了。所有人都盯着电视屏幕，心里涌起不祥的预感。
男主持人的声音传来，低沉，缓慢，每个字都像用尽全身力气：
“中共中央、全国人大常委会、国务院、全国政协、中央军委，沉痛宣告：邓小平同志，因病医治无效，于1997年2月19日晚21时08分在北京逝世，享年93岁……”
话音落下，客厅里一片死寂。
时间好像停滞了。空气凝固了，呼吸停滞了，连心跳都仿佛漏了一拍。
所有人都僵在那里，眼睛盯着电视屏幕，但眼神是空的，没有焦点。
电视里，女主持人开始念生平，声音哽咽，几次停顿。画面切换，是黑白的资料影像，是那个熟悉的身影，是那些改变中国的时刻。
但此刻，那些影像都蒙上了一层灰暗，像褪色的记忆。
詹晓阳死死盯着屏幕。心脏像被一只无形的手攥住了，越攥越紧，疼得他几乎无法呼吸。
他知道这一天会来。前世，1997年2月19日，邓小平同志逝世，举国哀悼。他记得很清楚，那时他还在卫校，晚上在宿舍，听见广播里的消息，整个宿舍楼都安静了。
第二天，全校停课，降半旗。同学们哭成一团，老师们也红了眼眶。
可知道是一回事，亲身经历是另一回事。当那个声音在耳边响起，当那些字眼钻进心里，那种冲击，那种震撼，那种从心底涌起的、巨大的失落和悲痛，是无法用语言描述的。
“不可能！”汪胖子喃喃道，声音发颤，“怎么会……”
噩耗传来，同学们都瘫坐在椅子上。
电视里还在播报。那个带领中国走向改革开放，让亿万人过上好日子的老人，真的走了。
詹晓阳缓缓坐下，坐在冰冷的地板上。他低下头，把脸埋在手里。
泪水从指缝渗出，滚烫的，咸涩的。他不是在哭一个人，是在哭一个时代，一个他亲身经历、亲眼见证的时代。
是在哭那些改变，那些希望，那些在这个老人带领下，一点点实现的梦想。
客厅里，只有电视的声音，和压抑的啜泣声。没有人说话，没有人动。
时间好像失去了意义，只有悲痛，无边无际的悲痛，在空气中弥漫，在血液里流淌。
不知过了多久，蔡爸爸走过来，关掉了电视。
屏幕黑了，但那些画面，那些声音，还烙印在每个人的脑海里。
“同学们，”蔡爸爸的声音沙哑，眼圈通红，“今晚就到这儿吧。你们回去时，路上小心。”
大家默默地站起来，默默地穿上外套。没有人说话，因为不知道该说什么。所有的语言，在这巨大的悲痛面前，都显得苍白无力。
蔡浩全送他们到门口，想说什么，但嘴唇动了动，没发出声音。只是用力拍了拍每个人的肩，然后关上了门。
下楼，走出单元门。深夜的街道很冷，风很大，吹在脸上像刀割。
但没有人觉得冷，因为心里的冷，比这寒风更刺骨。
几个人默默地走着，谁也没说话。脚步声在寂静的夜里格外清晰，一下，一下，像沉重的心跳。
走到岔路口，该分开了。汪胖子张了张嘴，想说点什么，但最终只是挥挥手，骑着摩托车转身走了。
老尾同学也挥挥手，朝另一个方向去。
詹晓阳和刘小惠手牵手，继续往前走。手很冰，但握得很紧。
回到了小屋，他们直接坐在沙发上。
“老伙，”刘小惠轻声说，声音还带着哭腔，“我们能做什么？”
詹晓阳沉默了很久，才低声说：“好好活着，好好奋斗，好好把咱们的日子过好。这大概就是对伟人最好的纪念。”
他想起前世，想起那些艰难的日子，想起后来的发展，想起这个国家在失去这位老人后，依然坚定地走着他指明的路，一步一步，走向强大，走向繁荣。个人的命运，国家的命运，就这样交织在一起，无法分割。
“走吧，”他握紧刘小惠的手，“上楼。明天……还要继续。”
接着他们洗漱，换睡衣，躺上床。关了灯，屋里一片黑暗。
刘小惠钻进詹晓阳怀里，把脸贴在他胸前。詹晓阳搂紧她，轻轻拍着她的背，像在哄孩子，也像在安慰自己。
连续几天的大好阳光不知何时消失了，天空灰蒙蒙的，像蒙了一层薄纱。
风很静，空气里有种沉闷的、压抑的气息，仿佛在酝酿着什么。
詹晓阳坐在小屋里，看着窗外灰白的天空，心里莫名地有些不安。这感觉说不清道不明，像胸口压了块石头，沉甸甸的。
刘小惠在收拾屋子，把最后几件零碎物品归置好。江城之行越来越近，行李基本收拾妥当，就堆在墙角，像两座静默的山。
“晓阳，汪胖子什么时候来？”刘小惠叠好最后一件衣服，抬头问。
詹晓阳看看桌上的闹钟——那是只黄色的塑料闹钟，指针指向下午三点。“快了，说好三点半。”
话音刚落，楼下就传来摩托车急促的刹车声，接着是汪胖子洪亮的大嗓门在巷子里响起：“阳哥！在吗？”
詹晓阳起身，推开窗户往下看。汪胖子正仰着头，脸被风吹得通红，头发也吹乱了，但眼睛亮亮的，满是兴奋。
“上来吧。”詹晓阳喊。
咚咚咚的上楼声很快响起，汪胖子推门进来，带进一股冷风。他搓着手，呵着白气：“这天，说变就变，早上还出太阳呢。”
“坐，”詹晓阳给他倒了杯热水，“喝点暖暖。”
汪胖子接过，咕咚咕咚喝了大半杯，这才在椅子上坐下。
詹晓阳从桌上拿起一张纸，上面是他这两天写的计划：“胖子，今天找你来，是有件事想拜托你。”
“啥事？阳哥你尽管说！”汪胖子立刻坐直了身子。
“关于在江城开饮品店的事，”詹晓阳把纸推过去，“设备和原料，我想提前在潮城联系好。江城那边人生地不熟，怕一时半会找不到合适的。所以想请你这个‘本地蛇’帮忙，在潮城找找靠谱的供应商。等我们到江城安顿好了，确定了店面，就打款发货。”
汪胖子接过纸，上面列着需要的设备：制冰机，封口机，搅拌机，保温桶……还有原料：奶茶粉，果酱，珍珠，椰果……林林总总，列得很详细。
“阳哥，你想得真周全，”汪胖子看着单子，眼睛越来越亮，“这事交给我！潮城我熟，这些设备，南郊那边有个二手市场，专门卖餐饮设备的，新旧都有。原料的话，我找姑父帮忙，他肯定有路子。”
“那就拜托你了，”詹晓阳说，“需要什么资料，需要看样品，你尽管去弄。钱的事情……”
“钱的事不用担心，”汪胖子拍着胸脯，“我先垫着，回头再给我报销就行。”
这话说得爽快，詹晓阳心里一暖。这就是汪胖子，憨厚，实在，值得托付。
“还有，”詹晓阳想起什么，“你金田小区那套房子的装修，怎么安排呀？”
“哦，”汪胖子说，“装修的事我已经交给我爸妈，他们巴不得有事做呢。”
正事谈完，气氛轻松了些。汪胖子忽然想起什么，神秘兮兮地说：“阳哥，晚上有个局，去不去？”
“什么局？”
“蔡浩全，咱们同班同学，住城新路口那个，”汪胖子说，“他安排晚上聚餐，还有老尾同学也去。就在他家，吃完还能唱卡拉oK。”
蔡浩全，詹晓阳有印象。是个活泼开朗的男生，家里条件不错，父母都是机关单位的。老尾同学本名黄创世杰，因为在108宿舍年龄最小，那晚绰号宿舍绰号大会后，大家都叫他“老尾”。
“行啊，”詹晓阳爽快答应，“同学聚会，好事。小惠也一起去。”
“太好了！”汪胖子兴奋地站起来，“那咱们准备准备，五点多过去。我先回家换个衣服，一会儿来接你们。”
汪胖子风风火火地走了。詹晓阳和刘小惠也换了身干净衣服——既然是去同学家做客，不能太随便。又简单收拾了下屋子，看看时间，快四点半了。
“去南春桥市场买点水果吧，”詹晓阳说，“空手去不好。”
“好。”刘小惠点头。
两人下楼，来到了南春桥市场。他们挑了苹果、橘子、香蕉，又买了几瓶饮料——可乐、雪碧，都是年轻人爱喝的。提着大包小包，走出市场时，汪胖子已经骑着摩托车在等了。
“走吧！”汪胖子招呼。
城新路口是潮城比较新的住宅区，一栋栋六层楼房，整齐排列。蔡浩全家在三楼。按了门铃，很快门开了，蔡浩全那张圆脸出现在门口，看见他们，眼睛一亮。
“晓阳！小惠！胖子！快进来快进来！”
屋里很暖和，装修得不错。地板是瓷砖的，墙上贴着淡黄色的墙纸，客厅里摆着一套皮沙发，一台大彩电，还有一套卡拉oK设备——在1997年，这算是很体面的家庭了。
蔡爸爸蔡妈妈都在，很热情地招呼。蔡爸爸戴着眼镜，文质彬彬，是机关干部；蔡妈妈温柔和善，围着围裙，一看就是在厨房忙活。
“叔叔阿姨好。”詹晓阳和刘小惠齐声问好，把手里的水果饮料递上。
“哎呀，来就来，还带什么东西，”蔡妈妈嗔怪，但脸上是欢喜的，“快坐，快坐。浩全，给同学倒茶。”
大家坐下，喝茶，聊天。蔡浩全很健谈，问起詹晓阳和刘小惠在老家过年的情况，啥时候回的潮城？
正说着，门铃又响了。蔡浩全跑去开门，是老尾同学到了。
见到詹晓阳，他有些腼腆地笑了笑：“晓阳，回来了？”
“嗯，回来了。”詹晓阳起身和他握手。
人到齐了，气氛更热闹了。蔡妈妈在厨房喊开饭，大家帮着把菜端上桌。
晚餐很丰盛：白切鸡，清蒸鱼，白灼虾、红烧排骨，炒青菜……还有一锅老火汤。摆了满满一桌，香气扑鼻。
“叔叔阿姨，一起吃饭吧。”詹晓阳礼貌地说。
蔡爸爸摆摆手：“你们年轻人吃，我们吃过了。你们慢慢吃，别客气。”
蔡妈妈也说：“对，你们吃，不够再添菜。”
说完，老两口进了里屋，把空间完全留给年轻人。这举动很贴心，大家心里都暖暖的。
“来，动筷子！”蔡浩全作为主人，先招呼。
大家也不客气，开吃。菜确实做得好，鸡嫩，鱼鲜，排骨入味。一边吃一边聊，聊卫校的生活，聊各科老师，聊未来的打算，笑声不断，气氛融洽。
詹晓阳静静听着，他看着这些年轻的面孔，在灯光下，朝气蓬勃，眼睛里都有光。
前世，他们毕业后各奔东西，有些人混得好，有些人不如意，但此刻，他们都还年轻，都还有无限可能。
吃完饭，收拾碗筷。蔡浩全打开电视，接上卡拉oK设备。那是台老式的录像机，连着一个麦克风，旁边堆着几十盒录像带——都是卡拉oK伴奏带。
“来来来，唱歌唱歌！”蔡浩全兴奋地说，“谁先来？”
“阳哥先来！”汪胖子起哄，“阳哥唱歌可好听了！”
詹晓阳笑笑，没推辞。他前世就很会唱歌，在KtV是麦霸。
这一世，虽然很少唱，但底子还在。他走过去，翻了翻那些录像带，都是90年代的流行金曲——张学友，刘德华，周华健，beyond，齐秦……
他挑了盒周华健的，放进录像机。电视屏幕上出现画面，是《风雨无阻》的伴奏。詹晓阳拿起麦克风，清了清嗓子。
前奏响起。他开口，嗓音不算特别出色，但感情真挚：
“给你我的全部，你是我今生唯一的赌注...”
一曲唱罢，掌声热烈。汪胖子嚷嚷：“好听！阳哥，再来一首！”
詹晓阳又唱了《让我欢喜让我忧》《花心》，都是周华健的经典。接着大家轮着唱着齐秦的《大约在冬季》《外面的世界》，又唱了beyond的《光辉岁月》《海阔天空》……这个时代不论是大陆还是港台的金曲可真多呀。
大家继续轮流唱着……蔡浩全唱了首《忘情水》，跑调跑到姥姥家，但唱得投入；老尾同学唱了首《吻别》，汪胖子吼了首《男儿当自强》，气势十足，大家笑声不断，掌声不断。
刘小惠也被推着唱了首《甜蜜蜜》，声音软软糯糯的，像江南的糯米糕，甜到心里。詹晓阳看着她，眼里满是温柔。
时间在歌声中飞快流逝。一盒盒录像带换着，一首首歌唱着。从流行唱到民谣，从情歌唱到励志歌。
年轻人的笑声，歌声，掌声，充满了整个客厅。
唱到晚上九点多，大家都有些累了，但兴致还高。詹晓阳又点了首《朋友》，这是周华健的歌，很适合此刻。
“这些年，一个人，风也过，雨也走...”
他唱着，看着眼前这些熟悉的面孔，心里涌起复杂的情绪。
前世，毕业后大家各奔东西，有些人渐渐断了联系，有些人偶尔在同学群说句话，但那种纯粹的、毫无保留的友情，再也回不来了。
歌唱到一半，里屋的门忽然开了。
蔡爸爸走出来，脸色凝重，做了一个停止的手势。大家都愣住了，歌声戛然而止。蔡浩全问：“爸，怎么了？”
蔡爸爸没说话，只是走到电视机前，关掉了卡拉oK设备。录像机停止转动，音乐消失，客厅里瞬间安静下来，静得能听见彼此的呼吸声。
然后，蔡爸爸切换了电视模式，电视屏幕闪烁了几下，出现了中央电视台的画面，是一男一女两位主持人，都穿着深色的西装，表情严肃，眼眶发红。
时间仿佛凝固了。所有人都盯着电视屏幕，心里涌起不祥的预感。
男主持人的声音传来，低沉，缓慢，每个字都像用尽全身力气：
“中共中央、全国人大常委会、国务院、全国政协、中央军委，沉痛宣告：邓小平同志，因病医治无效，于1997年2月19日晚21时08分在北京逝世，享年93岁……”
话音落下，客厅里一片死寂。
时间好像停滞了。空气凝固了，呼吸停滞了，连心跳都仿佛漏了一拍。
所有人都僵在那里，眼睛盯着电视屏幕，但眼神是空的，没有焦点。
电视里，女主持人开始念生平，声音哽咽，几次停顿。画面切换，是黑白的资料影像，是那个熟悉的身影，是那些改变中国的时刻。
但此刻，那些影像都蒙上了一层灰暗，像褪色的记忆。
詹晓阳死死盯着屏幕。心脏像被一只无形的手攥住了，越攥越紧，疼得他几乎无法呼吸。
他知道这一天会来。前世，1997年2月19日，邓小平同志逝世，举国哀悼。他记得很清楚，那时他还在卫校，晚上在宿舍，听见广播里的消息，整个宿舍楼都安静了。
第二天，全校停课，降半旗。同学们哭成一团，老师们也红了眼眶。
可知道是一回事，亲身经历是另一回事。当那个声音在耳边响起，当那些字眼钻进心里，那种冲击，那种震撼，那种从心底涌起的、巨大的失落和悲痛，是无法用语言描述的。
“不可能！”汪胖子喃喃道，声音发颤，“怎么会……”
噩耗传来，同学们都瘫坐在椅子上。
电视里还在播报。那个带领中国走向改革开放，让亿万人过上好日子的老人，真的走了。
詹晓阳缓缓坐下，坐在冰冷的地板上。他低下头，把脸埋在手里。
泪水从指缝渗出，滚烫的，咸涩的。他不是在哭一个人，是在哭一个时代，一个他亲身经历、亲眼见证的时代。
是在哭那些改变，那些希望，那些在这个老人带领下，一点点实现的梦想。
客厅里，只有电视的声音，和压抑的啜泣声。没有人说话，没有人动。
时间好像失去了意义，只有悲痛，无边无际的悲痛，在空气中弥漫，在血液里流淌。
不知过了多久，蔡爸爸走过来，关掉了电视。
屏幕黑了，但那些画面，那些声音，还烙印在每个人的脑海里。
“同学们，”蔡爸爸的声音沙哑，眼圈通红，“今晚就到这儿吧。你们回去时，路上小心。”
大家默默地站起来，默默地穿上外套。没有人说话，因为不知道该说什么。所有的语言，在这巨大的悲痛面前，都显得苍白无力。
蔡浩全送他们到门口，想说什么，但嘴唇动了动，没发出声音。只是用力拍了拍每个人的肩，然后关上了门。
下楼，走出单元门。深夜的街道很冷，风很大，吹在脸上像刀割。
但没有人觉得冷，因为心里的冷，比这寒风更刺骨。
几个人默默地走着，谁也没说话。脚步声在寂静的夜里格外清晰，一下，一下，像沉重的心跳。
走到岔路口，该分开了。汪胖子张了张嘴，想说点什么，但最终只是挥挥手，骑着摩托车转身走了。
老尾同学也挥挥手，朝另一个方向去。
詹晓阳和刘小惠手牵手，继续往前走。手很冰，但握得很紧。
回到了小屋，他们直接坐在沙发上。
“老伙，”刘小惠轻声说，声音还带着哭腔，“我们能做什么？”
詹晓阳沉默了很久，才低声说：“好好活着，好好奋斗，好好把咱们的日子过好。这大概就是对伟人最好的纪念。”
他想起前世，想起那些艰难的日子，想起后来的发展，想起这个国家在失去这位老人后，依然坚定地走着他指明的路，一步一步，走向强大，走向繁荣。个人的命运，国家的命运，就这样交织在一起，无法分割。
“走吧，”他握紧刘小惠的手，“上楼。明天……还要继续。”
接着他们洗漱，换睡衣，躺上床。关了灯，屋里一片黑暗。
刘小惠钻进詹晓阳怀里，把脸贴在他胸前。詹晓阳搂紧她，轻轻拍着她的背，像在哄孩子，也像在安慰自己。