天还没亮，霜花结在窗上，像一层灰白的泥。
沈桂兰比这霜还冷。
她一声不响地摸进灶房，蹲到墙角，手指抠住那块松动的青砖。
砖挪开，黑洞洞的墙洞露出来。
她伸手进去，心猛地一沉。
空的。
啥也没有。别说五钱银子，连个铜板的影子都没有。
那是她三个月没睡好觉，一针一线绣出来的钱。
是她和秀薇逃出这个烂泥坑的命根子。
可她脸上没慌，也没叫。把砖推回去，像啥都没发生。
那双平时低眉顺眼的眼睛，现在冷得像冰碴子。
她照常生火做饭，给女儿梳头洗脸。
饭吃完，她才说：“娘带你去镇上，扯几尺布，过年做件新衣。”
秀薇眼睛亮了，乖乖点头。
母女俩一前一后，走上通往镇上的土路。
沈桂兰没去布庄，直奔镇上最大的“德昌当铺”。
“掌柜的，”她递出一张旧纸条，声音平得像井水，“帮亲戚问一句。这是他当东西的票根，东西还在不？”
那是一张五钱银子的当票存根——她攒来开绣坊的本钱，押在这儿的凭证。
她没说钱丢了，只绕个弯，查钱去了哪。
掌柜眯眼接过，翻账本，手指慢吞吞划过一行行字。
“有了。”他点头，“这单子，三个月前，前两天刚被人赎走。”
沈桂兰心跳停了一拍，问：“谁赎的？”
“一个小子，姓沈。”掌柜回忆，“脸生，但他说是沈家村长房的独苗，替家里老人来赎的。手续全，钱也付了，东西就给了。”
沈家村，长房独子。
沈永志！
沈桂兰指甲掐进手心，脸上却没动，谢了掌柜，拉起秀薇就走。
她没回家，拐进镇上最脏的巷子——聚义赌坊后门。
臭气扑脸，她把秀薇挡在身后，自己缩进墙角阴影里。
没等多久，她就看见那个影子。
沈永志被一个满脸横肉、牙黄如屎的男人死死按在墙上。
“赵大牙，再宽我几天！我娘……我娘马上给钱！”
赵大牙一口痰啐在他脸上：“放屁！你手气烂得像臭狗屎，输了三钱还想赖账？今天不拿钱，老子废你一条腿！”
“别！牙哥饶命！”沈永志抖得像筛糠，“我娘真有钱！她藏了钱要开绣坊，我拿去赎爹的玉佩，剩下的……想赢点回来……”
“还敢狡辩？”赵大牙一巴掌扇过去，“拿你娘活命钱来赌？你他妈还是人吗？老子赌了一辈子，没见过你这种畜生！”
阴影里，沈桂兰眼神冷得能杀人。
她就这么看着，直到赵大牙拖着沈永志进赌坊，才悄无声息地退走。
眼底再没一丝热气。
回村路上，还没到家，就见柴房外围了一圈人。
最前面是她婆婆章氏，坐在地上拍大腿嚎：“天杀的黑心婆娘啊！我孙儿都说了，是你藏钱不给！逼得他去赌坊挣口饭吃！你害死我儿子还不够，现在还要逼死我孙子吗？”
村里人指指点点，看沈桂兰的眼神像看毒蛇。
她没吵，没骂。从袖子里抽出两张纸。
一张是当票存根，另一张是她花十文钱从赌坊伙计手里买来的账单。
她走到村口石台，举起纸，声音不高，但字字砸进耳朵：“这是我三个月绣出来的五钱银子，当在这儿。钱，被我好儿子沈永志偷了。”
人群一下子静了。
她举起第二张纸，眼神像刀子刮过每个人：“这是赌坊账单——沈永志，输三钱，欠三钱！他拿我活命的钱，赌了个精光！”
“你放屁！”章氏跳起来，“你造假！我孙儿哪会去赌坊！”
“造假？”沈桂兰冷笑，声音猛地拔高，“去当铺查！去赌坊问！赵大牙就在外头，能说清楚你孙子怎么哭着喊娘不给钱，断他前程！”
话音刚落，村道上传来骂声。
两个壮汉架着赵大牙走来。
赵大牙一见人堆，挣开就拍石台吼：“谁是沈永志？滚出来！这小畜生昨天在我场子输钱，哭天抢地，说他娘宁可开店也不给他花！我呸！老子没见过拿亲娘棺材本去赌的杂种！”
人证物证全在。
沈永志脸白得像死人，瘫在地上。
章氏还想喊冤，可村里人的眼神早从恨沈桂兰，变成了看她祖孙俩像看臭狗屎。
没人再信她一个字。
沈桂兰看都不看他们，转身，拿着证据，一步步走向村子最重的地方——沈氏祠堂。
她把当票和账单拍在香案上，对着祖宗牌位吼：“《沈氏家规》第十三条：子孙偷父母财物，罚跪祠堂三日，削除继承权！我人还活着，他就敢偷我活命钱；等我死了，他是不是要刨我坟、卖我骨头？”
这话像雷劈下来。
族老孙老头本想包庇章氏唯一的孙子，可看着白纸黑字，听着外头赵大牙还在骂，又见村民个个咬牙，
“准！”他咬牙挤出一个字，“来人！把沈永志拖进来，跪祖宗面前！”
两个族人把沈永志拽进来，按在地上跪下。
沈桂兰亲手塞给他一张写好的“认罪书”，声音冷得像冰：“念。”
“我……我犯了不孝罪，偷了娘的钱……”少年抖着念，每念一句，外头就有人骂一句“活该”。
章氏疯了似的扑来拉人，却被刘铁匠一把拦住。
刘铁匠冷冷道：“章婶，这族规是你男人活着时带头立的。你现在要毁你男人定的规矩？”
章氏当场哑火，瘫在地上，眼睁睁看着孙子跪着，脸面和前途全碎了。
夜深了，风雪狂刮。
祠堂里，沈永志冻得浑身发紫，缩在门槛边，快没知觉了。
祠堂外，一片死寂。
忽然，屋顶一响，一道黑影如猫般掠过屋檐，落在沈桂兰家门口。
顾长山从怀里掏出个油纸包，轻轻塞进门缝。
做完，他一闪身绕到祠堂后窗，用小石子敲了三下。
屋里，沈桂兰一直没睡，听见暗号。
她开门，捡起油纸包。
打开一看，是几包治伤治寒的草药。
药下面，压着一张空白桑皮纸。
她拿到油灯前一照，背面浮出一行淡药水写的痕迹——一支箭，一片枫叶。
和她记忆里那个救命的标记，一模一样。
她攥紧草药，站在风雪里，望着祠堂方向，低声说：“你送药，却不进门，是怕脏了自己？可你知道吗……这是我这辈子，第一次，觉得自己是个人。”
老槐树上，顾长山静静看着她。
他望着那盏在风雪中不灭的灯，终于把另一张画着路线的“南岭堪舆图”，塞进树洞。
他的路，不能再等了。
雪越下越大，像要埋掉整个村子的丑事和叫骂。
祠堂门被风吹得吱呀响，跪着的少年身子一歪，彻底昏死过去。
天地无声。这夜，注定不会平静地迎来天明。
沈桂兰比这霜还冷。
她一声不响地摸进灶房，蹲到墙角，手指抠住那块松动的青砖。
砖挪开，黑洞洞的墙洞露出来。
她伸手进去，心猛地一沉。
空的。
啥也没有。别说五钱银子，连个铜板的影子都没有。
那是她三个月没睡好觉，一针一线绣出来的钱。
是她和秀薇逃出这个烂泥坑的命根子。
可她脸上没慌，也没叫。把砖推回去，像啥都没发生。
那双平时低眉顺眼的眼睛，现在冷得像冰碴子。
她照常生火做饭，给女儿梳头洗脸。
饭吃完，她才说：“娘带你去镇上，扯几尺布，过年做件新衣。”
秀薇眼睛亮了，乖乖点头。
母女俩一前一后，走上通往镇上的土路。
沈桂兰没去布庄，直奔镇上最大的“德昌当铺”。
“掌柜的，”她递出一张旧纸条，声音平得像井水，“帮亲戚问一句。这是他当东西的票根，东西还在不？”
那是一张五钱银子的当票存根——她攒来开绣坊的本钱，押在这儿的凭证。
她没说钱丢了，只绕个弯，查钱去了哪。
掌柜眯眼接过，翻账本，手指慢吞吞划过一行行字。
“有了。”他点头，“这单子，三个月前，前两天刚被人赎走。”
沈桂兰心跳停了一拍，问：“谁赎的？”
“一个小子，姓沈。”掌柜回忆，“脸生，但他说是沈家村长房的独苗，替家里老人来赎的。手续全，钱也付了，东西就给了。”
沈家村，长房独子。
沈永志！
沈桂兰指甲掐进手心，脸上却没动，谢了掌柜，拉起秀薇就走。
她没回家，拐进镇上最脏的巷子——聚义赌坊后门。
臭气扑脸，她把秀薇挡在身后，自己缩进墙角阴影里。
没等多久，她就看见那个影子。
沈永志被一个满脸横肉、牙黄如屎的男人死死按在墙上。
“赵大牙，再宽我几天！我娘……我娘马上给钱！”
赵大牙一口痰啐在他脸上：“放屁！你手气烂得像臭狗屎，输了三钱还想赖账？今天不拿钱，老子废你一条腿！”
“别！牙哥饶命！”沈永志抖得像筛糠，“我娘真有钱！她藏了钱要开绣坊，我拿去赎爹的玉佩，剩下的……想赢点回来……”
“还敢狡辩？”赵大牙一巴掌扇过去，“拿你娘活命钱来赌？你他妈还是人吗？老子赌了一辈子，没见过你这种畜生！”
阴影里，沈桂兰眼神冷得能杀人。
她就这么看着，直到赵大牙拖着沈永志进赌坊，才悄无声息地退走。
眼底再没一丝热气。
回村路上，还没到家，就见柴房外围了一圈人。
最前面是她婆婆章氏，坐在地上拍大腿嚎：“天杀的黑心婆娘啊！我孙儿都说了，是你藏钱不给！逼得他去赌坊挣口饭吃！你害死我儿子还不够，现在还要逼死我孙子吗？”
村里人指指点点，看沈桂兰的眼神像看毒蛇。
她没吵，没骂。从袖子里抽出两张纸。
一张是当票存根，另一张是她花十文钱从赌坊伙计手里买来的账单。
她走到村口石台，举起纸，声音不高，但字字砸进耳朵：“这是我三个月绣出来的五钱银子，当在这儿。钱，被我好儿子沈永志偷了。”
人群一下子静了。
她举起第二张纸，眼神像刀子刮过每个人：“这是赌坊账单——沈永志，输三钱，欠三钱！他拿我活命的钱，赌了个精光！”
“你放屁！”章氏跳起来，“你造假！我孙儿哪会去赌坊！”
“造假？”沈桂兰冷笑，声音猛地拔高，“去当铺查！去赌坊问！赵大牙就在外头，能说清楚你孙子怎么哭着喊娘不给钱，断他前程！”
话音刚落，村道上传来骂声。
两个壮汉架着赵大牙走来。
赵大牙一见人堆，挣开就拍石台吼：“谁是沈永志？滚出来！这小畜生昨天在我场子输钱，哭天抢地，说他娘宁可开店也不给他花！我呸！老子没见过拿亲娘棺材本去赌的杂种！”
人证物证全在。
沈永志脸白得像死人，瘫在地上。
章氏还想喊冤，可村里人的眼神早从恨沈桂兰，变成了看她祖孙俩像看臭狗屎。
没人再信她一个字。
沈桂兰看都不看他们，转身，拿着证据，一步步走向村子最重的地方——沈氏祠堂。
她把当票和账单拍在香案上，对着祖宗牌位吼：“《沈氏家规》第十三条：子孙偷父母财物，罚跪祠堂三日，削除继承权！我人还活着，他就敢偷我活命钱；等我死了，他是不是要刨我坟、卖我骨头？”
这话像雷劈下来。
族老孙老头本想包庇章氏唯一的孙子，可看着白纸黑字，听着外头赵大牙还在骂，又见村民个个咬牙，
“准！”他咬牙挤出一个字，“来人！把沈永志拖进来，跪祖宗面前！”
两个族人把沈永志拽进来，按在地上跪下。
沈桂兰亲手塞给他一张写好的“认罪书”，声音冷得像冰：“念。”
“我……我犯了不孝罪，偷了娘的钱……”少年抖着念，每念一句，外头就有人骂一句“活该”。
章氏疯了似的扑来拉人，却被刘铁匠一把拦住。
刘铁匠冷冷道：“章婶，这族规是你男人活着时带头立的。你现在要毁你男人定的规矩？”
章氏当场哑火，瘫在地上，眼睁睁看着孙子跪着，脸面和前途全碎了。
夜深了，风雪狂刮。
祠堂里，沈永志冻得浑身发紫，缩在门槛边，快没知觉了。
祠堂外，一片死寂。
忽然，屋顶一响，一道黑影如猫般掠过屋檐，落在沈桂兰家门口。
顾长山从怀里掏出个油纸包，轻轻塞进门缝。
做完，他一闪身绕到祠堂后窗，用小石子敲了三下。
屋里，沈桂兰一直没睡，听见暗号。
她开门，捡起油纸包。
打开一看，是几包治伤治寒的草药。
药下面，压着一张空白桑皮纸。
她拿到油灯前一照，背面浮出一行淡药水写的痕迹——一支箭，一片枫叶。
和她记忆里那个救命的标记，一模一样。
她攥紧草药，站在风雪里，望着祠堂方向，低声说：“你送药，却不进门，是怕脏了自己？可你知道吗……这是我这辈子，第一次，觉得自己是个人。”
老槐树上，顾长山静静看着她。
他望着那盏在风雪中不灭的灯，终于把另一张画着路线的“南岭堪舆图”，塞进树洞。
他的路，不能再等了。
雪越下越大，像要埋掉整个村子的丑事和叫骂。
祠堂门被风吹得吱呀响，跪着的少年身子一歪，彻底昏死过去。
天地无声。这夜，注定不会平静地迎来天明。