清晨六点的高铁站，人流稀疏得像退潮后的沙滩。程远站在检票口，不断张望入口处。父亲昨晚还在电话里嚷嚷"小毛病去什么大医院"，此刻却迟到了十五分钟。手机震动起来，是母亲发来的语音："你爸非要去早市买活鱼带给李教授，这会儿该到站了..."
广播开始催促检票，程远急得后背沁出一层薄汗。就在这时，他看见了父亲——老人穿着那件十几年没换过的藏蓝色夹克，手里拎着个红色塑料袋，正小跑着穿过安检区。塑料袋里的水随着跑动晃荡，隐约可见一尾青鱼的影子。
"慢点！您血压高..."程远接过塑料袋，鱼尾突然拍打水面，溅了他一脸水花。父亲哈哈大笑，眼角的皱纹挤成一团，像揉皱的宣纸。
"李教授喜欢鱼吧？这可是淀山湖的野生鲫鱼！"父亲得意地宣布，仿佛这是什么稀世珍宝。程远注意到他左手腕上戴着个电子血压计，表带勒进松弛的皮肤里，显然是被母亲强行戴上的。
高铁启动后，父亲一直盯着窗外飞逝的景色。阳光透过玻璃在他脸上投下流动的光斑，那些老年斑和晒痕显得格外明显。程远突然意识到，记忆中那个能单手扛煤气罐的父亲，如今连瓶盖都拧得吃力了。
"那个...检查报告带了吗？"程远打破沉默。
父亲从内袋掏出个皱巴巴的牛皮纸信封："喏！就这点小事还专门跑成都..."报告上"肝内胆管结石伴局部扩张"的字样被红笔圈了出来，像某种不祥的预兆。
程远悄悄给李静松发微信："您说的道医真的靠谱吗？"回复很快到来："孙道长是青城山嫡传，治肝胆病是一绝。令尊的病，三分在身，七分在心。"
"爸，李教授说这位道长很厉害，您..."
"知道知道！"父亲不耐烦地摆手，腕上的血压计突然"滴滴"报警，"不就是个老中医嘛！"他慌乱地按掉警报，像在掩盖什么罪证。
成都东站出站口，李静松竟亲自来接站。老人今天穿了件月白色对襟衫，在灰蒙蒙的车站里像盏明灯。父亲立刻挺直了佝偻的背，把装鱼的塑料袋往身后藏了藏。
"程老先生！"李静松拱手行礼，"久闻您泡得一手好茶。"
父亲耳根突然红了："哪、哪里...乡下把式..."他局促地递上塑料袋，"这个...淀山湖的..."
李静松欣然接过滴水的袋子："正好做道'鱼羊鲜'！孙道长等久了该骂人了。"他拦了辆出租车，报出个地址。司机闻言从后视镜打量他们："去青霞观？孙道长可不轻易见人。"
车往都江堰方向行驶，窗外的楼宇渐渐被青山取代。父亲反常地沉默，手指不停摩挲膝盖上的报告袋。程远发现他指甲缝里还嵌着茶垢——那是常年摆弄茶具留下的印记。
山路蜿蜒至半山腰，一座灰瓦道观嵌在云雾间，宛如水墨画中的景致。石阶上布满青苔，父亲爬得气喘吁吁却坚持不用搀扶。观前古松下，一位蓄着山羊胡的老道正在捣药，石臼发出沉闷的撞击声。
"孙师兄，"李静松拱手，"人带来了。"
孙道长抬头，目光如电般扫过程远父子。他手指沾着药末，直接搭上父亲手腕。那动作快得父亲来不及反应，血压计又"滴滴"响了起来。
"肝郁气滞，胆经淤堵。"孙道长收回手，"先扎几针，再喝半个月药。"他转身往观里走，补了句，"儿子气你多少年，这病就攒了多少年。"
父亲像被雷劈中般僵在原地。程远喉咙发紧——从小到大，父亲总嫌他不够"阳刚"，大学选广告系时差点断绝关系。那些争吵、冷战、摔碎的茶杯...原来都变成了父亲肝里的结石？
诊疗室飘着艾草味。父亲趴在竹床上，背上扎着十几根银针，像个刺猬。孙道长捻动针尾时，老人疼得直抽气，却咬着牙不吭声。
"疼就喊出来，"道长手下力道不减，"憋着才得病。"
程远站在门外，听见父亲终于发出一声呜咽，像受伤的野兽。山风穿过回廊，檐角铜铃叮当作响。他突然想起十二岁那年，自己高烧不退，父亲背着他狂奔三公里去镇医院。那时父亲的后背多么宽阔啊，现在却佝偻着扎满银针...
"进来。"孙道长突然探头，"给你爸擦汗。"
程远拧了毛巾，小心翼翼避开那些颤动的银针。父亲的脸埋在臂弯里，露出的后颈上全是汗珠，皱纹里嵌着常年劳作的晒斑。擦到肩胛骨时，他摸到一道凸起的疤痕——那是父亲年轻时救火留下的，却总说是"刮胡子不小心划的"。
"爸..."程远嗓子发干，"我广告系毕业作品...拿了学院奖。"
父亲的身体明显僵了一下。当年他撕毁录取通知书时吼的话犹在耳边："学这些虚头巴脑的有什么用！"
"我知道您嫌这行不踏实..."程远继续擦着那些汗，"但上周我做的广告，帮山区卖了十万斤滞销苹果..."
竹床突然震动起来。程远惊恐地发现父亲在哭——那个从不示弱的男人，此刻正无声地颤抖，泪水洇湿了竹席。孙道长不知何时退了出去，把空间留给他们。
"那年...厂里裁员..."父亲声音闷在臂弯里，"怕供不起你学金融..."这个埋藏十五年的真相，像根刺终于从血肉里拔了出来。
程远的手悬在半空。他想起大学时那些拼命兼职的日子，原以为是反抗父亲，却不知老人也在默默打三份工。那些互相伤害的狠话，不过是不善言辞的父子，用错误方式表达的爱。
针灸结束后，孙道长端来碗黑糊糊的药汁："趁热喝。"父亲一饮而尽，苦得整张脸皱成核桃，却还嘴硬："比我们江南的黄连还差些！"
傍晚，李静松带他们去后山采药。父亲走路明显轻快了许多，甚至主动帮程远辨认起草药："这是夏枯草，你奶奶用它煮水给我退过烧..."
山涧旁有座六角亭，李静松变戏法似的掏出茶具。当父亲娴熟地温杯烫盏时，孙道长眉毛挑得老高："哟，程先生这手法专业啊！"
"他茶艺比赛拿过区里一等奖..."程远刚开口就被父亲瞪了一眼。这个秘密他保守了二十年，因为父亲领完奖就把证书烧了，说"大男人搞这些娘娘腔的东西丢人"。
"茶道养性，何分男女？"李静松将山泉注入铁壶，"程老先生这手'凤凰三点头'，没二十年功夫练不出来。"
父亲耳根又红了，但这次他挺直腰板，手腕翻转间，水流划出优美的弧线。茶汤在白瓷杯中金黄透亮，映着天边的晚霞。程远突然发现，父亲泡茶时的侧脸如此宁静，与平日判若两人。
"好茶！"孙道长牛饮而尽，"比药汤强多了！"
众人笑作一团。父亲的笑声格外响亮，惊飞了林间的山雀。程远想起李静松说的"七分在心"，突然明白道长治病的真正药方是什么。
夜里，他们宿在观旁的客舍。父亲早早上床，很快打起呼噜。程远轻手轻脚出门，看见李静松和孙道长正在月下对弈。
"令尊脉象好多了。"孙道长头也不抬，"肝主疏泄，怒气憋久了，石头都能憋出来。"
程远望向客舍的窗户，父亲的身影映在帘上，像个安睡的孩子。"我一直以为他讨厌我的职业选择..."
"父母之爱，常以嗔怒示之。"李静松落下一枚黑子，"就像这棋盘，看似厮杀，实则共舞。"
山间夜露渐重，程远回到房间时，发现父亲把他的被子也捂好了。老人睡梦中还皱着眉，手里攥着那个已经没电的血压计。程远轻轻掰开他的手指，触到掌心厚厚的老茧——那是常年搬运茶叶箱磨出来的。
第二天清晨，父亲居然破天荒要打太极。他笨拙地模仿孙道长的动作，像只年迈的鹤。程远悄悄录下视频发给母亲，对方秒回三个大哭的表情："死老头子！跟我结婚五十年都没这么浪漫过！"
早课钟声响起时，孙道长递给父亲一大包草药："早晚煎服，忌怒忌酒。"又塞给程远个小布袋："这里面的药粉，每次吵架前给他闻闻。"
回程高铁上，父亲一直摆弄那包草药，像个得到新玩具的孩子。"李教授说青城山的泉水泡茶最好..."他突然开口，"下次...带你妈一起来？"
程远鼻子一酸。那个从不表达感情的父亲，竟在笨拙地计划全家旅行。"好啊，我查查攻略。"他假装低头看手机，实际在搜索"肝胆疾病饮食禁忌"。
父亲靠窗睡着了，阳光在他脸上投下窗格的阴影。程远发现他呼吸平稳了许多，眉间那道常年紧锁的"川"字纹也舒展开来。手机震动，是李静松发来的消息："令尊年轻时想当茶艺师吧？青城山有间茶学院招客座讲师..."
程远望向窗外飞逝的青山。云层间漏下一束阳光，正好照在父亲安详的睡脸上。他突然明白，所谓成长，不仅是子女的必修课，也是父母迟来的毕业礼。就像李静松说的——上善若水，水利万物而不争。
喜欢上善若水，寻安
广播开始催促检票，程远急得后背沁出一层薄汗。就在这时，他看见了父亲——老人穿着那件十几年没换过的藏蓝色夹克，手里拎着个红色塑料袋，正小跑着穿过安检区。塑料袋里的水随着跑动晃荡，隐约可见一尾青鱼的影子。
"慢点！您血压高..."程远接过塑料袋，鱼尾突然拍打水面，溅了他一脸水花。父亲哈哈大笑，眼角的皱纹挤成一团，像揉皱的宣纸。
"李教授喜欢鱼吧？这可是淀山湖的野生鲫鱼！"父亲得意地宣布，仿佛这是什么稀世珍宝。程远注意到他左手腕上戴着个电子血压计，表带勒进松弛的皮肤里，显然是被母亲强行戴上的。
高铁启动后，父亲一直盯着窗外飞逝的景色。阳光透过玻璃在他脸上投下流动的光斑，那些老年斑和晒痕显得格外明显。程远突然意识到，记忆中那个能单手扛煤气罐的父亲，如今连瓶盖都拧得吃力了。
"那个...检查报告带了吗？"程远打破沉默。
父亲从内袋掏出个皱巴巴的牛皮纸信封："喏！就这点小事还专门跑成都..."报告上"肝内胆管结石伴局部扩张"的字样被红笔圈了出来，像某种不祥的预兆。
程远悄悄给李静松发微信："您说的道医真的靠谱吗？"回复很快到来："孙道长是青城山嫡传，治肝胆病是一绝。令尊的病，三分在身，七分在心。"
"爸，李教授说这位道长很厉害，您..."
"知道知道！"父亲不耐烦地摆手，腕上的血压计突然"滴滴"报警，"不就是个老中医嘛！"他慌乱地按掉警报，像在掩盖什么罪证。
成都东站出站口，李静松竟亲自来接站。老人今天穿了件月白色对襟衫，在灰蒙蒙的车站里像盏明灯。父亲立刻挺直了佝偻的背，把装鱼的塑料袋往身后藏了藏。
"程老先生！"李静松拱手行礼，"久闻您泡得一手好茶。"
父亲耳根突然红了："哪、哪里...乡下把式..."他局促地递上塑料袋，"这个...淀山湖的..."
李静松欣然接过滴水的袋子："正好做道'鱼羊鲜'！孙道长等久了该骂人了。"他拦了辆出租车，报出个地址。司机闻言从后视镜打量他们："去青霞观？孙道长可不轻易见人。"
车往都江堰方向行驶，窗外的楼宇渐渐被青山取代。父亲反常地沉默，手指不停摩挲膝盖上的报告袋。程远发现他指甲缝里还嵌着茶垢——那是常年摆弄茶具留下的印记。
山路蜿蜒至半山腰，一座灰瓦道观嵌在云雾间，宛如水墨画中的景致。石阶上布满青苔，父亲爬得气喘吁吁却坚持不用搀扶。观前古松下，一位蓄着山羊胡的老道正在捣药，石臼发出沉闷的撞击声。
"孙师兄，"李静松拱手，"人带来了。"
孙道长抬头，目光如电般扫过程远父子。他手指沾着药末，直接搭上父亲手腕。那动作快得父亲来不及反应，血压计又"滴滴"响了起来。
"肝郁气滞，胆经淤堵。"孙道长收回手，"先扎几针，再喝半个月药。"他转身往观里走，补了句，"儿子气你多少年，这病就攒了多少年。"
父亲像被雷劈中般僵在原地。程远喉咙发紧——从小到大，父亲总嫌他不够"阳刚"，大学选广告系时差点断绝关系。那些争吵、冷战、摔碎的茶杯...原来都变成了父亲肝里的结石？
诊疗室飘着艾草味。父亲趴在竹床上，背上扎着十几根银针，像个刺猬。孙道长捻动针尾时，老人疼得直抽气，却咬着牙不吭声。
"疼就喊出来，"道长手下力道不减，"憋着才得病。"
程远站在门外，听见父亲终于发出一声呜咽，像受伤的野兽。山风穿过回廊，檐角铜铃叮当作响。他突然想起十二岁那年，自己高烧不退，父亲背着他狂奔三公里去镇医院。那时父亲的后背多么宽阔啊，现在却佝偻着扎满银针...
"进来。"孙道长突然探头，"给你爸擦汗。"
程远拧了毛巾，小心翼翼避开那些颤动的银针。父亲的脸埋在臂弯里，露出的后颈上全是汗珠，皱纹里嵌着常年劳作的晒斑。擦到肩胛骨时，他摸到一道凸起的疤痕——那是父亲年轻时救火留下的，却总说是"刮胡子不小心划的"。
"爸..."程远嗓子发干，"我广告系毕业作品...拿了学院奖。"
父亲的身体明显僵了一下。当年他撕毁录取通知书时吼的话犹在耳边："学这些虚头巴脑的有什么用！"
"我知道您嫌这行不踏实..."程远继续擦着那些汗，"但上周我做的广告，帮山区卖了十万斤滞销苹果..."
竹床突然震动起来。程远惊恐地发现父亲在哭——那个从不示弱的男人，此刻正无声地颤抖，泪水洇湿了竹席。孙道长不知何时退了出去，把空间留给他们。
"那年...厂里裁员..."父亲声音闷在臂弯里，"怕供不起你学金融..."这个埋藏十五年的真相，像根刺终于从血肉里拔了出来。
程远的手悬在半空。他想起大学时那些拼命兼职的日子，原以为是反抗父亲，却不知老人也在默默打三份工。那些互相伤害的狠话，不过是不善言辞的父子，用错误方式表达的爱。
针灸结束后，孙道长端来碗黑糊糊的药汁："趁热喝。"父亲一饮而尽，苦得整张脸皱成核桃，却还嘴硬："比我们江南的黄连还差些！"
傍晚，李静松带他们去后山采药。父亲走路明显轻快了许多，甚至主动帮程远辨认起草药："这是夏枯草，你奶奶用它煮水给我退过烧..."
山涧旁有座六角亭，李静松变戏法似的掏出茶具。当父亲娴熟地温杯烫盏时，孙道长眉毛挑得老高："哟，程先生这手法专业啊！"
"他茶艺比赛拿过区里一等奖..."程远刚开口就被父亲瞪了一眼。这个秘密他保守了二十年，因为父亲领完奖就把证书烧了，说"大男人搞这些娘娘腔的东西丢人"。
"茶道养性，何分男女？"李静松将山泉注入铁壶，"程老先生这手'凤凰三点头'，没二十年功夫练不出来。"
父亲耳根又红了，但这次他挺直腰板，手腕翻转间，水流划出优美的弧线。茶汤在白瓷杯中金黄透亮，映着天边的晚霞。程远突然发现，父亲泡茶时的侧脸如此宁静，与平日判若两人。
"好茶！"孙道长牛饮而尽，"比药汤强多了！"
众人笑作一团。父亲的笑声格外响亮，惊飞了林间的山雀。程远想起李静松说的"七分在心"，突然明白道长治病的真正药方是什么。
夜里，他们宿在观旁的客舍。父亲早早上床，很快打起呼噜。程远轻手轻脚出门，看见李静松和孙道长正在月下对弈。
"令尊脉象好多了。"孙道长头也不抬，"肝主疏泄，怒气憋久了，石头都能憋出来。"
程远望向客舍的窗户，父亲的身影映在帘上，像个安睡的孩子。"我一直以为他讨厌我的职业选择..."
"父母之爱，常以嗔怒示之。"李静松落下一枚黑子，"就像这棋盘，看似厮杀，实则共舞。"
山间夜露渐重，程远回到房间时，发现父亲把他的被子也捂好了。老人睡梦中还皱着眉，手里攥着那个已经没电的血压计。程远轻轻掰开他的手指，触到掌心厚厚的老茧——那是常年搬运茶叶箱磨出来的。
第二天清晨，父亲居然破天荒要打太极。他笨拙地模仿孙道长的动作，像只年迈的鹤。程远悄悄录下视频发给母亲，对方秒回三个大哭的表情："死老头子！跟我结婚五十年都没这么浪漫过！"
早课钟声响起时，孙道长递给父亲一大包草药："早晚煎服，忌怒忌酒。"又塞给程远个小布袋："这里面的药粉，每次吵架前给他闻闻。"
回程高铁上，父亲一直摆弄那包草药，像个得到新玩具的孩子。"李教授说青城山的泉水泡茶最好..."他突然开口，"下次...带你妈一起来？"
程远鼻子一酸。那个从不表达感情的父亲，竟在笨拙地计划全家旅行。"好啊，我查查攻略。"他假装低头看手机，实际在搜索"肝胆疾病饮食禁忌"。
父亲靠窗睡着了，阳光在他脸上投下窗格的阴影。程远发现他呼吸平稳了许多，眉间那道常年紧锁的"川"字纹也舒展开来。手机震动，是李静松发来的消息："令尊年轻时想当茶艺师吧？青城山有间茶学院招客座讲师..."
程远望向窗外飞逝的青山。云层间漏下一束阳光，正好照在父亲安详的睡脸上。他突然明白，所谓成长，不仅是子女的必修课，也是父母迟来的毕业礼。就像李静松说的——上善若水，水利万物而不争。
喜欢上善若水，寻安