省城，红星铸造厂三分厂临时搭的技术间里，空气燥热。
王铁山正领着刘斌和钱保山，围着那台刚改好的可控硅电炉做最后调试。
突然，一声刺耳的电话铃炸裂般响起，撕破寂静。
王铁山眼皮都没抬，沉稳地抓起听筒。
刚贴上耳朵，那头就猛地爆出周铁牛火烧眉毛、带吼带喘的嘶喊：
“王师傅！坏了！李建业那老小子下黑手了！”
周铁牛语速快得跟打点射似的，气急败坏地把车间里撞上的邪门事——钢板脆得跟瓦片似的，一焊就穿，还有对李建业那点弯弯绕，全倒了出来。
每个字都硬邦邦的，像砸在地上的焊渣。
可电话这头，王铁山出奇地冷静。
没拍桌子，也没立刻定罪，就那么听着。
等周铁牛吼完，他沉得不能再沉的声音才传过去，像定海神针，带着股不容置喙的劲儿：
“老周，定定神，嗓门压住。”
“现在立马回车间，替我仔细瞧几样东西。”
他声音平得像没风的湖面，“头一件，焊完冷却的焊缝，面上是亮的发白？还是乌漆嘛黑带杂色？”
周铁牛懵了，脑子一时没转过来。
“第二件，”王铁山不容他喘气，“焊的时候溅的火花，是树枝丫子那样乱呲？还是跟爆开的烟花籽一样细密？”
周铁牛皱着眉，在记忆里使劲扒拉。
“第三件，最紧要！”王铁山话头猛地一沉，字字凿实，“找块干净废料，让老孙头给我把它烧透！”
“别沾水，扔院子里自然晾着。”
“你就给老子蹲旁边盯着！”
“看它慢慢凉下来时，表面会不会浮出一层蜘蛛网似的细纹？”
王铁山问着，脑内翻腾起无数金属图谱和裂痕模型。
每个细节都在心头那本滚瓜烂熟的《金属材料学》上一一验过。
待到周铁牛稀里糊涂报了观察结果，他心里雪亮。
声音陡然沉下去，冷得像淬火池的水：
“老周，你给我听真了！”那寒意砭人肌骨，“这批钢，可比咱们料想的毒百倍！”
他字字如铁钉砸进木头，“这不是他娘的偷工减料，也不是碳太低的水货！”
“是炼钢根子上就烂了，硫磷压根儿没除干净！”
“骨头缝里就埋着热脆冷脆的病根，现在神仙也救不回！”
他略一顿，话锋已近判决：“这玩意儿，别说做军卡大梁扛几十吨跑，就是打成锄头刨地——老子都嫌它一挖就碎！”
“现在，带着你瞧见的，把我这话，原封不动端给张副厂长！”
“这不是普通毛病！”
“这是能把厂长、总工帽子当场掀翻、捅破天的祸事！”
电话那头，周铁牛被这套狠辣又钻心的剖析震住，喉咙发干，愣是一个字也蹦不出来。
他甚至忘了问王师傅怎么知道的，心底只有一个念头：王师傅说准没错！
他立刻抄起那块焊出问题的废钢，风一样冲出车间，直扑张副厂长办公室。
同一时间，为了印证王铁山最后的关键测试，闻讯赶来的老孙头亲自操刀。
一块从“病钢”上切下的样品被塞进锻炉，很快烧得通红刺眼。
整个车间鸦雀无声。
老孙头夹出那块红炽的钢板，小心翼翼放在院子冰冷的水泥地上。
所有老师傅都围了过来，大气不敢喘，眼睛死死盯着那块嘶嘶作响、灼浪逼人的钢铁。
时间一点点爬过。
钢板的光芒由灼热刺目的红，渐渐转向暗红、铁锈色……
终于，就在光芒褪尽的刹那——
一层淡淡的、如同死亡印记般的蛛网裂纹，就在所有人的注视下，无声无息地从冷却的钢板表面悄然浮现！
那块静静躺在院子中央、表面布满蛛网状裂纹的钢板，成了无可辩驳的铁证！
当主管生产的张副厂长在周铁牛和老孙头的注视下，亲眼看到这块被判了“死刑”的钢板时，他素来沉稳的脸色瞬间变得惨白！
一层黏腻的冷汗眨眼间浸透了他的后背衬衫。
完了，出大事了！
他立刻召集了全厂所有核心领导和技术骨干的紧急会议。
始作俑者，总工程师李建业，也被一通电话紧急叫到现场。
他一踏入那间冰窖般压抑的会议室，目光触及桌上那块如罪证般摆放的钢板时，厚厚镜片后的眼睛里闪过一丝难以察觉的慌乱。
但李建业终究是经营几十年的老狐狸。
面对铁证，他非但没有半分心虚，反而在所有人愤怒质疑的目光中，猛地一拍桌子，摆出一副比谁都痛心疾首的无辜姿态！
“查！必须严查！”他指着钢板，倒打一耙，语气里充满了“义愤”，“红星钢厂他们怎么敢？怎么敢把这种连锄头都做不了的废品卖给我们！”
“还打着军工特供的幌子？”
“这是什么行为？”
“这是对我们厂、对国家财产、对前线战士生命的极端不负责任！”
他猛地转向已被变故惊得六神无主的张副厂长，慷慨陈词：
“我建议！立刻组成最高规格的联合调查组！”
“明天一早，就杀去红星钢厂！”
“我要当面问问那个姓马的！他们到底想干什么！”
他把自己摘得干干净净，仿佛自己才是最大的受害者，正义凛然。
……
第二天，天刚蒙蒙亮。
一辆承载着县机械厂最后希望与怒火的解放牌卡车，便浩荡驶向邻县的红星钢厂。
张副厂长亲自带队。
发现问题的周铁牛作为核心技术代表随行。
王崇军，这位特殊的质检员、王铁山的父亲，被张副厂长特意邀请作为第三方见证人。
然而，他们都不知道。
就在出发前夜，一通充满阴谋的电话，已悄悄从李建业的办公室打向了红星钢厂。
红星钢厂厂长办公室。
一个梳着锃亮大背头、腆着啤酒肚的中年胖子正悠闲地品茶，脸上挂着惯有的油滑笑容。
他正是厂长马富贵，在当地关系盘根错节，出了名的只认利益。
他和李建业早已通过气，做好了万全准备。
当张副厂长一行人风尘仆仆、怒气冲冲闯进办公室时，马富贵连屁股都懒得抬。
“哎呦！这不是张厂长嘛！”他慢条斯理放下茶杯，挤出一丝假笑，“什么风把您这位大忙人吹到我们这小庙来了？”
“马厂长！我们这次来，是向您讨个说法的！”张副厂长强压怒火，开门见山。
“说法？什么说法？”马富贵揣着明白装糊涂。
“你们厂供应给我们生产军用挂车的特种钢板，有严重的质量问题！”
王铁山正领着刘斌和钱保山，围着那台刚改好的可控硅电炉做最后调试。
突然，一声刺耳的电话铃炸裂般响起，撕破寂静。
王铁山眼皮都没抬，沉稳地抓起听筒。
刚贴上耳朵，那头就猛地爆出周铁牛火烧眉毛、带吼带喘的嘶喊：
“王师傅！坏了！李建业那老小子下黑手了！”
周铁牛语速快得跟打点射似的，气急败坏地把车间里撞上的邪门事——钢板脆得跟瓦片似的，一焊就穿，还有对李建业那点弯弯绕，全倒了出来。
每个字都硬邦邦的，像砸在地上的焊渣。
可电话这头，王铁山出奇地冷静。
没拍桌子，也没立刻定罪，就那么听着。
等周铁牛吼完，他沉得不能再沉的声音才传过去，像定海神针，带着股不容置喙的劲儿：
“老周，定定神，嗓门压住。”
“现在立马回车间，替我仔细瞧几样东西。”
他声音平得像没风的湖面，“头一件，焊完冷却的焊缝，面上是亮的发白？还是乌漆嘛黑带杂色？”
周铁牛懵了，脑子一时没转过来。
“第二件，”王铁山不容他喘气，“焊的时候溅的火花，是树枝丫子那样乱呲？还是跟爆开的烟花籽一样细密？”
周铁牛皱着眉，在记忆里使劲扒拉。
“第三件，最紧要！”王铁山话头猛地一沉，字字凿实，“找块干净废料，让老孙头给我把它烧透！”
“别沾水，扔院子里自然晾着。”
“你就给老子蹲旁边盯着！”
“看它慢慢凉下来时，表面会不会浮出一层蜘蛛网似的细纹？”
王铁山问着，脑内翻腾起无数金属图谱和裂痕模型。
每个细节都在心头那本滚瓜烂熟的《金属材料学》上一一验过。
待到周铁牛稀里糊涂报了观察结果，他心里雪亮。
声音陡然沉下去，冷得像淬火池的水：
“老周，你给我听真了！”那寒意砭人肌骨，“这批钢，可比咱们料想的毒百倍！”
他字字如铁钉砸进木头，“这不是他娘的偷工减料，也不是碳太低的水货！”
“是炼钢根子上就烂了，硫磷压根儿没除干净！”
“骨头缝里就埋着热脆冷脆的病根，现在神仙也救不回！”
他略一顿，话锋已近判决：“这玩意儿，别说做军卡大梁扛几十吨跑，就是打成锄头刨地——老子都嫌它一挖就碎！”
“现在，带着你瞧见的，把我这话，原封不动端给张副厂长！”
“这不是普通毛病！”
“这是能把厂长、总工帽子当场掀翻、捅破天的祸事！”
电话那头，周铁牛被这套狠辣又钻心的剖析震住，喉咙发干，愣是一个字也蹦不出来。
他甚至忘了问王师傅怎么知道的，心底只有一个念头：王师傅说准没错！
他立刻抄起那块焊出问题的废钢，风一样冲出车间，直扑张副厂长办公室。
同一时间，为了印证王铁山最后的关键测试，闻讯赶来的老孙头亲自操刀。
一块从“病钢”上切下的样品被塞进锻炉，很快烧得通红刺眼。
整个车间鸦雀无声。
老孙头夹出那块红炽的钢板，小心翼翼放在院子冰冷的水泥地上。
所有老师傅都围了过来，大气不敢喘，眼睛死死盯着那块嘶嘶作响、灼浪逼人的钢铁。
时间一点点爬过。
钢板的光芒由灼热刺目的红，渐渐转向暗红、铁锈色……
终于，就在光芒褪尽的刹那——
一层淡淡的、如同死亡印记般的蛛网裂纹，就在所有人的注视下，无声无息地从冷却的钢板表面悄然浮现！
那块静静躺在院子中央、表面布满蛛网状裂纹的钢板，成了无可辩驳的铁证！
当主管生产的张副厂长在周铁牛和老孙头的注视下，亲眼看到这块被判了“死刑”的钢板时，他素来沉稳的脸色瞬间变得惨白！
一层黏腻的冷汗眨眼间浸透了他的后背衬衫。
完了，出大事了！
他立刻召集了全厂所有核心领导和技术骨干的紧急会议。
始作俑者，总工程师李建业，也被一通电话紧急叫到现场。
他一踏入那间冰窖般压抑的会议室，目光触及桌上那块如罪证般摆放的钢板时，厚厚镜片后的眼睛里闪过一丝难以察觉的慌乱。
但李建业终究是经营几十年的老狐狸。
面对铁证，他非但没有半分心虚，反而在所有人愤怒质疑的目光中，猛地一拍桌子，摆出一副比谁都痛心疾首的无辜姿态！
“查！必须严查！”他指着钢板，倒打一耙，语气里充满了“义愤”，“红星钢厂他们怎么敢？怎么敢把这种连锄头都做不了的废品卖给我们！”
“还打着军工特供的幌子？”
“这是什么行为？”
“这是对我们厂、对国家财产、对前线战士生命的极端不负责任！”
他猛地转向已被变故惊得六神无主的张副厂长，慷慨陈词：
“我建议！立刻组成最高规格的联合调查组！”
“明天一早，就杀去红星钢厂！”
“我要当面问问那个姓马的！他们到底想干什么！”
他把自己摘得干干净净，仿佛自己才是最大的受害者，正义凛然。
……
第二天，天刚蒙蒙亮。
一辆承载着县机械厂最后希望与怒火的解放牌卡车，便浩荡驶向邻县的红星钢厂。
张副厂长亲自带队。
发现问题的周铁牛作为核心技术代表随行。
王崇军，这位特殊的质检员、王铁山的父亲，被张副厂长特意邀请作为第三方见证人。
然而，他们都不知道。
就在出发前夜，一通充满阴谋的电话，已悄悄从李建业的办公室打向了红星钢厂。
红星钢厂厂长办公室。
一个梳着锃亮大背头、腆着啤酒肚的中年胖子正悠闲地品茶，脸上挂着惯有的油滑笑容。
他正是厂长马富贵，在当地关系盘根错节，出了名的只认利益。
他和李建业早已通过气，做好了万全准备。
当张副厂长一行人风尘仆仆、怒气冲冲闯进办公室时，马富贵连屁股都懒得抬。
“哎呦！这不是张厂长嘛！”他慢条斯理放下茶杯，挤出一丝假笑，“什么风把您这位大忙人吹到我们这小庙来了？”
“马厂长！我们这次来，是向您讨个说法的！”张副厂长强压怒火，开门见山。
“说法？什么说法？”马富贵揣着明白装糊涂。
“你们厂供应给我们生产军用挂车的特种钢板，有严重的质量问题！”