靖安王府的书房总是带着一股淡淡的墨香，混杂着北境雪松的清冽，那是萧墨珩身上惯有的气息。此刻已近深夜，烛火摇曳，将他的影子拉得很长，投在斑驳的墙面上，像一尊沉默的石像。
他手中捧着一卷画轴，指尖在冰冷的木质轴杆上摩挲，指腹的薄茧蹭过刻着的细小纹路——那是他亲手刻的“辞”字，藏在轴杆内侧，只有他自己知道。
画轴被缓缓展开，宣纸的脆响在寂静的夜里格外清晰。
烛火的光晕落在画上，瞬间照亮了一片烂漫的桃花。粉白的花瓣层层叠叠，如云似霞，而在那片绚烂春色里，站着个十七岁的少女。
她穿着浅碧色的罗裙，裙摆被春风拂得微微扬起，鬓边簪着朵半开的桃花，眉眼弯弯，嘴角噙着浅浅的笑意，正侧头望着什么，眼底的光比春日暖阳还要明媚。
是沈辞暮。
是他记忆里，永远停留在十七岁的沈辞暮。
萧墨珩的指尖轻轻落在画中人的脸颊上，动作轻柔得仿佛怕惊扰了画中魂。宣纸上的墨迹早已干透，却像是还带着少女的体温，温热得让他心口发颤。
这幅画，是他在北境的军帐里画的。
那时战事稍歇，他坐在油灯下，凭着记忆一笔笔勾勒。画她的眉眼时，总觉得不够灵动；画她的笑容时，又觉得少了几分狡黠；直到最后添上鬓边那朵桃花，才终于觉得像了——那是他送她的第一朵花，在太傅府的桃树下，她红着脸接过去，说“萧墨珩，这花比宫里的好看”。
他以为，很快就能亲手把画交给她。
却没想到，再次落笔，竟是在她离去之后。
画的右下角，有一块暗红的痕迹，形状像一滴凝固的泪。那是上个月，秦风来报她病重时，他一口血咳在画上留下的。当时他正握着画笔，想给她添上一对翩跹的蝴蝶，血珠落下，晕开了一小片桃花，像极了她咳在帕子上的血迹。
“辞暮……”萧墨珩的指腹抚过那块暗红，声音低哑得像被夜露浸过，“你看，这桃花红得像不像你当年簪的那朵？”
画中的人自然不会回答。
只有烛火跳动，映得少女的笑容忽明忽暗，仿佛在无声地嘲笑着他的自欺欺人。
他想起昨夜在她坟前看到的景象。
小小的土坟孤零零地立在乱葬岗，连块像样的墓碑都没有，只有春桃偷偷插的一束野菊，早已被风吹得枯萎。他站在坟前，雪落在他的发上、肩上，融化成冰冷的水，顺着脖颈滑进衣襟，可他却感觉不到冷，只有心口那片火烧火燎的疼。
他欠她的，何止是一块墓碑。
他欠她江南的桃花，欠她北境的誓言，欠她一个本该属于她的靖安王妃之位，欠她一条活生生的命。
“再等等……”萧墨珩的指尖沿着画中人的发丝游走，喃喃自语，眼底翻涌着猩红的执念，“再给我一点时间。二皇子的罪证我已搜集得差不多了，只要扳倒他，沈家的案子就能翻案，你父亲的冤屈就能昭雪……到时候，我就把你迁到最好的地方，种满江南的桃树，好不好？”
他知道这是自欺欺人。
人都不在了，昭雪又有什么用？种满桃花，又能给谁看？
可他只能靠着这点念想活下去。像个溺水的人，死死抓着浮木，哪怕知道那浮木救不了命，也不肯松手。
画中少女的目光似乎落在了远处，像是在看当年站在桃树下的他。萧墨珩的喉结滚动了一下，忽然低低地笑了，笑声里带着浓重的鼻音：“你是不是在怪我？怪我太胆小，怪我不敢认你，怪我让你等了这么久……”
他想起她弥留之际说的那句“我不等了”。
那句话像一把淬了毒的匕首，日夜剜着他的心。他知道她等得多苦，浣衣局的冻疮，冷宫里的孤寂，桃花宴上的难堪……每一笔，都刻在他心上，成了永不愈合的疤。
“我知道你等不了了……”他的声音哽咽，指腹用力按在画中人的唇上，像是想堵住那句让他痛彻心扉的话，“可我还得等。等为沈家昭雪，等告慰你的亡灵，等……陪你一起看江南的桃花。”
最后几个字，轻得像叹息，消散在烛火的光晕里。
他将画轴慢慢卷起，动作极慢，仿佛每一卷，都在重温一次十七岁的春天。就在画轴即将合拢的瞬间，窗外忽然传来轻微的脚步声，伴随着环佩叮当，清脆而熟悉。
是苏婉。
萧墨珩的动作猛地一顿，随即迅速将画轴塞进书架最顶层的暗格里，“咔嗒”一声扣上机关。他转身时，脸上的所有情绪都已褪去，只剩下惯常的冷漠与疏离，仿佛刚才那个对着画像低语的人，只是镜中的幻影。
门被轻轻推开，苏婉穿着一身藕荷色的寝衣，披着狐裘披风，走进来柔声问：“墨珩哥哥，这么晚了还不睡？在忙什么呢？”
她的目光在书房里扫了一圈，最后落在萧墨珩微微发红的眼眶上，眼底闪过一丝探究，却很快掩去，只化作温柔的关切：“你的眼睛怎么红了？是不是又熬夜看卷宗了？仔细伤了身子。”
萧墨珩走到桌边，拿起茶杯抿了一口，茶水早已凉透，却让他混沌的脑子清醒了几分。他淡淡道：“没什么，风迷了眼。”
“风？”苏婉走到他身边，伸手想抚上他的脸颊，却被他不动声色地避开。她的手僵在半空，脸上的笑容也淡了几分，但很快又恢复如常，只顺着他的话笑道：“这书房的窗户是该修修了，总进风。我让人明天来看看。”
萧墨珩没有接话，只是看着窗外的夜色。月光透过窗棂洒进来，在地上投下交错的光影，像一张无形的网，将他困在其中。
他知道苏婉在怀疑。
这个女人看似温婉，实则心思缜密，尤其是在涉及他的事情上，总能敏锐地察觉到不对劲。她大概早就发现了书房里的秘密，只是碍于他的身份，没有点破。
就像她知道他袖中的玉佩，知道他对江南桃花的执念，知道他看沈辞暮的眼神里藏着东西，却始终装作一无所知。
“墨珩哥哥，”苏婉忽然开口，声音轻柔得像羽毛，“再过几日就是寒衣节了，我想去城外的慈云寺为你祈福，顺便……也为沈家的姐姐烧点纸钱，你看好不好？”
沈辞暮的名字从她口中说出，带着刻意的温柔，却像一根针，精准地刺在萧墨珩最敏感的地方。
他握着茶杯的手紧了紧，指节泛白，却依旧面无表情：“不必了。”
“为什么？”苏婉眨了眨眼，眼底闪过一丝委屈，“姐姐她……终究是可怜人。就算她曾是罪臣之女，可人死为大……”
“我说不必了。”萧墨珩打断她，声音冷了几分，带着不容置疑的威严，“沈家的事，陛下已有定论，不必再提。”
苏婉的嘴唇动了动，似乎还想说什么，但在接触到萧墨珩冰冷的目光时，终究还是把话咽了回去。她低下头，轻声道：“是我考虑不周，惹墨珩哥哥生气了。”
萧墨珩没有看她，只是摆了摆手：“夜深了，你回去睡吧。”
“那你也早点休息。”苏婉深深地看了他一眼，目光在书架顶层停留了一瞬，才转身缓缓离去。
门被轻轻带上，书房里又恢复了寂静。
萧墨珩却像是被抽走了所有力气，缓缓靠在书架上，额头抵着冰冷的木板，正好对着暗格的位置。画轴的棱角硌着他的后背，带着熟悉的硬度，像沈辞暮当年总爱偷偷塞进他怀里的暖炉。
他闭上眼，就能闻到画纸上淡淡的墨香，混合着那抹暗红血迹的铁锈味，在鼻尖萦绕不散。
“辞暮，”他对着冰冷的木板低语，声音里带着一丝连自己都未察觉的疲惫，“再等等……很快……就快了……”
窗外的月光移过窗棂，照亮了桌案上的一卷卷宗，封面上写着“二皇子党羽罪证”几个字，墨迹凝重，像染了血。
书架的暗格里，那幅画静静躺着，画中少女的笑容依旧明媚，仿佛能穿透冰冷的木板，穿透漫长的时光，落在某个桃花初绽的春日里，落在那个等了太久太久的人心上。
他手中捧着一卷画轴，指尖在冰冷的木质轴杆上摩挲，指腹的薄茧蹭过刻着的细小纹路——那是他亲手刻的“辞”字，藏在轴杆内侧，只有他自己知道。
画轴被缓缓展开，宣纸的脆响在寂静的夜里格外清晰。
烛火的光晕落在画上，瞬间照亮了一片烂漫的桃花。粉白的花瓣层层叠叠，如云似霞，而在那片绚烂春色里，站着个十七岁的少女。
她穿着浅碧色的罗裙，裙摆被春风拂得微微扬起，鬓边簪着朵半开的桃花，眉眼弯弯，嘴角噙着浅浅的笑意，正侧头望着什么，眼底的光比春日暖阳还要明媚。
是沈辞暮。
是他记忆里，永远停留在十七岁的沈辞暮。
萧墨珩的指尖轻轻落在画中人的脸颊上，动作轻柔得仿佛怕惊扰了画中魂。宣纸上的墨迹早已干透，却像是还带着少女的体温，温热得让他心口发颤。
这幅画，是他在北境的军帐里画的。
那时战事稍歇，他坐在油灯下，凭着记忆一笔笔勾勒。画她的眉眼时，总觉得不够灵动；画她的笑容时，又觉得少了几分狡黠；直到最后添上鬓边那朵桃花，才终于觉得像了——那是他送她的第一朵花，在太傅府的桃树下，她红着脸接过去，说“萧墨珩，这花比宫里的好看”。
他以为，很快就能亲手把画交给她。
却没想到，再次落笔，竟是在她离去之后。
画的右下角，有一块暗红的痕迹，形状像一滴凝固的泪。那是上个月，秦风来报她病重时，他一口血咳在画上留下的。当时他正握着画笔，想给她添上一对翩跹的蝴蝶，血珠落下，晕开了一小片桃花，像极了她咳在帕子上的血迹。
“辞暮……”萧墨珩的指腹抚过那块暗红，声音低哑得像被夜露浸过，“你看，这桃花红得像不像你当年簪的那朵？”
画中的人自然不会回答。
只有烛火跳动，映得少女的笑容忽明忽暗，仿佛在无声地嘲笑着他的自欺欺人。
他想起昨夜在她坟前看到的景象。
小小的土坟孤零零地立在乱葬岗，连块像样的墓碑都没有，只有春桃偷偷插的一束野菊，早已被风吹得枯萎。他站在坟前，雪落在他的发上、肩上，融化成冰冷的水，顺着脖颈滑进衣襟，可他却感觉不到冷，只有心口那片火烧火燎的疼。
他欠她的，何止是一块墓碑。
他欠她江南的桃花，欠她北境的誓言，欠她一个本该属于她的靖安王妃之位，欠她一条活生生的命。
“再等等……”萧墨珩的指尖沿着画中人的发丝游走，喃喃自语，眼底翻涌着猩红的执念，“再给我一点时间。二皇子的罪证我已搜集得差不多了，只要扳倒他，沈家的案子就能翻案，你父亲的冤屈就能昭雪……到时候，我就把你迁到最好的地方，种满江南的桃树，好不好？”
他知道这是自欺欺人。
人都不在了，昭雪又有什么用？种满桃花，又能给谁看？
可他只能靠着这点念想活下去。像个溺水的人，死死抓着浮木，哪怕知道那浮木救不了命，也不肯松手。
画中少女的目光似乎落在了远处，像是在看当年站在桃树下的他。萧墨珩的喉结滚动了一下，忽然低低地笑了，笑声里带着浓重的鼻音：“你是不是在怪我？怪我太胆小，怪我不敢认你，怪我让你等了这么久……”
他想起她弥留之际说的那句“我不等了”。
那句话像一把淬了毒的匕首，日夜剜着他的心。他知道她等得多苦，浣衣局的冻疮，冷宫里的孤寂，桃花宴上的难堪……每一笔，都刻在他心上，成了永不愈合的疤。
“我知道你等不了了……”他的声音哽咽，指腹用力按在画中人的唇上，像是想堵住那句让他痛彻心扉的话，“可我还得等。等为沈家昭雪，等告慰你的亡灵，等……陪你一起看江南的桃花。”
最后几个字，轻得像叹息，消散在烛火的光晕里。
他将画轴慢慢卷起，动作极慢，仿佛每一卷，都在重温一次十七岁的春天。就在画轴即将合拢的瞬间，窗外忽然传来轻微的脚步声，伴随着环佩叮当，清脆而熟悉。
是苏婉。
萧墨珩的动作猛地一顿，随即迅速将画轴塞进书架最顶层的暗格里，“咔嗒”一声扣上机关。他转身时，脸上的所有情绪都已褪去，只剩下惯常的冷漠与疏离，仿佛刚才那个对着画像低语的人，只是镜中的幻影。
门被轻轻推开，苏婉穿着一身藕荷色的寝衣，披着狐裘披风，走进来柔声问：“墨珩哥哥，这么晚了还不睡？在忙什么呢？”
她的目光在书房里扫了一圈，最后落在萧墨珩微微发红的眼眶上，眼底闪过一丝探究，却很快掩去，只化作温柔的关切：“你的眼睛怎么红了？是不是又熬夜看卷宗了？仔细伤了身子。”
萧墨珩走到桌边，拿起茶杯抿了一口，茶水早已凉透，却让他混沌的脑子清醒了几分。他淡淡道：“没什么，风迷了眼。”
“风？”苏婉走到他身边，伸手想抚上他的脸颊，却被他不动声色地避开。她的手僵在半空，脸上的笑容也淡了几分，但很快又恢复如常，只顺着他的话笑道：“这书房的窗户是该修修了，总进风。我让人明天来看看。”
萧墨珩没有接话，只是看着窗外的夜色。月光透过窗棂洒进来，在地上投下交错的光影，像一张无形的网，将他困在其中。
他知道苏婉在怀疑。
这个女人看似温婉，实则心思缜密，尤其是在涉及他的事情上，总能敏锐地察觉到不对劲。她大概早就发现了书房里的秘密，只是碍于他的身份，没有点破。
就像她知道他袖中的玉佩，知道他对江南桃花的执念，知道他看沈辞暮的眼神里藏着东西，却始终装作一无所知。
“墨珩哥哥，”苏婉忽然开口，声音轻柔得像羽毛，“再过几日就是寒衣节了，我想去城外的慈云寺为你祈福，顺便……也为沈家的姐姐烧点纸钱，你看好不好？”
沈辞暮的名字从她口中说出，带着刻意的温柔，却像一根针，精准地刺在萧墨珩最敏感的地方。
他握着茶杯的手紧了紧，指节泛白，却依旧面无表情：“不必了。”
“为什么？”苏婉眨了眨眼，眼底闪过一丝委屈，“姐姐她……终究是可怜人。就算她曾是罪臣之女，可人死为大……”
“我说不必了。”萧墨珩打断她，声音冷了几分，带着不容置疑的威严，“沈家的事，陛下已有定论，不必再提。”
苏婉的嘴唇动了动，似乎还想说什么，但在接触到萧墨珩冰冷的目光时，终究还是把话咽了回去。她低下头，轻声道：“是我考虑不周，惹墨珩哥哥生气了。”
萧墨珩没有看她，只是摆了摆手：“夜深了，你回去睡吧。”
“那你也早点休息。”苏婉深深地看了他一眼，目光在书架顶层停留了一瞬，才转身缓缓离去。
门被轻轻带上，书房里又恢复了寂静。
萧墨珩却像是被抽走了所有力气，缓缓靠在书架上，额头抵着冰冷的木板，正好对着暗格的位置。画轴的棱角硌着他的后背，带着熟悉的硬度，像沈辞暮当年总爱偷偷塞进他怀里的暖炉。
他闭上眼，就能闻到画纸上淡淡的墨香，混合着那抹暗红血迹的铁锈味，在鼻尖萦绕不散。
“辞暮，”他对着冰冷的木板低语，声音里带着一丝连自己都未察觉的疲惫，“再等等……很快……就快了……”
窗外的月光移过窗棂，照亮了桌案上的一卷卷宗，封面上写着“二皇子党羽罪证”几个字，墨迹凝重，像染了血。
书架的暗格里，那幅画静静躺着，画中少女的笑容依旧明媚，仿佛能穿透冰冷的木板，穿透漫长的时光，落在某个桃花初绽的春日里，落在那个等了太久太久的人心上。