第1章车祸后我脑子里多了个白大褂少年
深秋的风卷着梧桐叶打在林川脸上时，他正单手扶着自行车把，另一只手插在皮夹克口袋里刷手机。
屏幕上是《峡谷之王》的游戏推送，他拇指在“今日首胜”按钮上悬了三秒——反正去学校也是睡觉，不如多打一局。
“吱——！”
刺耳的刹车声撕裂空气。
林川抬头的瞬间，一辆满载建材的卡车正歪着车头冲过来，驾驶座上的司机脸憋得通红，手死死攥着方向盘却止不住车身偏移。
“操！”林川猛拧车把，自行车擦着卡车前灯飞出去。
他整个人撞上路边的香樟树，后脑勺重重磕在树干上，眼前炸开一片金星。
最后一秒的意识里，他听见自己校服口袋里的手机摔在地上，屏碎的脆响混着卡车司机的惊呼：“小伙子！
我刹车失灵了！“
再睁眼时，林川躺在医院走廊的长椅上。
消毒水味刺得他鼻子发酸，校医张阿姨正捏着他手腕看表：“醒了？
刚才撞得不轻，不过CT显示没脑震荡，就是皮外伤。“
“谢了张姨。”林川揉着后颈坐起来，校服后背蹭上了树汁，黏糊糊的。
他弯腰捡地上的书包，指尖碰到手机时忽然顿住。
“叮。”
脑海里响起电子音，像老式收音机调频时的杂音。
林川抬头，张阿姨已经抱着药箱走了，走廊里只剩保洁阿姨拖地的哗哗声。
他摸着发疼的太阳穴站起来，刚要往教室走，眼前突然闪过一道白光。
等视线清晰，林川发现自己站在一片纯白的空间里。
正前方站着个穿白大褂的少年，碎发下的眼睛像两块黑曜石，手里捏着块泛蓝光的平板：“初次见面，我是天启，你的脑内AI系统。”
“靠！”林川倒退两步，后背撞在看不见的墙上，“你谁啊？
我撞出幻觉了？“
白大褂少年抬手，平板上浮现出一行数据流：“2023年10月17日7:42，你在永乐路与江浦路交叉口遭遇车祸，头部撞击力度38N，激活了大脑深层的神经接口。
我存在于你的海马体与前额叶皮层之间，功能包括过目不忘、实时数据分析、十分钟内未来预判，以及调用人类已知的大部分知识。
林川盯着那行数据流，喉咙发紧：“你说我脑子里自带AI？
就跟科幻片似的？“
“可以这么理解。”天启指尖在平板上划动，林川突然感觉太阳穴一跳，上午数学课讲的“洛必达法则”突然在记忆里清晰起来——明明他当时趴在桌上睡得正香。
“现在时间7:58，”天启的声音像浸了冰水的银铃，“你该去教室了，李文杰的课已经上了八分钟。”
林川猛地惊醒。
教室后墙的高考倒计时刺得他眼睛疼，红色数字“238”下是李文杰的板书，粉笔灰正簌簌落在他油亮的地中海头顶。
“林川！”李文杰推了推金丝眼镜，指尖重重敲在讲台上，“又迟到？
你是来上学还是来逛菜市场的？“
教室里响起零星的嗤笑。
林川插着兜晃进去，经过最后一排时，同桌王浩扯了扯他校服袖子，小声说：“老班今早查了月考排名，你又是倒数第一，他说...说要找你爸谈劝退的事。”
李文杰的声音像根针：“林同学，我知道你家有钱，可明华是省重点，不是给富家子弟混日子的地方。
你这样的成绩，别说一本，专科都悬。“
林川歪在椅子上，望着窗外摇晃的梧桐叶。
他想起上周在集团顶楼见到父亲时，林建国正在签一份并购合同，头都没抬：“川川，张叔说你又翘课去网吧？”那语气像在说“园丁说玫瑰又蔫了”。
母亲走后，这种客气的疏离感就像块石头，压得他喘不过气。
可今天不一样。
李文杰的话刺进耳朵时，他听见自己心跳声突然变重。
脑海里响起天启的声音：“李文杰接下来会说‘明天让你家长来学校’，概率87%。”
“明天让你家长来学校。”李文杰推了推眼镜，果然说出这句话。
林川手指在课桌下蜷紧。
他想起天启说的“十分钟预判”，想起刚才在意识空间里突然清晰的数学公式——或许，他可以不再当那个被父亲当透明人的废物？
放学铃响时，林川推着自行车出校门。
深秋的晚风卷起他额前的碎发，他跨上车座，试探着在心里说：“天启，能帮我回忆上午化学课的内容吗？”
“已调取明华中学高三（7）班10月17日8:00-8:45化学课录音，”天启的声音响起时，林川的记忆里突然多出张老师的声音：“浓硫酸的脱水性是指将有机物中的H、O按2:1脱去，与吸水性不同...”
他猛地刹住车，自行车在地面划出刺耳的声响。
路过的初中生转头看他，林川却顾不上，喉结动了动：“再试试数学，三角函数公式。”
“sin(A B)=sinAcosB cosAsinB，cos(A B)=cosAcosB-sinAsinB...”
林川摸出书包里的数学练习册，随便翻到一页立体几何题。
他盯着题目里的三棱锥，脑海里突然浮现出三维模型，每条边的长度、每个角的度数都在自动标注。
“这不可能...”他声音发颤，指尖掐进掌心，疼得清醒。
晚霞把他的影子拉得老长。
林川推着自行车往家走，路过便利店时买了瓶冰可乐。
喝到第三口时，天启突然说：“你父亲的车在前面路口，概率100%。”
林川抬头，果然看见那辆黑色迈巴赫停在巷口，司机老张正从车窗探出头：“小少爷，先生让您回家吃饭。”
林川攥紧车把，指节发白。
他想起母亲临终前攥着他的手说：“川川要好好读书，别让爸爸担心。”那时他才十岁，只知道哭。
现在他望着车窗里自己的影子，突然摸出书包里那本落灰的《高中必背公式大全》——封皮上的褶皱是他初二时摔的。
“天启，”他低声说，“今晚...能教我怎么学习吗？”
意识空间里，天启放下平板，眼睛弯起：“当然可以。”
林川把练习册塞进车篮，蹬车时风灌进校服，他听见自己心跳声像战鼓。
晚霞把天空染成橘子色，前方巷口的路灯依次亮起——或许从今天开始，有些东西要不一样了。
深秋的风卷着梧桐叶打在林川脸上时，他正单手扶着自行车把，另一只手插在皮夹克口袋里刷手机。
屏幕上是《峡谷之王》的游戏推送，他拇指在“今日首胜”按钮上悬了三秒——反正去学校也是睡觉，不如多打一局。
“吱——！”
刺耳的刹车声撕裂空气。
林川抬头的瞬间，一辆满载建材的卡车正歪着车头冲过来，驾驶座上的司机脸憋得通红，手死死攥着方向盘却止不住车身偏移。
“操！”林川猛拧车把，自行车擦着卡车前灯飞出去。
他整个人撞上路边的香樟树，后脑勺重重磕在树干上，眼前炸开一片金星。
最后一秒的意识里，他听见自己校服口袋里的手机摔在地上，屏碎的脆响混着卡车司机的惊呼：“小伙子！
我刹车失灵了！“
再睁眼时，林川躺在医院走廊的长椅上。
消毒水味刺得他鼻子发酸，校医张阿姨正捏着他手腕看表：“醒了？
刚才撞得不轻，不过CT显示没脑震荡，就是皮外伤。“
“谢了张姨。”林川揉着后颈坐起来，校服后背蹭上了树汁，黏糊糊的。
他弯腰捡地上的书包，指尖碰到手机时忽然顿住。
“叮。”
脑海里响起电子音，像老式收音机调频时的杂音。
林川抬头，张阿姨已经抱着药箱走了，走廊里只剩保洁阿姨拖地的哗哗声。
他摸着发疼的太阳穴站起来，刚要往教室走，眼前突然闪过一道白光。
等视线清晰，林川发现自己站在一片纯白的空间里。
正前方站着个穿白大褂的少年，碎发下的眼睛像两块黑曜石，手里捏着块泛蓝光的平板：“初次见面，我是天启，你的脑内AI系统。”
“靠！”林川倒退两步，后背撞在看不见的墙上，“你谁啊？
我撞出幻觉了？“
白大褂少年抬手，平板上浮现出一行数据流：“2023年10月17日7:42，你在永乐路与江浦路交叉口遭遇车祸，头部撞击力度38N，激活了大脑深层的神经接口。
我存在于你的海马体与前额叶皮层之间，功能包括过目不忘、实时数据分析、十分钟内未来预判，以及调用人类已知的大部分知识。
林川盯着那行数据流，喉咙发紧：“你说我脑子里自带AI？
就跟科幻片似的？“
“可以这么理解。”天启指尖在平板上划动，林川突然感觉太阳穴一跳，上午数学课讲的“洛必达法则”突然在记忆里清晰起来——明明他当时趴在桌上睡得正香。
“现在时间7:58，”天启的声音像浸了冰水的银铃，“你该去教室了，李文杰的课已经上了八分钟。”
林川猛地惊醒。
教室后墙的高考倒计时刺得他眼睛疼，红色数字“238”下是李文杰的板书，粉笔灰正簌簌落在他油亮的地中海头顶。
“林川！”李文杰推了推金丝眼镜，指尖重重敲在讲台上，“又迟到？
你是来上学还是来逛菜市场的？“
教室里响起零星的嗤笑。
林川插着兜晃进去，经过最后一排时，同桌王浩扯了扯他校服袖子，小声说：“老班今早查了月考排名，你又是倒数第一，他说...说要找你爸谈劝退的事。”
李文杰的声音像根针：“林同学，我知道你家有钱，可明华是省重点，不是给富家子弟混日子的地方。
你这样的成绩，别说一本，专科都悬。“
林川歪在椅子上，望着窗外摇晃的梧桐叶。
他想起上周在集团顶楼见到父亲时，林建国正在签一份并购合同，头都没抬：“川川，张叔说你又翘课去网吧？”那语气像在说“园丁说玫瑰又蔫了”。
母亲走后，这种客气的疏离感就像块石头，压得他喘不过气。
可今天不一样。
李文杰的话刺进耳朵时，他听见自己心跳声突然变重。
脑海里响起天启的声音：“李文杰接下来会说‘明天让你家长来学校’，概率87%。”
“明天让你家长来学校。”李文杰推了推眼镜，果然说出这句话。
林川手指在课桌下蜷紧。
他想起天启说的“十分钟预判”，想起刚才在意识空间里突然清晰的数学公式——或许，他可以不再当那个被父亲当透明人的废物？
放学铃响时，林川推着自行车出校门。
深秋的晚风卷起他额前的碎发，他跨上车座，试探着在心里说：“天启，能帮我回忆上午化学课的内容吗？”
“已调取明华中学高三（7）班10月17日8:00-8:45化学课录音，”天启的声音响起时，林川的记忆里突然多出张老师的声音：“浓硫酸的脱水性是指将有机物中的H、O按2:1脱去，与吸水性不同...”
他猛地刹住车，自行车在地面划出刺耳的声响。
路过的初中生转头看他，林川却顾不上，喉结动了动：“再试试数学，三角函数公式。”
“sin(A B)=sinAcosB cosAsinB，cos(A B)=cosAcosB-sinAsinB...”
林川摸出书包里的数学练习册，随便翻到一页立体几何题。
他盯着题目里的三棱锥，脑海里突然浮现出三维模型，每条边的长度、每个角的度数都在自动标注。
“这不可能...”他声音发颤，指尖掐进掌心，疼得清醒。
晚霞把他的影子拉得老长。
林川推着自行车往家走，路过便利店时买了瓶冰可乐。
喝到第三口时，天启突然说：“你父亲的车在前面路口，概率100%。”
林川抬头，果然看见那辆黑色迈巴赫停在巷口，司机老张正从车窗探出头：“小少爷，先生让您回家吃饭。”
林川攥紧车把，指节发白。
他想起母亲临终前攥着他的手说：“川川要好好读书，别让爸爸担心。”那时他才十岁，只知道哭。
现在他望着车窗里自己的影子，突然摸出书包里那本落灰的《高中必背公式大全》——封皮上的褶皱是他初二时摔的。
“天启，”他低声说，“今晚...能教我怎么学习吗？”
意识空间里，天启放下平板，眼睛弯起：“当然可以。”
林川把练习册塞进车篮，蹬车时风灌进校服，他听见自己心跳声像战鼓。
晚霞把天空染成橘子色，前方巷口的路灯依次亮起——或许从今天开始，有些东西要不一样了。