九月，大别山的秋老虎还在发威。
田里的稻子已经泛了黄，日头晒得地皮冒烟。知了在树上叫得有气无力，像是知道自己的日子不长了。
今天是全县中小学开学的日子。
一大早，林家沟的集市就被十里八乡的村民挤满了。供销社的门槛差点被踩破，全是带着孩子来买文具、扯布做衣裳的大人。空气里弥漫着旱烟味、汗酸味和那股特有的新布料的浆洗味。
供销社最里面的玻璃柜台前，围着一群半大的小子。
十二岁的林大军挤在最前面，脸贴着玻璃，眼睛死死盯着柜台正中间那双白得耀眼的球鞋。
那是“回力”牌的。
洁白的帆布鞋面，红色的F钩标志像一道闪电，硫化橡胶的鞋底散发着一股好闻的新胶味。在1991年的农村，这就是潮流的顶端，是所有男孩子的“战靴”。穿上它，走路都带风，踢球能多踢出二里地，班里的女同学都会多看两眼。
标价签上写着：12元。
大军咽了口唾沫，低头看了看自己脚上那双千层底布鞋。大脚趾已经顶破了鞋面，露出一截黑黢黢的指头，像个丑陋的地瓜。
“爹，就买这双吧。”
大军转过身，死死拽住大伯林国梁的袖子，声音里带着一股少年的执拗和恳求，“我都磨了你半年了。你说等卖了那两只羊就买。羊昨天不是卖了吗？”
林国梁站在人群里，显得有些局促。他手里紧紧攥着一个布包，那是刚卖完羊换回来的一叠钱，还没捂热乎。
他看了看那双球鞋，又看了看儿子期待的眼神，布满老茧的手在布包上摩挲了好几下。
汗水顺着林国梁黝黑的脸颊流下来，滴在衣领上。
“大军啊……”
林国梁蹲下身，伸手给儿子拍了拍裤腿上的灰，语气有些发虚，“这鞋……咱今年先不买了，行不？你那双布鞋，让你妈补补还能穿。”
大军眼里的光，瞬间灭了一半。
“为啥？”少年的声音猛地拔高了，“你说过的话不算数？羊都卖了，咱家有钱了啊！”
周围的人看了过来。林国梁的老脸一红，把大军拉到角落里，压低声音叹了口气。
“大军，你也知道你二叔刚走，家里塌了天。你二婶还在吃药，是个无底洞。今天开学，向阳的学费还没着落……”
林国梁顿了顿，像是下了很大决心，“这卖羊的钱，爹得先拿去给向阳交学费，还得给他留点买书本的钱。他是没爹的孩子，咱不能看着他没书读。”
大军愣住了。
十二岁的孩子，正是自尊心最强、最要面子的时候。他为了这双鞋，跟全班同学都吹过牛了，说开学一定穿新鞋去，让二狗子他们羡慕死。
现在，鞋没了。
是因为向阳。
“凭啥？”
大军猛地甩开父亲的手，眼圈唰地一下红了，委屈像潮水一样涌上来，“向阳没爹是他家的事！凭啥拿我的鞋钱填坑？三叔家那么有钱，他是会计，他不给，非得你充好人？”
“混账！”
林国梁站起来，扬起巴掌想打，但看着儿子满脸泪水和倔强，那巴掌终究没落下去。
“我是老大！长兄如父！你二叔没了，我就是向阳的爹！向阳是你弟弟，你想看着他辍学回家放牛？”
“他辍学关我屁事！我就要我的鞋！”
大军吼了一声，也不管周围人的指指点点，转身冲出了供销社。
林国梁看着儿子的背影消失在人群里，重重地叹了口气，跺了一脚地。他转过身，走到卖文具的柜台前，数出几张毛票：“同志，给我拿两个作业本，一支铅笔。要最便宜的那种。”
……
大军一路哭着跑回了家。
刚进院子，就看见三叔林国伟正坐在葡萄架下的躺椅上，手里摇着蒲扇，旁边放着个紫砂壶，收音机里哼哼唧唧地唱着戏。
相比于大伯的满身尘土，三叔活得像个神仙。
“哟，这不是大军吗？咋哭成个花猫了？”
三叔眯起那双绿豆眼，笑眯眯地招手，“过来，三叔这有刚切的西瓜，沙瓤的，甜着呢。”
大军抹了一把泪，没理他，径直往屋里冲。
“咋？是不是你爹又不给你买那双回力鞋了？”三叔像是早就料到了，慢悠悠地来了一句。
大军的脚步停下了。
三叔啧啧两声，抿了一口茶：“我就说嘛，你爹那个人，死脑筋。一辈子受累的命，胳膊肘就知道往外拐。”
大军转过身，抽噎着看着三叔。
三叔站起来，走过去拍了拍大军的肩膀，压低声音，语气里透着一股推心置腹的亲热劲儿。
“大军啊，你也别怪你爹。他就是太傻。要怪啊，就怪那个向阳。”
“你想想，本来那钱是你的。那是你爹养了一年的羊换来的。结果呢？你爹拿去养个外人，也不疼亲儿子。”
三叔的声音像一条冰冷的毒蛇，顺着大军的耳朵往心里钻：“那向阳就是个扫把星，克死了他爹，占着林家的房子，现在又来抢你的钱。以后啊，你爹挣的每一分钱，都得填那个无底洞。你？哼，你以后怕是连双袜子都穿不上新的喽。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
大军抬起头，那双原本只是委屈的眼睛里，渐渐多了一丝怨毒。
“他是扫把星……”大军咬着牙重复了一句。
“对喽。”三叔从口袋里摸出一块大白兔奶糖，剥开糖纸塞进大军嘴里，“你是林家的长孙，将来是要顶门立户的。还能被个没爹的野种欺负了？拿出点血性来，别让你爹觉得你是个怂包。”
糖很甜，奶味很浓。
但在大军的嘴里，却泛起了一股酸臭的恨意。
他嚼碎了那块糖，像是在嚼碎什么东西。
……
第二天一早。
天刚蒙蒙亮，向阳就起来了。
他从柜子里翻出那个缝补过两次的旧帆布书包。那是大军淘汰下来的，背带上还打着个补丁。
书包里装着大伯昨天送来的两个新本子和一支铅笔。本子的纸很糙，泛着黄，但闻起来有股墨香味。
虽然没钱买新书包，也没钱买新衣服，但能继续上学，向阳心里已经很知足了。母亲的药费有着落了，学费也交了，只要他好好读书，以后总有出头之日。
向阳把母亲早上的药熬好，喂母亲喝下，又留好了中午的稀饭，这才背起书包出门。
路过村口的老槐树时，他看到了大军。
大军背着个新书包（三叔给林宝才买书包时顺手送的），脚上却依然穿着那双破了洞的布鞋。
他背着手站在路中间，像个门神。
“哥，上学啊。”向阳紧了紧书包带子，主动打了个招呼。
大军没理他。
他那双眼睛阴沉沉地盯着向阳，目光在向阳那个旧书包上转了一圈，然后往地上狠狠吐了一口唾沫。
“呸。”
那口唾沫就在向阳脚边炸开。
大军转过身，头也不回地走了。
向阳皱了皱眉。他感觉到了大军身上的寒气，那种眼神不对劲，不像是兄弟，倒像是看仇人。
但他没多想。在这个风雨飘摇的家里，他要操心的事情太多了，顾不上这些孩子气的情绪。
向阳加快脚步，向学校走去。
他不知道，在他身后的草丛里，大军正看着他的背影，手里紧紧攥着一块石头，指节发白。
放学路上。
夕阳把大别山的影子拉得很长，像是一把把黑色的刀子插进田野里。
向阳为了早点回家给母亲做饭，抄了近道。
那是条杂草丛生的小路，平时没人走，因为路边就是公社沤肥用的大粪坑。
这个粪坑很大，直径有四五米，像个张开的大嘴。里面常年积着半坑黑乎乎、泛着白沫的粪水，混合着烂菜叶和牲口粪便，臭气熏天，苍蝇嗡嗡地飞成一团黑云。
向阳刚走到粪坑边，前面的芦苇荡里突然一阵乱响。
“哗啦——”
三四个黑影窜了出来，挡住了去路。
领头的正是林大军。
后面跟着的是村里出了名的几个野孩子，二狗子、铁蛋他们。这几个人平时就爱跟在有钱的林宝才屁股后面转，今天却被大军叫来了。
每个人手里都拿着根棍子，脸上挂着那种要把人往死里整的兴奋。
“拦住他！”
大军手里拿着根手腕粗的树枝，指着向阳，脸上的表情有些扭曲，那是压抑了一整天的怒火。
向阳停下脚步。
他下意识地把书包抱在胸前，退后一步，背靠着一棵歪脖子柳树。
“哥，你要干啥？”向阳的声音很冷静。
“干啥？”大军上前一步，眼睛发红，胸口剧烈起伏，“林向阳，把你抢我的钱吐出来！”
田里的稻子已经泛了黄，日头晒得地皮冒烟。知了在树上叫得有气无力，像是知道自己的日子不长了。
今天是全县中小学开学的日子。
一大早，林家沟的集市就被十里八乡的村民挤满了。供销社的门槛差点被踩破，全是带着孩子来买文具、扯布做衣裳的大人。空气里弥漫着旱烟味、汗酸味和那股特有的新布料的浆洗味。
供销社最里面的玻璃柜台前，围着一群半大的小子。
十二岁的林大军挤在最前面，脸贴着玻璃，眼睛死死盯着柜台正中间那双白得耀眼的球鞋。
那是“回力”牌的。
洁白的帆布鞋面，红色的F钩标志像一道闪电，硫化橡胶的鞋底散发着一股好闻的新胶味。在1991年的农村，这就是潮流的顶端，是所有男孩子的“战靴”。穿上它，走路都带风，踢球能多踢出二里地，班里的女同学都会多看两眼。
标价签上写着：12元。
大军咽了口唾沫，低头看了看自己脚上那双千层底布鞋。大脚趾已经顶破了鞋面，露出一截黑黢黢的指头，像个丑陋的地瓜。
“爹，就买这双吧。”
大军转过身，死死拽住大伯林国梁的袖子，声音里带着一股少年的执拗和恳求，“我都磨了你半年了。你说等卖了那两只羊就买。羊昨天不是卖了吗？”
林国梁站在人群里，显得有些局促。他手里紧紧攥着一个布包，那是刚卖完羊换回来的一叠钱，还没捂热乎。
他看了看那双球鞋，又看了看儿子期待的眼神，布满老茧的手在布包上摩挲了好几下。
汗水顺着林国梁黝黑的脸颊流下来，滴在衣领上。
“大军啊……”
林国梁蹲下身，伸手给儿子拍了拍裤腿上的灰，语气有些发虚，“这鞋……咱今年先不买了，行不？你那双布鞋，让你妈补补还能穿。”
大军眼里的光，瞬间灭了一半。
“为啥？”少年的声音猛地拔高了，“你说过的话不算数？羊都卖了，咱家有钱了啊！”
周围的人看了过来。林国梁的老脸一红，把大军拉到角落里，压低声音叹了口气。
“大军，你也知道你二叔刚走，家里塌了天。你二婶还在吃药，是个无底洞。今天开学，向阳的学费还没着落……”
林国梁顿了顿，像是下了很大决心，“这卖羊的钱，爹得先拿去给向阳交学费，还得给他留点买书本的钱。他是没爹的孩子，咱不能看着他没书读。”
大军愣住了。
十二岁的孩子，正是自尊心最强、最要面子的时候。他为了这双鞋，跟全班同学都吹过牛了，说开学一定穿新鞋去，让二狗子他们羡慕死。
现在，鞋没了。
是因为向阳。
“凭啥？”
大军猛地甩开父亲的手，眼圈唰地一下红了，委屈像潮水一样涌上来，“向阳没爹是他家的事！凭啥拿我的鞋钱填坑？三叔家那么有钱，他是会计，他不给，非得你充好人？”
“混账！”
林国梁站起来，扬起巴掌想打，但看着儿子满脸泪水和倔强，那巴掌终究没落下去。
“我是老大！长兄如父！你二叔没了，我就是向阳的爹！向阳是你弟弟，你想看着他辍学回家放牛？”
“他辍学关我屁事！我就要我的鞋！”
大军吼了一声，也不管周围人的指指点点，转身冲出了供销社。
林国梁看着儿子的背影消失在人群里，重重地叹了口气，跺了一脚地。他转过身，走到卖文具的柜台前，数出几张毛票：“同志，给我拿两个作业本，一支铅笔。要最便宜的那种。”
……
大军一路哭着跑回了家。
刚进院子，就看见三叔林国伟正坐在葡萄架下的躺椅上，手里摇着蒲扇，旁边放着个紫砂壶，收音机里哼哼唧唧地唱着戏。
相比于大伯的满身尘土，三叔活得像个神仙。
“哟，这不是大军吗？咋哭成个花猫了？”
三叔眯起那双绿豆眼，笑眯眯地招手，“过来，三叔这有刚切的西瓜，沙瓤的，甜着呢。”
大军抹了一把泪，没理他，径直往屋里冲。
“咋？是不是你爹又不给你买那双回力鞋了？”三叔像是早就料到了，慢悠悠地来了一句。
大军的脚步停下了。
三叔啧啧两声，抿了一口茶：“我就说嘛，你爹那个人，死脑筋。一辈子受累的命，胳膊肘就知道往外拐。”
大军转过身，抽噎着看着三叔。
三叔站起来，走过去拍了拍大军的肩膀，压低声音，语气里透着一股推心置腹的亲热劲儿。
“大军啊，你也别怪你爹。他就是太傻。要怪啊，就怪那个向阳。”
“你想想，本来那钱是你的。那是你爹养了一年的羊换来的。结果呢？你爹拿去养个外人，也不疼亲儿子。”
三叔的声音像一条冰冷的毒蛇，顺着大军的耳朵往心里钻：“那向阳就是个扫把星，克死了他爹，占着林家的房子，现在又来抢你的钱。以后啊，你爹挣的每一分钱，都得填那个无底洞。你？哼，你以后怕是连双袜子都穿不上新的喽。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
大军抬起头，那双原本只是委屈的眼睛里，渐渐多了一丝怨毒。
“他是扫把星……”大军咬着牙重复了一句。
“对喽。”三叔从口袋里摸出一块大白兔奶糖，剥开糖纸塞进大军嘴里，“你是林家的长孙，将来是要顶门立户的。还能被个没爹的野种欺负了？拿出点血性来，别让你爹觉得你是个怂包。”
糖很甜，奶味很浓。
但在大军的嘴里，却泛起了一股酸臭的恨意。
他嚼碎了那块糖，像是在嚼碎什么东西。
……
第二天一早。
天刚蒙蒙亮，向阳就起来了。
他从柜子里翻出那个缝补过两次的旧帆布书包。那是大军淘汰下来的，背带上还打着个补丁。
书包里装着大伯昨天送来的两个新本子和一支铅笔。本子的纸很糙，泛着黄，但闻起来有股墨香味。
虽然没钱买新书包，也没钱买新衣服，但能继续上学，向阳心里已经很知足了。母亲的药费有着落了，学费也交了，只要他好好读书，以后总有出头之日。
向阳把母亲早上的药熬好，喂母亲喝下，又留好了中午的稀饭，这才背起书包出门。
路过村口的老槐树时，他看到了大军。
大军背着个新书包（三叔给林宝才买书包时顺手送的），脚上却依然穿着那双破了洞的布鞋。
他背着手站在路中间，像个门神。
“哥，上学啊。”向阳紧了紧书包带子，主动打了个招呼。
大军没理他。
他那双眼睛阴沉沉地盯着向阳，目光在向阳那个旧书包上转了一圈，然后往地上狠狠吐了一口唾沫。
“呸。”
那口唾沫就在向阳脚边炸开。
大军转过身，头也不回地走了。
向阳皱了皱眉。他感觉到了大军身上的寒气，那种眼神不对劲，不像是兄弟，倒像是看仇人。
但他没多想。在这个风雨飘摇的家里，他要操心的事情太多了，顾不上这些孩子气的情绪。
向阳加快脚步，向学校走去。
他不知道，在他身后的草丛里，大军正看着他的背影，手里紧紧攥着一块石头，指节发白。
放学路上。
夕阳把大别山的影子拉得很长，像是一把把黑色的刀子插进田野里。
向阳为了早点回家给母亲做饭，抄了近道。
那是条杂草丛生的小路，平时没人走，因为路边就是公社沤肥用的大粪坑。
这个粪坑很大，直径有四五米，像个张开的大嘴。里面常年积着半坑黑乎乎、泛着白沫的粪水，混合着烂菜叶和牲口粪便，臭气熏天，苍蝇嗡嗡地飞成一团黑云。
向阳刚走到粪坑边，前面的芦苇荡里突然一阵乱响。
“哗啦——”
三四个黑影窜了出来，挡住了去路。
领头的正是林大军。
后面跟着的是村里出了名的几个野孩子，二狗子、铁蛋他们。这几个人平时就爱跟在有钱的林宝才屁股后面转，今天却被大军叫来了。
每个人手里都拿着根棍子，脸上挂着那种要把人往死里整的兴奋。
“拦住他！”
大军手里拿着根手腕粗的树枝，指着向阳，脸上的表情有些扭曲，那是压抑了一整天的怒火。
向阳停下脚步。
他下意识地把书包抱在胸前，退后一步，背靠着一棵歪脖子柳树。
“哥，你要干啥？”向阳的声音很冷静。
“干啥？”大军上前一步，眼睛发红，胸口剧烈起伏，“林向阳，把你抢我的钱吐出来！”