第4章 “妈妈”-《乐队难办,那就别办了》

  路上,素世的手机在口袋里震动起来。她掏出来一看,屏幕上的来电显示是“妈妈”。

  铃声在空旷的街道上显得格外刺耳。她盯着那个名字看了几秒,直到自动挂断

  没过几秒,铃声再次固执地响起。

  她终于滑动接听,将手机放到耳边,却没有先开口。

  “素世?素世?你在哪里?”

  电话那头传来母亲焦急的声音,背景音有些嘈杂,像是在移动中,“妈妈到家了,你怎么还没回来?你看看现在都几点了?”

  素世抬眼看了看远处便利店电子屏上的时间:22:17。

  “今天不是有事出去了么。出来逛逛。” 她的声音没什么起伏,甚至有些过于平静了。

  “逛逛?你看看现在几点?一个女孩子,这么晚还在外面逛,让妈妈怎么放心?!” 母亲的声音里带着疲惫和担忧,还有一丝因联系不上而产生的气恼。

  “放心?”

  素世像是听到了什么极可笑的话,从鼻腔里发出一声短促的冷笑,“这时候懂得放心不下了?”

  电话那头沉默了片刻,母亲的声音放软了一些,带着安抚的意味:

  “素世,你先回来。有什么事,我们回家慢慢说,好吗?”

  “马上回来。”

  “嘟——嘟——嘟——”

  素世直接挂断了电话。她将手机塞回口袋,刚好看到末班电车的灯光从轨道尽头亮起。

  她快步走向站台,刷卡,上车。

  车厢里空空荡荡,只有零星几个晚归的乘客。

  她找了个角落的位置坐下,额头抵着冰凉的玻璃窗,看着窗外飞速倒退的、流光溢彩的城市夜景。

  回到那间宽敞明亮、装修考究的大平层公寓,素世用指纹打开门锁。玄关的感应灯自动亮起,光线柔和。

  客厅里,母亲正坐在沙发上,身上还穿着白天那套精致的西装套裙,只是外套脱了搭在一边,脸上带着掩饰不住的倦容和焦虑。

  “素世!你终于回来了!担心死妈妈了,怎么这么晚还一个人在外面?电话也不好好讲……” 母亲站起身,快步走过来,语气里是真实的担忧。

  素世没有看她,也没有回应。

  她沉默地换好拖鞋,将书包随意放在玄关柜上,然后径直走向开放式厨房的冰箱,从里面拿出一盒牛奶,又取了个玻璃杯,倒了满满一杯。

  牛奶冰凉的触感透过玻璃杯壁传来。

  “素世,妈妈在跟你说话。” 母亲的语气里带上了些许不悦,但更多是困惑。

  她走到岛台另一边,看着女儿。

  “我知道,你最近对妈妈工作忙、没能多陪你很不高兴。”

  母亲放软了声音,试图解释,也像是在说服自己,“但妈妈也是为了这个家,为了我们能过上好的生活。你要体谅妈妈呀,素世。”

  “体谅?”

  素世握着玻璃杯的手指猛地收紧,指节泛白。她盯着杯中纯白的液体,忽然毫无征兆地,抬手将杯子重重顿在岛台的大理石台面上!

  “砰!”

  一声闷响。杯中的牛奶剧烈晃动,猛地溅出大半,白色的液体在深色台面上蔓延开来,一片狼藉。

  “体谅?我已经很体谅了!” 素世抬起头,一直平静无波的面具彻底碎裂,露出底下翻涌的、压抑了不知多久的情绪,那双总是温柔含笑的眼眸此刻像燃着冰冷的火,“你一个月回家的次数有没有超过五天?从小学开始,你真正问过我的感受吗?你知道我在学校经历过什么吗?!”

  母亲被这突如其来的爆发惊得后退了半步,怔住了。

  “soyo……”

  “你们都是这样!自顾自地离婚,自顾自地以为‘这样对孩子好’,自顾自地安排一切!”

  素世的声调越来越高,带着颤抖的哭腔,却又被强行压抑成尖锐的质问,

  “你知道你们刚离婚那段时间,我是怎么过的吗?每个人,每个人都在背后议论,说我是‘没人要的小孩’!我每天回家,我害怕得坐在桌子前!我想问你,妈妈你是不是也不会要我了?可你在哪里?你在电话里,在飞机上,在另一个国家!你连听我哭的时间都没有!”

  眼泪终于不受控制地滚落,但她的声音却愈发清晰,每一个字都像淬了冰的刀子:

  “于是我学会了。我学会了笑,学会了对每个人都说‘没关系’,学会了把所有事情都做得完美,学会了扮演一个‘不让妈妈担心’的、乖巧懂事的好孩子!十年了,妈妈,整整十年了!你知道戴着这副笑脸面具,每天回家脸都僵掉、肌肉酸痛是什么感觉吗?!你知道别人在外面怎么说我吗?说我给人一种妈妈的感觉!”

  “哈,我今年才多大?!”

  “我今年才十六岁!”

  “素世,我……”

  母亲张了张嘴,脸上血色褪尽,她想伸手碰触女儿,却被那眼神中的冰冷和绝望钉在原地。

  “是,我承认,我对你的关心是太少了……”

  母亲的声音也哽咽了,她环顾着这间豪华却冰冷的客厅,仿佛第一次真正看清它,“可妈妈这么拼命,不也是为了你吗?你看看这房子,你看看你读的学校,妈妈想给你最好的……”

  “我不需要!” 素世几乎是用尽力气喊出这三个字,声音嘶哑,

  “我完全不需要!我想要的妈妈,你根本不懂!你给的不是我想要的!我想要的是一个会在我难过时抱抱我、会听我说废话、会问我‘今天开不开心’的妈妈!不是一个只会给我打钱、留纸条、把我扔在这座漂亮监狱里的‘妈妈’!”

  “你根本不知道,每次强颜欢笑迎合别人之后,我回到这里,面对这一屋子死寂的豪华,有多孤独!”

  说完最后一句,素世像是耗尽了所有力气。她不再看母亲瞬间苍白的脸和摇摇欲坠的身形,转身冲回自己的房间,将门“砰”地一声狠狠甩上,反锁。

  门外,是长久的、令人窒息的寂静。

  “素世……”

  长崎女士,那位在商场上雷厉风行、无往不利的女强人,此刻只是呆呆地站在一片狼藉的岛台边,看着溅落的牛奶,和女儿紧闭的房门。

  灯光将她孤零零的影子拉得很长。

  她慢慢地、慢慢地蹲下身,肩膀难以抑制地颤抖起来。