顾言的手指，终究还是落下了。
那触感冰凉，带着陈年纸张特有的干燥粗糙感，仿佛触碰的不是一个文件夹，而是一块墓碑，上面刻着他们爱情的墓志铭。
他翻开封面。里面的剧本纸张微微泛黄，像是经历了岁月的沉淀，更给这“终章”增添了几分命中注定的沉重。
苏晓晓不自觉地坐直了身体，目光紧紧跟随着他的动作。当剧本的内页展露在眼前时，她的呼吸骤然一窒。
没有复杂的场景描述，没有繁复的人物设定。开篇，只有几行简洁却锋利如刀的诗句：
「那年盛夏，梧桐叶正浓，
你笑着说远方有梦，
我沉默着攥紧了重逢的承诺。
后来啊，
蝉鸣歇了，梧桐叶落了，
我们也在人生的岔路口，
一个向左，一个向右。」
仅仅是这几行字，那刻意被压抑、被逃避的离愁别绪，便如同决堤的洪水，瞬间将两人淹没。这写的哪里是剧本？这分明就是他们此刻血淋淋的写照！
顾言的喉结艰难地滚动，压抑着胸腔里翻江倒海的酸楚，继续往下看。
【场景】：鉴里寻境·【忘川】厅（由星空花房临时改造）
【角色】：即将各奔东西的校园情侣——【顾言】、【苏晓晓】（本色出演）
【核心情节】：
最后的晚餐：在布置着烛光（模拟）、枯萎玫瑰的餐桌旁，共进“最后一餐”。回忆往昔甜蜜，正视现实分歧。
归还信物：将代表彼此爱情的信物（或象征物）交还给对方，完成情感上的“切割”。
祝福与告别：在象征“遗忘”与“河流”（舞台干冰效果）的布景前，互相说出最后的祝福，然后背对背离开，走向不同的光区（代表不同的人生方向）。
每一个环节，都像是一把精心设计的刑具，对准了他们心中最柔软、最疼痛的地方。
“归还信物……”苏晓晓在心中默念着这四个字，心脏一阵剧烈的抽搐。她下意识地摸向自己的脖颈，那里空空如也。那串他送的、她曾一度退还又被他在“真心拍卖会”上郑重拍回的项链，在她决定离开的那天，被她连同盒子一起，留在了那个公寓的茶几上。她还有什么可以“归还”的？或许，她那颗早已支离破碎的心，就是最后的“信物”了吧。
顾言的拳头在桌下悄然握紧。信物？他怀里还揣着那枚没能送出去的钻戒，那份被他撕毁又重新粘帖、增添了大量关于“支持她事业”、“两地发展时间表”的《我们的未来五年发展规划》。他来这里，不是为了归还，是为了挽留！可这剧本，却将他所有的挣扎和努力，都导向一个预设的、分道扬镳的结局。
半个小时在死寂般的沉默中流逝。当挂钟的指针指向两点半，花钱姐准时地再次出现。
她看着两人如同即将赴刑场般的苍白面色，没有多言，只是做了一个“请”的手势：“时间到了，两位，请随我来。”
两人默默起身，跟着花钱姐，穿过熟悉的廊道，走向那个他们曾无数次踏入、承载了太多心动与甜蜜的星空花房。
然而，当花钱姐推开那扇熟悉的门时，映入眼帘的景象，让苏晓晓的脚步瞬间钉在原地，眼眶猛地一热。
哪里还有半点星空花房的浪漫与梦幻？
原本垂挂着星星灯串的穹顶，此刻一片黯淡。那些生机勃勃的绿植和娇艳的鲜花不见了踪影，取而代之的是大片大片已经枯萎、或是用特殊材料制成的、呈现衰败状态的藤蔓与花朵，无力地垂落着，透着死寂的气息。
房间的中央，摆放着一张铺着黑色桌布的小圆桌。桌上没有丰盛的餐点，只有两杯如同清水般的“酒”，以及一个银质的、雕刻着繁复花纹的……骨灰盒般的盒子（用于存放“归还的信物”）。
最刺眼的，是桌面上散落的、真实的、已经干枯发脆的玫瑰花瓣，颜色暗沉，如同凝固的血迹。
背景音乐缓缓流淌，不再是空灵温柔的纯音乐，而是一首旋律低沉哀婉、带着浓浓离别愁绪的大提琴曲，每一个音符都像沉重的叹息，敲打在人的心上。
整个场景，被一种极致的、仪式感的悲伤所笼罩。它不吵闹，不歇斯底里，却用一种近乎残酷的唯美，将“毕业即分手”的无奈与伤痛，具象化地呈现在他们面前。
“请入座吧。”花钱姐的声音在哀婉的音乐中显得格外平静，甚至带着一丝冷酷，“剧本，正式开始。”
顾言深吸一口气，率先走向那张黑色的餐桌，为苏晓晓拉开了椅子。他的动作依旧带着刻在骨子里的绅士风度，却僵硬得像一个提线木偶。
苏晓晓几乎是凭借着本能，挪动脚步，坐了下来。黑色的桌布映衬得她的脸色更加苍白。
两人相对无言。烛光（模拟的LED灯）在他们脸上跳跃，却无法带来一丝暖意，反而照出了彼此眼底深不见底的痛苦和迷茫。
按照剧本提示，他们应该开始“回忆往昔甜蜜，正视现实分歧”。
可甜蜜的回忆在此刻想起，无异于饮鸩止渴。而那些现实的分歧……他们刚刚才为此争吵得遍体鳞伤，还需要如何“正视”？
沉默。令人窒息的沉默。只有悲伤的大提琴曲，如同无形的丝线，缠绕着他们，越收越紧。
最终还是顾言先开了口，他的声音沙哑得厉害，打破了这致命的寂静，却更像是在这悲伤的湖面投下了一颗石子，漾开更深的涟漪。
“晓晓……”他唤她的名字，千言万语堵在喉咙，最终却只能按照那该死的剧本走向，问出一个苍白而残忍的问题，“去了南城……一切还顺利吗？”
苏晓晓猛地咬住下唇，几乎要咬出血来。她低下头，避开他灼人的视线，用尽全身力气，才勉强让自己的声音听起来平静无波，顺着剧本的引导，回答道：
“还好。工作……很有挑战性。”
又是一阵难堪的沉默。
“那就好。”顾言扯出一个比哭还难看的笑容，目光落在桌面上那些枯萎的花瓣上，像是自言自语，又像是在完成剧本任务，“你一直……都很优秀。去追逐你的梦想，是对的。”
这句话，像一把钥匙，瞬间打开了苏晓晓泪水的闸门。
追逐梦想是对的……可为什么，对的事情，会让人这么痛？
她猛地抬起头，泪眼朦胧地看着他，积压了数日的委屈、心痛、不甘，在这一刻几乎要冲破剧本的束缚，喷薄而出。
“顾言，我们……”她哽咽着，几乎要脱口问出“我们为什么会变成这样”。
然而，就在此时，背景音乐的音量似乎被刻意调高了一些，那哀婉的曲调更加清晰地灌入耳中，像是在提醒她——这是剧本，这是“毕业分手季”，你们是来“告别”的。
她后面的话，硬生生地卡住了，化作了一声压抑的、破碎的呜咽。
顾言看着她强忍泪水的样子，心脏疼得缩成一团。他几乎要忍不住起身，不顾一切地冲过去将她拥入怀中，告诉她自己不要什么狗屁剧本，他只要她！
可是，花钱姐那平静无波却仿佛能洞察一切的目光，如同无形的枷锁，让他动弹不得。他不能破坏这场“仪式”，这是他最后能和她“共同完成”的一件事了。
他死死地攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，用疼痛维持着最后的理智。
剧本的下一项，是“归还信物”。
顾言的目光，不由自主地投向了桌子中央那个冰冷的、盒子般的容器。他的心脏像是被一只冰冷的手攥住，缓缓下沉。
而苏晓晓，也仿佛预感到了什么，抬起泪眼，顺着他的目光，看向了那个象征着最终切割的……
银盒。
那触感冰凉，带着陈年纸张特有的干燥粗糙感，仿佛触碰的不是一个文件夹，而是一块墓碑，上面刻着他们爱情的墓志铭。
他翻开封面。里面的剧本纸张微微泛黄，像是经历了岁月的沉淀，更给这“终章”增添了几分命中注定的沉重。
苏晓晓不自觉地坐直了身体，目光紧紧跟随着他的动作。当剧本的内页展露在眼前时，她的呼吸骤然一窒。
没有复杂的场景描述，没有繁复的人物设定。开篇，只有几行简洁却锋利如刀的诗句：
「那年盛夏，梧桐叶正浓，
你笑着说远方有梦，
我沉默着攥紧了重逢的承诺。
后来啊，
蝉鸣歇了，梧桐叶落了，
我们也在人生的岔路口，
一个向左，一个向右。」
仅仅是这几行字，那刻意被压抑、被逃避的离愁别绪，便如同决堤的洪水，瞬间将两人淹没。这写的哪里是剧本？这分明就是他们此刻血淋淋的写照！
顾言的喉结艰难地滚动，压抑着胸腔里翻江倒海的酸楚，继续往下看。
【场景】：鉴里寻境·【忘川】厅（由星空花房临时改造）
【角色】：即将各奔东西的校园情侣——【顾言】、【苏晓晓】（本色出演）
【核心情节】：
最后的晚餐：在布置着烛光（模拟）、枯萎玫瑰的餐桌旁，共进“最后一餐”。回忆往昔甜蜜，正视现实分歧。
归还信物：将代表彼此爱情的信物（或象征物）交还给对方，完成情感上的“切割”。
祝福与告别：在象征“遗忘”与“河流”（舞台干冰效果）的布景前，互相说出最后的祝福，然后背对背离开，走向不同的光区（代表不同的人生方向）。
每一个环节，都像是一把精心设计的刑具，对准了他们心中最柔软、最疼痛的地方。
“归还信物……”苏晓晓在心中默念着这四个字，心脏一阵剧烈的抽搐。她下意识地摸向自己的脖颈，那里空空如也。那串他送的、她曾一度退还又被他在“真心拍卖会”上郑重拍回的项链，在她决定离开的那天，被她连同盒子一起，留在了那个公寓的茶几上。她还有什么可以“归还”的？或许，她那颗早已支离破碎的心，就是最后的“信物”了吧。
顾言的拳头在桌下悄然握紧。信物？他怀里还揣着那枚没能送出去的钻戒，那份被他撕毁又重新粘帖、增添了大量关于“支持她事业”、“两地发展时间表”的《我们的未来五年发展规划》。他来这里，不是为了归还，是为了挽留！可这剧本，却将他所有的挣扎和努力，都导向一个预设的、分道扬镳的结局。
半个小时在死寂般的沉默中流逝。当挂钟的指针指向两点半，花钱姐准时地再次出现。
她看着两人如同即将赴刑场般的苍白面色，没有多言，只是做了一个“请”的手势：“时间到了，两位，请随我来。”
两人默默起身，跟着花钱姐，穿过熟悉的廊道，走向那个他们曾无数次踏入、承载了太多心动与甜蜜的星空花房。
然而，当花钱姐推开那扇熟悉的门时，映入眼帘的景象，让苏晓晓的脚步瞬间钉在原地，眼眶猛地一热。
哪里还有半点星空花房的浪漫与梦幻？
原本垂挂着星星灯串的穹顶，此刻一片黯淡。那些生机勃勃的绿植和娇艳的鲜花不见了踪影，取而代之的是大片大片已经枯萎、或是用特殊材料制成的、呈现衰败状态的藤蔓与花朵，无力地垂落着，透着死寂的气息。
房间的中央，摆放着一张铺着黑色桌布的小圆桌。桌上没有丰盛的餐点，只有两杯如同清水般的“酒”，以及一个银质的、雕刻着繁复花纹的……骨灰盒般的盒子（用于存放“归还的信物”）。
最刺眼的，是桌面上散落的、真实的、已经干枯发脆的玫瑰花瓣，颜色暗沉，如同凝固的血迹。
背景音乐缓缓流淌，不再是空灵温柔的纯音乐，而是一首旋律低沉哀婉、带着浓浓离别愁绪的大提琴曲，每一个音符都像沉重的叹息，敲打在人的心上。
整个场景，被一种极致的、仪式感的悲伤所笼罩。它不吵闹，不歇斯底里，却用一种近乎残酷的唯美，将“毕业即分手”的无奈与伤痛，具象化地呈现在他们面前。
“请入座吧。”花钱姐的声音在哀婉的音乐中显得格外平静，甚至带着一丝冷酷，“剧本，正式开始。”
顾言深吸一口气，率先走向那张黑色的餐桌，为苏晓晓拉开了椅子。他的动作依旧带着刻在骨子里的绅士风度，却僵硬得像一个提线木偶。
苏晓晓几乎是凭借着本能，挪动脚步，坐了下来。黑色的桌布映衬得她的脸色更加苍白。
两人相对无言。烛光（模拟的LED灯）在他们脸上跳跃，却无法带来一丝暖意，反而照出了彼此眼底深不见底的痛苦和迷茫。
按照剧本提示，他们应该开始“回忆往昔甜蜜，正视现实分歧”。
可甜蜜的回忆在此刻想起，无异于饮鸩止渴。而那些现实的分歧……他们刚刚才为此争吵得遍体鳞伤，还需要如何“正视”？
沉默。令人窒息的沉默。只有悲伤的大提琴曲，如同无形的丝线，缠绕着他们，越收越紧。
最终还是顾言先开了口，他的声音沙哑得厉害，打破了这致命的寂静，却更像是在这悲伤的湖面投下了一颗石子，漾开更深的涟漪。
“晓晓……”他唤她的名字，千言万语堵在喉咙，最终却只能按照那该死的剧本走向，问出一个苍白而残忍的问题，“去了南城……一切还顺利吗？”
苏晓晓猛地咬住下唇，几乎要咬出血来。她低下头，避开他灼人的视线，用尽全身力气，才勉强让自己的声音听起来平静无波，顺着剧本的引导，回答道：
“还好。工作……很有挑战性。”
又是一阵难堪的沉默。
“那就好。”顾言扯出一个比哭还难看的笑容，目光落在桌面上那些枯萎的花瓣上，像是自言自语，又像是在完成剧本任务，“你一直……都很优秀。去追逐你的梦想，是对的。”
这句话，像一把钥匙，瞬间打开了苏晓晓泪水的闸门。
追逐梦想是对的……可为什么，对的事情，会让人这么痛？
她猛地抬起头，泪眼朦胧地看着他，积压了数日的委屈、心痛、不甘，在这一刻几乎要冲破剧本的束缚，喷薄而出。
“顾言，我们……”她哽咽着，几乎要脱口问出“我们为什么会变成这样”。
然而，就在此时，背景音乐的音量似乎被刻意调高了一些，那哀婉的曲调更加清晰地灌入耳中，像是在提醒她——这是剧本，这是“毕业分手季”，你们是来“告别”的。
她后面的话，硬生生地卡住了，化作了一声压抑的、破碎的呜咽。
顾言看着她强忍泪水的样子，心脏疼得缩成一团。他几乎要忍不住起身，不顾一切地冲过去将她拥入怀中，告诉她自己不要什么狗屁剧本，他只要她！
可是，花钱姐那平静无波却仿佛能洞察一切的目光，如同无形的枷锁，让他动弹不得。他不能破坏这场“仪式”，这是他最后能和她“共同完成”的一件事了。
他死死地攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，用疼痛维持着最后的理智。
剧本的下一项，是“归还信物”。
顾言的目光，不由自主地投向了桌子中央那个冰冷的、盒子般的容器。他的心脏像是被一只冰冷的手攥住，缓缓下沉。
而苏晓晓，也仿佛预感到了什么，抬起泪眼，顺着他的目光，看向了那个象征着最终切割的……
银盒。