赤道，“龙门”基地，发射指挥中心。
巨大的环形大厅内，光线被刻意调暗，只剩下前方那面占据了整面墙壁的主屏幕，以及下方数百个闪烁着不同颜色数据的控制台。空气里弥漫着特种冷却液的味道、高级过滤系统的低鸣，以及一种近乎实质的、绷紧到极致的寂静。没有人交谈，甚至很少有人挪动身体，所有的目光都死死锁在主屏幕上。
屏幕上，是多个角度的实时画面：晨曦中的“擎天”一号发射塔，塔门紧闭；“启明星一号”火箭在塔内的最后状态，银白色的箭体上凝结着低温燃料带来的薄霜；远距离跟踪摄像头的画面，对准了发射塔顶端；以及最重要的——火箭各个系统的状态参数瀑布流，绿色的数据如同心跳般平稳闪烁。
大厅后方高处的VIP观察室内，钟毅静静地站在单向玻璃前。他身边是议会核心成员、军方高层、“启明星”计划的总工程师们。没有人坐着。所有人都如同大厅里的技术人员一样，屏息凝神。
观察室下方，无数个联邦的家庭、工厂、学校、社区中心……几乎所有能接收到信号的屏幕前，都挤满了人。农民放下了锄头，工人停下了机器，学生停止了嬉闹，老人被搀扶到屏幕前。他们通过加密的联邦官方频道，看着那模糊却庄严的发射塔画面，心脏随着屏幕角落那个不断跳动的红色倒计时数字，一起搏动。
倒计时：T 减去 30 分钟。
“……各系统最终状态确认。”
“‘烛龙-改’引擎，预冷完成，点火程序加载。”
“导航系统，惯性平台校准完毕，星图注入。”
“载荷，‘天眼’、‘信风’系统，自检通过，进入待命休眠模式。”
“地面跟踪网络，全频段就绪。”
“气象条件……最终复核，晴空，风速低于阈值，通过。”
一道道平稳但隐含紧张的声音，通过内部通讯频道，在大厅内回响。每一个“通过”，都让紧绷的弦松上一丝，但随即又因为下一项复核而重新绷紧。
T 减去 10 分钟。
发射塔巨大的服务臂开始缓缓收回，如同巨兽松开了环抱的手臂，将“启明星一号”完全暴露在赤道的天空下。阳光洒在银白色的箭体上，反射出冷冽而神圣的光芒。火箭顶端的卫星组合体，在阳光下如同宝石般璀璨。
塔下，最后一批身着防护服的地勤人员迅速撤离，进入地下掩体。
T 减去 5 分钟。
“推进剂加注管线脱离！”
“发射塔最后固定栓解除！”
“火箭转为内部供电！”
“控制系统，最终权限移交至箭载AI‘领航员’。”
火箭，已经成为一个完全自主的、等待着最后指令的生命体。
T 减去 1 分钟。
倒计时数字变成鲜红的60，开始一秒一秒地跳动。
大厅里的空气仿佛凝固了。能听到有人压抑的、粗重的呼吸声。钟毅放在玻璃上的手指，微微收紧。
“……50……40……30……”
全球无数屏幕前，人们下意识地捂住了嘴，或是紧紧抓住了身边人的手。孩子们瞪大了眼睛。
“……20……10……9……”
主屏幕切换到了最清晰的尾部引擎特写画面。那狰狞的喷口深处，幽蓝色的光芒开始隐隐汇聚，如同即将苏醒的恶魔之眼。
“……8……7……6……”
地面微微震动起来，那是巨大的燃料泵和辅助系统全功率运转的征兆。
“……5……4……3……2……1……”
“点火！”
没有旧时代化学火箭那地动山摇、火焰喷薄、声浪席卷一切的壮观景象。
只有两道纤细的、近乎透明的、亮度却高到让摄像画面瞬间过曝的幽蓝色等离子流，从“烛龙-改”引擎的喷口中无声地喷射而出！
那不是火焰，那是被磁场约束、加速到极致的聚变等离子体洪流！温度超过百万摄氏度！
没有震耳欲聋的轰鸣。取而代之的，是一种低沉的、仿佛从大地深处传来、又像是空间本身在被某种力量强行扭曲、撕裂时发出的、令人灵魂震颤的“嗡——！！！！！”
这声音不刺耳，却直抵心底，让所有听到的人都不由自主地感到心悸和渺小。
在这奇异的嗡鸣声中，重达数千吨的“启明星一号”火箭，仿佛被无形的巨手轻轻托起，开始以一种稳定得令人难以置信的姿态，缓缓离开发射台。
上升！加速！
仅仅几秒后，火箭已经化作一道拖着幽蓝尾迹的银色利箭，以越来越快的速度，坚定不移地刺向湛蓝的天穹。它的轨迹笔直得如同用尺子画出，没有丝毫摇摆。聚变引擎推力的精准与平稳，在此刻展现得淋漓尽致。
主屏幕上的画面迅速切换为多角度跟踪。火箭越飞越高，尾迹在稀薄的大气中拉长，幽蓝色渐渐淡去，融入阳光。
“第一级引擎工作正常！推力曲线完美！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
“速度，马赫3……马赫5……马赫8！”
“高度，五十公里……突破卡门线！进入近地空间！”
大厅里开始出现压抑的低呼声。成功了！至少第一阶段成功了！火箭成功突破了大气层最稠密的部分！
“第一级引擎预定燃烧时间到！关机！分离！”
屏幕画面中，火箭底部那两道幽蓝光芒骤然熄灭。几乎同时，一级箭体与二级箭体之间的爆炸螺栓起爆，一级箭体完成使命，沿着抛物线开始坠落。二级箭体的单台“烛龙-改”引擎在极短的延迟后，准时点火！
幽蓝光芒再次亮起，推动着更轻的箭体和载荷，继续加速，奔向更高的轨道。
“第二级引擎点火成功！姿态稳定！继续加速！”
胜利似乎就在眼前。轨道参数计算显示，按照当前轨迹和推力，成功入轨已无悬念。
然而，就在二级引擎燃烧时间过半，火箭处于大气层外、处于相对“平静”的真空加速阶段时——
控制台前，一个负责监测二级引擎燃料与推进系统的工程师面前的屏幕上，一条代表燃料泵出口压力的曲线，突然出现了一个微小的、但极其突兀的向下尖峰！
压力瞬间下跌了百分之五，又在十几毫秒内恢复。
“二级引擎，燃料泵B回路压力异常波动！”工程师的声音陡然拔高，“波动已平息，但原因不明！可能是有微小气泡或杂质通过！”
这种波动在极端精密的聚变引擎中是致命的。压力不稳会导致燃料注入不均，直接影响聚变反应的稳定性，甚至可能引发燃烧室压力震荡，导致引擎故障甚至爆炸！
“领航员”箭载AI几乎在波动出现的瞬间就做出了反应，自动微调了另一条备用燃料管路的阀门开度，试图补偿。但波动太过突然，补偿需要时间。
就在这电光石火的瞬间，地面控制中心，“基石”AI的分节点介入。它基于对“烛龙”引擎海量测试数据的深度学习和实时遥测数据，在千分之一秒内，模拟推演出了最优的处置方案：
【检测到燃料压力扰动。建议：临时提升磁场约束强度百分之三，同时将激光点火能量微降百分之零点五，以稳定反应区等离子体。维持当前推力九十七，持续时间零点三秒，待压力稳定后恢复。】
地面AI控制员（人类）在看到“基石”建议的瞬间，甚至来不及思考，手指已经条件反射般地将指令确认发送！
指令以光速上传至火箭。
箭载“领航员”AI同步执行。
屏幕上的二级引擎推力曲线，在压力波动后，并没有出现预期的剧烈抖动或下降，而是极其平滑地保持在一个略低于额定值、但异常稳定的水平上，持续了不到半秒，随即又平稳地恢复到了百分之百。
整个处置过程，从波动出现到恢复平稳，耗时不到零点五秒。对于地面观看直播的民众来说，火箭的飞行轨迹甚至没有出现任何肉眼可见的变化。
只有控制中心里最核心的几个人，后背惊出了一层冷汗。
“压力波动已消除。引擎工作参数恢复正常。”监测员的声音带着劫后余生的虚脱，“‘领航员’与‘基石’协同处置……完美。”
危机解除。
火箭继续以无可阻挡之势，冲向预定轨道。
“第二级引擎预定燃烧时间到！关机！”
“卫星整流罩分离！”
“‘天眼’一号、二号、三号，预定轨道，释放！”
“‘信风’中继卫星，更高轨道，释放成功！”
“箭体末级，姿态调整，进入无害化坠落轨道……”
一连串干净利落的指令和执行反馈，如同最美妙的乐章，在控制中心内响起。
主屏幕上，代表着四颗卫星的四个绿色光点，在模拟的轨道图上，稳稳地停在了各自预定的位置上，开始闪烁着代表“激活”的信号。
与此同时，遍布全球的地面接收站和刚刚激活的“信风”卫星本身，传回了清晰的信号：
“‘天眼’一号，太阳能板展开正常，观测系统启动，传回第一张地球全景照片……”
“‘信风’号，信号中继链路建立，通讯带宽测试……通过！”
静。
死一般的寂静，在控制中心持续了大约三秒钟。
然后——
轰！！！！
如同压抑了千年的火山彻底爆发！整个大厅被震耳欲聋的、纯粹由人类声音组成的狂喜浪潮彻底淹没！掌声、欢呼、尖叫、哭泣、疯狂的拥抱、跳上控制台挥舞手臂……人们扔掉耳机，抛开数据板，将身边无论认识与否的同事紧紧抱住！
成功了！完全成功！联邦第一枚重型运载火箭，第一颗自主深空探测器，第一次构建近地轨道观测与通讯网络！
他们做到了！凭借自己的力量，再次将文明的造物，稳稳地送入了那片曾被视为禁区的星空！
观察室内，凝重的气氛一扫而空。议员们用力鼓掌，将军们眼眶泛红，工程师们互相锤打着肩膀。钟毅缓缓松开了紧握的拳头，掌心已是一片汗湿。他望着屏幕上那几颗闪烁的绿色光点，嘴角终于勾起了一丝如释重负、却又更加深邃的弧度。
这只是第一步。
但这一步，坚实无比。
全球各地，在信号确认成功的瞬间，同样爆发出山呼海啸般的欢呼。街道上，人们涌出家门，挥舞着能找到的任何东西，高喊着联邦和“启明星”的名字。孩子们在绿色的新草地上奔跑，指着天空，虽然他们什么也看不见，但他们知道，那里有了属于联邦的眼睛。
希望壁垒，“铁砧”实验室，“心脏”推进实验室……所有参与了“启明星一号”项目的单位和个人，都沉浸在巨大的喜悦和自豪之中。
然而，在“龙门”基地的轨道监测与分析中心，一份来自高精度空间态势感知系统的实时数据记录，却被标记了“异常-低优先级”，悄然归档。
记录显示，在“启明星一号”火箭末级箭体完成卫星释放、进行最后一次姿态调整并启动小推力发动机进入无害化坠落轨道时，其发动机喷射的微弱羽流，扫过了近地轨道上一片长期以来被标记为“空置”的区域（那里没有任何已知的卫星、碎片或自然天体）。
就在羽流接触那片“空无”区域的瞬间，高灵敏度的太空雷达和光学传感器，捕捉到了极其短暂、微弱到几乎无法与背景噪声区分的……能量涟漪。
就像一颗石子投入了绝对平静的湖面，但湖面本身是“看不见”的。
涟漪只持续了不到零点一秒，随即消失。那片区域，在传感器上，再次恢复了“空无一物”的状态。
监测系统的自动分析程序将其归类为“可能的传感器短暂干扰”或“未知空间环境效应”，优先级很低，甚至没有触发实时警报。
只有这段原始数据，连同那瞬间的异常能量读数，被忠实记录，存入了“基石”AI那浩瀚如海的深层观测数据库的某个角落，等待着未来某次偶然的数据挖掘，或者某次针对性的查询，才会再次浮现。
发射成功了。
联邦的眼睛已经睁开，望向地球，也望向深空。
但在他们目光所及之处的边缘，在那片被认为是“空无”的轨道上，似乎有什么东西，被火箭的尾流轻轻“碰”了一下。
那是什么？
是隐藏的观察者？是未知的自然现象？还是……一片被精心伪装过的、不属于联邦的“星空”？
无人知晓。
欢呼声依旧在回荡，庆祝着挣脱引力的胜利。
而星海深处的沉默，似乎比以往任何时候，都更加深邃，更加难以测度。
巨大的环形大厅内，光线被刻意调暗，只剩下前方那面占据了整面墙壁的主屏幕，以及下方数百个闪烁着不同颜色数据的控制台。空气里弥漫着特种冷却液的味道、高级过滤系统的低鸣，以及一种近乎实质的、绷紧到极致的寂静。没有人交谈，甚至很少有人挪动身体，所有的目光都死死锁在主屏幕上。
屏幕上，是多个角度的实时画面：晨曦中的“擎天”一号发射塔，塔门紧闭；“启明星一号”火箭在塔内的最后状态，银白色的箭体上凝结着低温燃料带来的薄霜；远距离跟踪摄像头的画面，对准了发射塔顶端；以及最重要的——火箭各个系统的状态参数瀑布流，绿色的数据如同心跳般平稳闪烁。
大厅后方高处的VIP观察室内，钟毅静静地站在单向玻璃前。他身边是议会核心成员、军方高层、“启明星”计划的总工程师们。没有人坐着。所有人都如同大厅里的技术人员一样，屏息凝神。
观察室下方，无数个联邦的家庭、工厂、学校、社区中心……几乎所有能接收到信号的屏幕前，都挤满了人。农民放下了锄头，工人停下了机器，学生停止了嬉闹，老人被搀扶到屏幕前。他们通过加密的联邦官方频道，看着那模糊却庄严的发射塔画面，心脏随着屏幕角落那个不断跳动的红色倒计时数字，一起搏动。
倒计时：T 减去 30 分钟。
“……各系统最终状态确认。”
“‘烛龙-改’引擎，预冷完成，点火程序加载。”
“导航系统，惯性平台校准完毕，星图注入。”
“载荷，‘天眼’、‘信风’系统，自检通过，进入待命休眠模式。”
“地面跟踪网络，全频段就绪。”
“气象条件……最终复核，晴空，风速低于阈值，通过。”
一道道平稳但隐含紧张的声音，通过内部通讯频道，在大厅内回响。每一个“通过”，都让紧绷的弦松上一丝，但随即又因为下一项复核而重新绷紧。
T 减去 10 分钟。
发射塔巨大的服务臂开始缓缓收回，如同巨兽松开了环抱的手臂，将“启明星一号”完全暴露在赤道的天空下。阳光洒在银白色的箭体上，反射出冷冽而神圣的光芒。火箭顶端的卫星组合体，在阳光下如同宝石般璀璨。
塔下，最后一批身着防护服的地勤人员迅速撤离，进入地下掩体。
T 减去 5 分钟。
“推进剂加注管线脱离！”
“发射塔最后固定栓解除！”
“火箭转为内部供电！”
“控制系统，最终权限移交至箭载AI‘领航员’。”
火箭，已经成为一个完全自主的、等待着最后指令的生命体。
T 减去 1 分钟。
倒计时数字变成鲜红的60，开始一秒一秒地跳动。
大厅里的空气仿佛凝固了。能听到有人压抑的、粗重的呼吸声。钟毅放在玻璃上的手指，微微收紧。
“……50……40……30……”
全球无数屏幕前，人们下意识地捂住了嘴，或是紧紧抓住了身边人的手。孩子们瞪大了眼睛。
“……20……10……9……”
主屏幕切换到了最清晰的尾部引擎特写画面。那狰狞的喷口深处，幽蓝色的光芒开始隐隐汇聚，如同即将苏醒的恶魔之眼。
“……8……7……6……”
地面微微震动起来，那是巨大的燃料泵和辅助系统全功率运转的征兆。
“……5……4……3……2……1……”
“点火！”
没有旧时代化学火箭那地动山摇、火焰喷薄、声浪席卷一切的壮观景象。
只有两道纤细的、近乎透明的、亮度却高到让摄像画面瞬间过曝的幽蓝色等离子流，从“烛龙-改”引擎的喷口中无声地喷射而出！
那不是火焰，那是被磁场约束、加速到极致的聚变等离子体洪流！温度超过百万摄氏度！
没有震耳欲聋的轰鸣。取而代之的，是一种低沉的、仿佛从大地深处传来、又像是空间本身在被某种力量强行扭曲、撕裂时发出的、令人灵魂震颤的“嗡——！！！！！”
这声音不刺耳，却直抵心底，让所有听到的人都不由自主地感到心悸和渺小。
在这奇异的嗡鸣声中，重达数千吨的“启明星一号”火箭，仿佛被无形的巨手轻轻托起，开始以一种稳定得令人难以置信的姿态，缓缓离开发射台。
上升！加速！
仅仅几秒后，火箭已经化作一道拖着幽蓝尾迹的银色利箭，以越来越快的速度，坚定不移地刺向湛蓝的天穹。它的轨迹笔直得如同用尺子画出，没有丝毫摇摆。聚变引擎推力的精准与平稳，在此刻展现得淋漓尽致。
主屏幕上的画面迅速切换为多角度跟踪。火箭越飞越高，尾迹在稀薄的大气中拉长，幽蓝色渐渐淡去，融入阳光。
“第一级引擎工作正常！推力曲线完美！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
“速度，马赫3……马赫5……马赫8！”
“高度，五十公里……突破卡门线！进入近地空间！”
大厅里开始出现压抑的低呼声。成功了！至少第一阶段成功了！火箭成功突破了大气层最稠密的部分！
“第一级引擎预定燃烧时间到！关机！分离！”
屏幕画面中，火箭底部那两道幽蓝光芒骤然熄灭。几乎同时，一级箭体与二级箭体之间的爆炸螺栓起爆，一级箭体完成使命，沿着抛物线开始坠落。二级箭体的单台“烛龙-改”引擎在极短的延迟后，准时点火！
幽蓝光芒再次亮起，推动着更轻的箭体和载荷，继续加速，奔向更高的轨道。
“第二级引擎点火成功！姿态稳定！继续加速！”
胜利似乎就在眼前。轨道参数计算显示，按照当前轨迹和推力，成功入轨已无悬念。
然而，就在二级引擎燃烧时间过半，火箭处于大气层外、处于相对“平静”的真空加速阶段时——
控制台前，一个负责监测二级引擎燃料与推进系统的工程师面前的屏幕上，一条代表燃料泵出口压力的曲线，突然出现了一个微小的、但极其突兀的向下尖峰！
压力瞬间下跌了百分之五，又在十几毫秒内恢复。
“二级引擎，燃料泵B回路压力异常波动！”工程师的声音陡然拔高，“波动已平息，但原因不明！可能是有微小气泡或杂质通过！”
这种波动在极端精密的聚变引擎中是致命的。压力不稳会导致燃料注入不均，直接影响聚变反应的稳定性，甚至可能引发燃烧室压力震荡，导致引擎故障甚至爆炸！
“领航员”箭载AI几乎在波动出现的瞬间就做出了反应，自动微调了另一条备用燃料管路的阀门开度，试图补偿。但波动太过突然，补偿需要时间。
就在这电光石火的瞬间，地面控制中心，“基石”AI的分节点介入。它基于对“烛龙”引擎海量测试数据的深度学习和实时遥测数据，在千分之一秒内，模拟推演出了最优的处置方案：
【检测到燃料压力扰动。建议：临时提升磁场约束强度百分之三，同时将激光点火能量微降百分之零点五，以稳定反应区等离子体。维持当前推力九十七，持续时间零点三秒，待压力稳定后恢复。】
地面AI控制员（人类）在看到“基石”建议的瞬间，甚至来不及思考，手指已经条件反射般地将指令确认发送！
指令以光速上传至火箭。
箭载“领航员”AI同步执行。
屏幕上的二级引擎推力曲线，在压力波动后，并没有出现预期的剧烈抖动或下降，而是极其平滑地保持在一个略低于额定值、但异常稳定的水平上，持续了不到半秒，随即又平稳地恢复到了百分之百。
整个处置过程，从波动出现到恢复平稳，耗时不到零点五秒。对于地面观看直播的民众来说，火箭的飞行轨迹甚至没有出现任何肉眼可见的变化。
只有控制中心里最核心的几个人，后背惊出了一层冷汗。
“压力波动已消除。引擎工作参数恢复正常。”监测员的声音带着劫后余生的虚脱，“‘领航员’与‘基石’协同处置……完美。”
危机解除。
火箭继续以无可阻挡之势，冲向预定轨道。
“第二级引擎预定燃烧时间到！关机！”
“卫星整流罩分离！”
“‘天眼’一号、二号、三号，预定轨道，释放！”
“‘信风’中继卫星，更高轨道，释放成功！”
“箭体末级，姿态调整，进入无害化坠落轨道……”
一连串干净利落的指令和执行反馈，如同最美妙的乐章，在控制中心内响起。
主屏幕上，代表着四颗卫星的四个绿色光点，在模拟的轨道图上，稳稳地停在了各自预定的位置上，开始闪烁着代表“激活”的信号。
与此同时，遍布全球的地面接收站和刚刚激活的“信风”卫星本身，传回了清晰的信号：
“‘天眼’一号，太阳能板展开正常，观测系统启动，传回第一张地球全景照片……”
“‘信风’号，信号中继链路建立，通讯带宽测试……通过！”
静。
死一般的寂静，在控制中心持续了大约三秒钟。
然后——
轰！！！！
如同压抑了千年的火山彻底爆发！整个大厅被震耳欲聋的、纯粹由人类声音组成的狂喜浪潮彻底淹没！掌声、欢呼、尖叫、哭泣、疯狂的拥抱、跳上控制台挥舞手臂……人们扔掉耳机，抛开数据板，将身边无论认识与否的同事紧紧抱住！
成功了！完全成功！联邦第一枚重型运载火箭，第一颗自主深空探测器，第一次构建近地轨道观测与通讯网络！
他们做到了！凭借自己的力量，再次将文明的造物，稳稳地送入了那片曾被视为禁区的星空！
观察室内，凝重的气氛一扫而空。议员们用力鼓掌，将军们眼眶泛红，工程师们互相锤打着肩膀。钟毅缓缓松开了紧握的拳头，掌心已是一片汗湿。他望着屏幕上那几颗闪烁的绿色光点，嘴角终于勾起了一丝如释重负、却又更加深邃的弧度。
这只是第一步。
但这一步，坚实无比。
全球各地，在信号确认成功的瞬间，同样爆发出山呼海啸般的欢呼。街道上，人们涌出家门，挥舞着能找到的任何东西，高喊着联邦和“启明星”的名字。孩子们在绿色的新草地上奔跑，指着天空，虽然他们什么也看不见，但他们知道，那里有了属于联邦的眼睛。
希望壁垒，“铁砧”实验室，“心脏”推进实验室……所有参与了“启明星一号”项目的单位和个人，都沉浸在巨大的喜悦和自豪之中。
然而，在“龙门”基地的轨道监测与分析中心，一份来自高精度空间态势感知系统的实时数据记录，却被标记了“异常-低优先级”，悄然归档。
记录显示，在“启明星一号”火箭末级箭体完成卫星释放、进行最后一次姿态调整并启动小推力发动机进入无害化坠落轨道时，其发动机喷射的微弱羽流，扫过了近地轨道上一片长期以来被标记为“空置”的区域（那里没有任何已知的卫星、碎片或自然天体）。
就在羽流接触那片“空无”区域的瞬间，高灵敏度的太空雷达和光学传感器，捕捉到了极其短暂、微弱到几乎无法与背景噪声区分的……能量涟漪。
就像一颗石子投入了绝对平静的湖面，但湖面本身是“看不见”的。
涟漪只持续了不到零点一秒，随即消失。那片区域，在传感器上，再次恢复了“空无一物”的状态。
监测系统的自动分析程序将其归类为“可能的传感器短暂干扰”或“未知空间环境效应”，优先级很低，甚至没有触发实时警报。
只有这段原始数据，连同那瞬间的异常能量读数，被忠实记录，存入了“基石”AI那浩瀚如海的深层观测数据库的某个角落，等待着未来某次偶然的数据挖掘，或者某次针对性的查询，才会再次浮现。
发射成功了。
联邦的眼睛已经睁开，望向地球，也望向深空。
但在他们目光所及之处的边缘，在那片被认为是“空无”的轨道上，似乎有什么东西，被火箭的尾流轻轻“碰”了一下。
那是什么？
是隐藏的观察者？是未知的自然现象？还是……一片被精心伪装过的、不属于联邦的“星空”？
无人知晓。
欢呼声依旧在回荡，庆祝着挣脱引力的胜利。
而星海深处的沉默，似乎比以往任何时候，都更加深邃，更加难以测度。