医疗中心的时间仿佛被调慢了流速，每一秒都浸透着消毒水的冷冽和仪器单调的嗡鸣。
对楚默而言，这是一段在虚弱、疼痛、混乱感知和药物带来的昏沉中艰难跋涉的时光。
他感觉自己像一件被粗暴打碎后又用劣质胶水勉强粘合的瓷器，必须用全部意志去维持那脆弱的平衡，任何稍快的心跳、稍重的呼吸，甚至仅仅是尝试回忆一个清晰的画面，都可能引发颅内针扎般的剧痛，或是意识被拖入那种被动接收无数“信息杂音”的混沌漩涡。
他的康复计划被蜂医制定得如同时钟般精密且不容置疑。
大部分时间，他依旧被束缚在病床上，任由维生液和神经修复药剂通过血管涓滴注入，感受着温和的生物电刺激在肌肉和神经末梢带来微弱的、令人疲惫的麻痒。
每天仅有短暂而珍贵的几小时，在医疗官寸步不离的监控和蜂医透过观察窗的锐利目光下，进行着最基础的恢复训练——
从对抗重力抬起手臂，到在搀扶下尝试迈出颤抖的步伐，再到集中全部注意力，去辨认屏幕上闪烁的简单符号，或从干涩的喉咙里挤出几个连贯的音节。
蜂医几乎将分析间当成了第二个家。
楚默的每一次脉搏起伏、脑电图上每一道异常的波形、甚至无意识中眼球的细微转动，都被转化为冰冷的数据流，汇入庞大的分析系统。
蜂医看他的眼神日益复杂，那是医者对危重病人的凝重、科学家对未知现象的狂热，以及一种愈发深重的、难以解读的困惑交织在一起的产物。
“你的神经突触重建路径……与所有已知的创伤后模型都存在显着偏离。”一次耗费了楚默巨大精力的认知测试后，蜂医指着屏幕上那些如同抽象星图般扩散又收束的脑波轨迹，对几乎虚脱的楚默说道。
楚默额发被冷汗浸湿，脸色在灯光下显得近乎透明。
“与‘净化协议’相关的特定神经网络集群活动已降至基线以下，这符合预期。但其他广泛区域，尤其是涉及感知整合、边缘系统及默认模式网络的部分，出现了大量非典型的、高频低幅的‘背景振荡’。这些振荡……很不寻常，它们似乎形成了一种动态的、自适应的‘滤波场’。”
他切换屏幕，展示出最新一代量子生物场成像仪对楚默全身的扫描结果三维模型。
那模型呈现出一种不断变幻的、柔和的辉光，其亮度和“纹理”随着时间缓慢波动。
“你的生物场本身也处于一种奇异的‘亚稳态’。它并非虚弱，而是在持续地、微妙地调整自身频率与谐波，仿佛在自发地抵御或适应着环境中某种无形的‘压力’或‘辐射’。我们的仪器只能捕捉到这种压力施加在你生物场上产生的扰动涟漪，却无法直接定义其本源。但可以肯定，这种‘背景辐射’在基地内分布不均，且强度随时间变化。”
蜂医向前倾身，目光锐利如手术刀，试图剖开楚默竭力维持平静的表象：“楚默，我需要你最大程度的坦诚。除了身体上的痛苦和虚弱，你是否感知到了其他……不同？任何难以用常理解释的‘感觉’？对周围环境、人或事物的……某种‘直觉’？或者，是否有并非通过五官接收的‘信息’或‘印象’强行闯入你的意识？”
楚默靠在微微升起的床背上，每一次呼吸都牵扯着肋骨的隐痛。
蜂医的描述，精准地戳中了他正在经历的混乱。
他能“感觉”到蜂医身上那股强烈的、近乎灼热的探究欲，像一团不断变换形状的蓝色火焰，旁边还缠绕着一缕代表担忧的黯淡灰色丝线。
他甚至能“感觉”到窗外一名匆匆走过的医疗兵，身上除了消毒水味，还残留着一丝属于其早餐能量棒的微弱信息“余韵”。
他更能清晰地“感觉”到，在基地地下某个重重屏蔽的深处，那个黑色金属盒如同一个绝对的“静默点”，吞噬着周围所有的信息涟漪，形成一个独特而令人不安的“存在印痕”。
但这些感知混乱、模糊、稍纵即逝，如同隔着一层结满冰霜的毛玻璃窥视暴风雪中的景象，伴随着巨大的精神消耗和生理不适。
他嘴唇翕动，最终选择了一个相对安全的表述：“有一些……模糊的感觉。不清晰，像隔着很厚的东西在看、在听。而且……如果试图主动去‘捕捉’或者‘分辨’那些感觉，头会……痛得厉害。”
他省略了那些偶尔闪过的、意义不明的碎片——哈夫克管道内壁的纹理、拓扑逻辑符号扭曲的一笔、德穆兰冰冷声音的回响——这些太过离奇，连他自己都无法置信，遑论解释。
蜂医深深注视着他，没有继续逼问，只是将他的描述详尽记录。
“你的情况极其特殊，楚默。‘净化协议’的崩溃似乎并未导致意识结构的彻底瓦解，反而可能……移除或削弱了某种‘屏障’，使得一些更深层的、我们尚未理解的神经潜在模式或‘接口’暴露出来。这既是重大的风险，也可能蕴含着关键的信息。但无论如何，在你状态完全稳定，我们初步理解你与那个‘钥匙’之间可能存在的关联之前，你必须留在医疗中心，接受最高级别的观察与保护。这不仅关乎你个人的安危，也涉及基地乃至更广泛范围的安全态势。你明白吗？”
楚默缓缓点头。
他比任何人都渴望了解发生在自己身上的异变，但也比任何人都清楚，以此刻的状态，离开这白色的囚笼，他不仅是累赘，更是一个行走的、不稳定的危险源。
对楚默而言，这是一段在虚弱、疼痛、混乱感知和药物带来的昏沉中艰难跋涉的时光。
他感觉自己像一件被粗暴打碎后又用劣质胶水勉强粘合的瓷器，必须用全部意志去维持那脆弱的平衡，任何稍快的心跳、稍重的呼吸，甚至仅仅是尝试回忆一个清晰的画面，都可能引发颅内针扎般的剧痛，或是意识被拖入那种被动接收无数“信息杂音”的混沌漩涡。
他的康复计划被蜂医制定得如同时钟般精密且不容置疑。
大部分时间，他依旧被束缚在病床上，任由维生液和神经修复药剂通过血管涓滴注入，感受着温和的生物电刺激在肌肉和神经末梢带来微弱的、令人疲惫的麻痒。
每天仅有短暂而珍贵的几小时，在医疗官寸步不离的监控和蜂医透过观察窗的锐利目光下，进行着最基础的恢复训练——
从对抗重力抬起手臂，到在搀扶下尝试迈出颤抖的步伐，再到集中全部注意力，去辨认屏幕上闪烁的简单符号，或从干涩的喉咙里挤出几个连贯的音节。
蜂医几乎将分析间当成了第二个家。
楚默的每一次脉搏起伏、脑电图上每一道异常的波形、甚至无意识中眼球的细微转动，都被转化为冰冷的数据流，汇入庞大的分析系统。
蜂医看他的眼神日益复杂，那是医者对危重病人的凝重、科学家对未知现象的狂热，以及一种愈发深重的、难以解读的困惑交织在一起的产物。
“你的神经突触重建路径……与所有已知的创伤后模型都存在显着偏离。”一次耗费了楚默巨大精力的认知测试后，蜂医指着屏幕上那些如同抽象星图般扩散又收束的脑波轨迹，对几乎虚脱的楚默说道。
楚默额发被冷汗浸湿，脸色在灯光下显得近乎透明。
“与‘净化协议’相关的特定神经网络集群活动已降至基线以下，这符合预期。但其他广泛区域，尤其是涉及感知整合、边缘系统及默认模式网络的部分，出现了大量非典型的、高频低幅的‘背景振荡’。这些振荡……很不寻常，它们似乎形成了一种动态的、自适应的‘滤波场’。”
他切换屏幕，展示出最新一代量子生物场成像仪对楚默全身的扫描结果三维模型。
那模型呈现出一种不断变幻的、柔和的辉光，其亮度和“纹理”随着时间缓慢波动。
“你的生物场本身也处于一种奇异的‘亚稳态’。它并非虚弱，而是在持续地、微妙地调整自身频率与谐波，仿佛在自发地抵御或适应着环境中某种无形的‘压力’或‘辐射’。我们的仪器只能捕捉到这种压力施加在你生物场上产生的扰动涟漪，却无法直接定义其本源。但可以肯定，这种‘背景辐射’在基地内分布不均，且强度随时间变化。”
蜂医向前倾身，目光锐利如手术刀，试图剖开楚默竭力维持平静的表象：“楚默，我需要你最大程度的坦诚。除了身体上的痛苦和虚弱，你是否感知到了其他……不同？任何难以用常理解释的‘感觉’？对周围环境、人或事物的……某种‘直觉’？或者，是否有并非通过五官接收的‘信息’或‘印象’强行闯入你的意识？”
楚默靠在微微升起的床背上，每一次呼吸都牵扯着肋骨的隐痛。
蜂医的描述，精准地戳中了他正在经历的混乱。
他能“感觉”到蜂医身上那股强烈的、近乎灼热的探究欲，像一团不断变换形状的蓝色火焰，旁边还缠绕着一缕代表担忧的黯淡灰色丝线。
他甚至能“感觉”到窗外一名匆匆走过的医疗兵，身上除了消毒水味，还残留着一丝属于其早餐能量棒的微弱信息“余韵”。
他更能清晰地“感觉”到，在基地地下某个重重屏蔽的深处，那个黑色金属盒如同一个绝对的“静默点”，吞噬着周围所有的信息涟漪，形成一个独特而令人不安的“存在印痕”。
但这些感知混乱、模糊、稍纵即逝，如同隔着一层结满冰霜的毛玻璃窥视暴风雪中的景象，伴随着巨大的精神消耗和生理不适。
他嘴唇翕动，最终选择了一个相对安全的表述：“有一些……模糊的感觉。不清晰，像隔着很厚的东西在看、在听。而且……如果试图主动去‘捕捉’或者‘分辨’那些感觉，头会……痛得厉害。”
他省略了那些偶尔闪过的、意义不明的碎片——哈夫克管道内壁的纹理、拓扑逻辑符号扭曲的一笔、德穆兰冰冷声音的回响——这些太过离奇，连他自己都无法置信，遑论解释。
蜂医深深注视着他，没有继续逼问，只是将他的描述详尽记录。
“你的情况极其特殊，楚默。‘净化协议’的崩溃似乎并未导致意识结构的彻底瓦解，反而可能……移除或削弱了某种‘屏障’，使得一些更深层的、我们尚未理解的神经潜在模式或‘接口’暴露出来。这既是重大的风险，也可能蕴含着关键的信息。但无论如何，在你状态完全稳定，我们初步理解你与那个‘钥匙’之间可能存在的关联之前，你必须留在医疗中心，接受最高级别的观察与保护。这不仅关乎你个人的安危，也涉及基地乃至更广泛范围的安全态势。你明白吗？”
楚默缓缓点头。
他比任何人都渴望了解发生在自己身上的异变，但也比任何人都清楚，以此刻的状态，离开这白色的囚笼，他不仅是累赘，更是一个行走的、不稳定的危险源。